Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen

stavano lavorando a pieno ritmo per realizzare la serie di test atomici più imponente mai
avvenuta sul suolo degli Stati Uniti.
Mingus rimase in coda per un sacco di tempo. Finalmente, un sergente gli prese le
impronte digitali e gli chiese se avesse esperienza militare. Quando Mingus rispose che
aveva combattuto in Corea, il sergente annuì in segno di approvazione e lo mandò in una
stanza separata. Negli anni Cinquanta, Las Vegas era una città frequentata soprattutto da
giocatori d’azzardo, truffatori e gente in cerca di fortuna. Il fatto che Mingus fosse un ex
soldato congedato con onore lo rendeva il candidato ideale per il governo, che cercava
uomini onesti cui rilasciare l’autorizzazione top-secret necessaria per un impiego
riguardante gli armamenti nucleari. Mingus riempì moduli e rispose a una batteria di
domande. Nel giro di poche ore gli venne offerto un lavoro. Cosa dovesse fare
esattamente non era chiaro, ma la paga era oltre il doppio di quello che i camerieri più
bravi guadagnavano in una serata eccezionale al Sands. Ancora più importante, gli veniva
offerta una copertura sanitaria, il sogno di Gloria. Avrebbe potuto iniziare non appena
fosse arrivata la sua autorizzazione top-secret, per cui ci sarebbero potuti volere cinque
mesi.
Richard Mingus non aveva idea che stava per diventare una delle prime guardie della
sicurezza della Federal Services assegnate all’Area 51. O che il primo test nucleare per cui
gli sarebbe stato chiesto di lavorare sarebbe stato il Progetto 57, la prima bomba sporca
dell’America 14 .
Dalle prime esplosioni atomiche dell’operazione Crossroads, nel 1946, fino all’apertura
del Nevada Test Site, nel 1951, l’America aveva testato le sue armi nucleari sugli atolli e
nelle isole dell’oceano Pacifico dove, in un’estesa area aperta grande all’incirca due volte
il Texas, il Pentagono aveva tutta la privacy che voleva. Le isole Marshall erano a un
milione di chilometri dalla psiche degli americani, cosa che rendeva facile mantenere il
segreto. Ma il Pacific Proving Ground 15 era un incubo per il Pentagono in termini di
movimentazione di migliaia di persone e di milioni di tonnellate di equipaggiamento
avanti e indietro dagli Stati Uniti per ogni serie di test. Sorvegliare quei trasporti militari
diretti nel Pacifico implicava una mobilitazione quasi bellica. La nave che trasportava il
materiale nucleare ospitava a bordo anche il fior fiore dei fisici, degli scienziati e degli
ingegneri nucleari degli Stati Uniti. Il prezioso cargo doveva essere costantemente
sorvegliato dal cielo e scortato da cacciatorpediniere da guerra mentre navigava a
zigzag 16 sull’oceano. Quando il dottor Edward Teller, l’immigrato ungherese padre della
bomba a idrogeno, iniziò a chiedere un poligono nucleare 17 in America per rendere le
cose più facili a tutti, da Washington non si levò quasi nessuna voce contraria. I funzionari
del Pentagono, dell’Armed Forces Special Weapons Project 18 e dell’Atomic Energy
Commission si dissero tutti d’accordo con Teller e cominciarono a fare pressioni sul
presidente perché autorizzasse un poligono continentale.
La scienza procede per tentativi ed errori, spiegò il dottor Teller. Via via che le bombe
nucleari diventavano più potenti, che gli ordigni passavano da chilotoni a megatoni, gli
scienziati del laboratorio nazionale di Los Alamos si ritrovavano a dover affrontare le
discrepanze tra i calcoli teorici – le equazioni scritte sulla carta – e i risultati reali prodotti