Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen

tutti i vostri [aerei]. Sono bare volanti!»
Fu un momento terribilmente imbarazzante sottolineato dal brusco cambiamento di
tono del volubile leader sovietico, il quale dopo aver brindato alla pace si era messo a
parlare di abbattere aerei americani. Il generale Twining era stato messo in una
posizione difficile. Le cose peggiorarono quando Chrušcëv si guardò attorno per vedere le
reazioni dei suoi commensali e scoprì un attaché militare americano che versava tra i
cespugli il contenuto del suo bicchiere. «Io parlo di pace e amicizia e cosa fa il suo
attaché militare?» gridò Chrušcëv all’ambasciatore Charles Bohlen, dopodiché pretese che
l’attaché facesse un brindisi di punizione. Quando l’uomo ebbe ingollato la vodka,
Chrušcëv si alzò e se andò in fretta. Se il leader sovietico pensava che gli americani nel
parco stessero cercando di offenderlo, due settimane dopo si sarebbe infuriato ancora di
più 20 , quando venne a sapere che la CIA aveva mandato un U-2 proprio sopra il Cremlino
per scattare fotografie della casa dove abitava.
A Washington l’Area 51 aveva un complemento per il progetto U-2, un ufficio al quinto
piano di un edificio anonimo della CIA in 1.717 H Street. L’ufficio servì da centro di
comando per le prime missioni segrete del progetto Aquatone. Fu da quel luogo
clandestino che, poco dopo la mezzanotte del 3 luglio 1956, Richard Bissell fece una
storica telefonata su una linea sicura. Chiamò la base segreta degli U-2 di Wiesbaden, in
Germania Ovest, e diede al comandante l’autorizzazione a procedere. Laggiù, in una
stanza vicina, Hervey Stockman stava seduto inalando ossigeno puro da un respiratore
mentre un medico aeronautico gli monitorava i livelli di azoto nel sangue. Fuori dalla
porta, uomini della CIA armati di mitragliatori montavano la guardia 21 . Data la differenza
di fuso orario, nel posto dove si trovava Stockman era già la mattina dopo, ovvero
l’anniversario dell’indipendenza americana. La nazione aveva centottant’anni. Se tutto
fosse andato per il verso giusto, Stockman stava per diventare il primo pilota a penetrare
nello spazio aereo della Cortina di Ferro. Avrebbe volato fino a Leningrado, avrebbe virato
sulla costa e sarebbe tornato indietro, immortalando per sempre il suo nome come quello
del primo uomo che aveva sorvolato l’Unione Sovietica a bordo di un U-2.
Stockman e il suo U-2 decollarono da Wiesbaden poco dopo le sei del mattino: il pilota
e l’aereo salivano verso il cielo con un’inclinazione spaventosa. In un minuto l’U-2
raggiunse la notevole quota di 4.600 metri, in un’ascesa così verticale che agli uomini a
terra, non abituati all’aeroplano, dev’essere sembrato che Stockman fosse sul punto di
capovolgersi ed entrare in stallo. A metà della salita Stockman tenne brevemente l’aereo
in posizione orizzontale per consentire ai propri fluidi corporei e ai fluidi contenuti nei
serbatoi del carburante di espandersi e ritrovare l’equilibrio. Una volta un pilota era salito
di quota troppo in fretta e i serbatoi erano esplosi. L’uomo era rimasto ucciso. Dopo
alcuni altri minuti di ascesa, Stockman raggiunse la quota di crociera. Il cielo sopra di lui
era nero e riusciva a vedere le stelle. Sotto di lui, la terra s’incurvava. Sarebbe stato un
viaggio di otto ore e mezza senza un sorso d’acqua né cibo. Nell’alloggiamento
dell’apparecchiatura fotografica c’era una macchina Hycon da 227 chilogrammi
equipaggiata con gli obiettivi più avanzati mai realizzati negli Stati Uniti. Per dimostrare
quanto fosse precisa la macchina, Bissell aveva fatto volare un U-2 dal Groom Lake fino