Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Group, di stanza sull’isola Tinian, per sganciare le atomiche su Hiroshima e Nagasaki.<br />
Curtis LeMay sorrideva di rado 18 . Quando parlava, lo faceva in un modo che<br />
«assomigliava a un ringhio». I critici lo definivano uno stratega militare dal cuore di pietra<br />
e sebbene il giornalista I.F. Stone lo avesse definito «un uomo delle caverne in un<br />
bombardiere» 19 , i suoi uomini lo adoravano. Durante la guerra nel Pacifico, LeMay spesso<br />
volava in testa alla formazione durante i raid. Ma adesso la guerra era finita e LeMay<br />
pensava a una strategia militare per il futuro. A partire da Crossroads, avrebbe modellato<br />
l’aeronautica militare statunitense come nessun altro aveva fatto fino a quel momento. In<br />
qualità di vicecomandante dello staff per la ricerca e lo sviluppo dell’aeronautica militare<br />
americana, LeMay era a Bikini per stabilire 20 quanto la bomba fosse efficace in una<br />
battaglia nucleare sui mari contro l’Unione Sovietica.<br />
L’operazione Crossroads fu un avvenimento grandioso 21 , descritto come «l’apocalisse<br />
con i fuochi d’artificio». Se qualcuno fosse stato all’oscuro del fatto che la Seconda guerra<br />
mondiale era finita, la scena sulla laguna di Bikini quel giorno sarebbe potuta sembrare<br />
surreale. Una flotta di navi da guerra tedesche e giapponesi era stata allineata accanto a<br />
cacciatorpediniere e incrociatori americani in disarmo. C’erano navi da guerra grandi<br />
come campi di calcio, le cui dimensioni impressionanti erano sminuite solo dalla potenza<br />
combinata di tutto quel naviglio. Otto sommergibili erano stati ancorati sul fondale<br />
oceanico. C’erano più di un milione di tonnellate di acciaio bellico 22 che galleggiavano<br />
sull’oceano <strong>senza</strong> un’anima viva a bordo. Sotto il sole del Pacifico meridionale c’erano<br />
invece migliaia di maiali, pecore e topi, in gabbia o incatenati, destinati ad affrontare<br />
l’imminente esplosione nucleare. Alcuni degli animali portavano al collo targhette di<br />
metallo, altri avevano contatori Geiger attaccati alle orecchie. <strong>La</strong> marina voleva stabilire<br />
in che modo gli esseri viventi avrebbero reagito alle bombe nucleari.<br />
Sessantacinque chilometri a ovest della laguna, Alfred O’Donnell era in piedi<br />
sottocoperta 23 nella sala controllo di una nave osservatorio intento a guardare un<br />
pannello di comandi. Sopra di lui, in coperta, scienziati di Los Alamos, generali, ammiragli<br />
e personalità aspettavano impazienti la bomba. Indossavano occhiali di protezione scuri,<br />
con lenti in materiale ad alta densità, necessari per evitare di rimanere accecati dal<br />
lampo dell’esplosione nucleare. O’Donnel manovrava il pannello davanti a sé. Mancavano<br />
sessanta secondi al via. Osservò il conto alla rovescia eseguito dal timer. A meno di un<br />
minuto, il sistema di innesco entrò in modalità automatica. Gli aghi degli oscilloscopi si<br />
muovevano da sinistra a destra mentre i segnali passavano attraverso il sistema di relè<br />
DN-11 24 . Mancavano dieci secondi. Cinque secondi. <strong>La</strong> spia che segnalava l’innesco della<br />
bomba si accese. Due secondi. Il segnale di fuoco lampeggiò.<br />
Era l’ora zero.<br />
O’Donnell tenne gli occhi fissi sul pannello fino all’ultimo secondo, com’era suo dovere.<br />
In caso di un’avaria, sarebbe toccato a lui riferirlo al comandante. Ma il segnale era stato<br />
inviato <strong>senza</strong> problemi e adesso stava percorrendo i cavi sott’acqua, diretto alla bomba<br />
Baker. Se si fosse mosso in fretta, O’Donnell avrebbe fatto in tempo a salire in coperta<br />
per vedere l’esplosione nucleare. Mentre si precipitava fuori dalla sala controllo, indossò<br />
gli occhiali di protezione. Una volta in coperta inspirò a fondo l’aria salmastra. Non c’era