Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen

quando si dispiegava oltreoceano. Il tempo previsto era di ventun giorni; adesso Slater
voleva che fosse ridotto di quasi il 30 per cento 13 .
I sei velivoli che sarebbero stati usati per la missione furono sottoposti a una nuova
batteria di test di simulazione di volo. Il comandante Slater teneva alto il morale dei piloti
e a bada il dissenso del Pentagono. Persino i contractor esterni furono incoraggiati a stare
al passo: Slater mise una squadra di operai a scavare un lago. Cinquant’anni dopo, il
bacino artificiale del Groom Lake si chiama ancora Slater Lake. Adesso che gli aerei
volavano alla velocità massima e alla quota più alta, era venuto il momento di battere i
record. Nel dicembre del 1966 uno dei piloti stabilì un record di velocità che sarebbe
rimasto imbattuto anche nel ventunesimo secolo. Bill Park percorse 16.312 chilometri in
poco più di sei ore a una media record di 2.671,5 chilometri orari. Park aveva sorvolato i
quattro angoli dell’America 14 ed era tornato alla base in meno tempo di quello che la
maggior parte degli uomini trascorrevano in ufficio ogni giorno. I piloti del progetto che
desideravano spasmodicamente una missione avevano la sensazione che sarebbero
potuti partire in qualunque momento. E poi, nel gennaio del 1967, accadde la tragedia.
Il pomeriggio del 5 gennaio 1967 Walt Ray stava pilotando un Oxcart per un breve volo
di prova. Al Ranch nevicava. Walt Ray stava oltrepassando la cittadina di Farmington,
New Mexico, esattamente alle 15.22 quando abbassò lo sguardo e vide che la lancetta
nera dell’indicatore del carburante si stava improvvisamente muovendo 15 verso sinistra
troppo in fretta.
«Ho una perdita di carburante e non so che cosa sta succendo» disse al colonnello
Slater nelle cuffie 16 , rompendo il silenzio radio per comunicare su una frequenza riservata
alle emergenze. La trascrizione sarebbe rimasta classificata fino al 2007. «Credo di
potercela fare» disse Ray. Era a 210 chilometri dalla pista dell’Area 51 e volava a velocità
subsonica per risparmiare carburante. Ma venti minuti dopo, sopra Hanksville, Utah, Ray
dichiarò un’emergenza. Aveva portato l’aereo a 9.000 metri quando uno dei motori si era
spento. L’aereo spia da 67 milioni di dollari era rimasto senza carburante.
«Mi sto eiettando» 17 furono le ultime parole che Walt Ray disse al colonnello Slater.
Quando Ray si eiettò, il seggiolino al quale era legato fu sparato via dall’aeroplano da
un piccolo razzo. Le corde del paracadute si impigliarono nel poggiatesta e lui non riuscì a
liberarsi del seggiolino 18 . Walt Ray cadde per 9.000 metri senza paracadute e si schiantò
sul fianco di una montagna nei pressi di Leith, Nevada. Qualche secondo dopo l’ultima
trasmissione del pilota, il comandante Slater diede ordine di far decollare tre aerei dalla
base per andare a cercare Walt Ray e qualunque cosa fosse rimasta del suo aeroplano.
Nessuno immaginava che il pilota di trent’anni fosse già morto. Oltre agli aerei di ricerca
e salvataggio che si alzarono in volo dal Groom Lake, l’aeronautica mandò quattro velivoli
e due elicotteri dalla base di Nellis. Il luogo dell’incidente doveva essere messo in
sicurezza alla svelta, prima che qualunque civile arrivasse sul posto.
Trascorsero ventitré ore senza che si trovasse traccia del pilota o dell’aereo. Fu fatto
decollare un U-2 per fotografare la zona dove si credeva che Walt Ray si fosse lanciato.
Mentre l’U-2 sfrecciava ad alta quota, Roger Andersen volava più basso, a bordo di un T-
33 19 . Il terreno era accidentato ed era difficile vedere qualcosa. L’elicotterista Charlie