Area 51_ La verita, senza censu - Annie Jacobsen
You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
tracciate per un decollo alle sei del mattino, ma lui era partito alle 6.26. E così per<br />
rimanere in rotta poteva contare solo su una bussola e un sestante. Grazie a un varco tra<br />
le nuvole riuscì a stabilire di essere a sudest del lago d’Aral, sopra l’Uzbekistan. Cinquanta<br />
chilometri a nord c’era il suo primo obiettivo: il cosmodromo Tyuratam.<br />
Resosi conto di trovarsi leggermente fuori rotta, Powers stava correggendo la<br />
traiettoria quando vide la scia di un jet sotto di lui. «Si muoveva veloce, a velocità<br />
supersonica, parallelo a me ma nella direzione opposta» scrisse Powers nelle sue<br />
memorie intitolate Operation Overflight pubblicate nel 1970. Dopo cinque minuti seppe di<br />
essere inseguito da almeno un MIG. Poi vide un altro aereo che volava nella sua stessa<br />
direzione. «A quel punto ero sicuro che mi stessero seguendo sul radar e che stessero<br />
trasmettendo le mie coordinate al caccia.» Ma il MIG era molto più basso dell’U-2 e non<br />
costituiva una vera minaccia. Protetto dall’altitudine, Powers continuò la sua missione:<br />
era certo di essere fuori tiro. Prima oltrepassò gli Urali, un tempo considerati il confine<br />
naturale tra Est e Ovest, e poi proseguì diretto a Sverdlovsk, duemila chilometri<br />
all’interno della Russia. Sverdlovsk giocava un ruolo importante nel sistema industriale<br />
bellico sovietico perché era lì che venivano fabbricati carri armati e missili. Era anche il<br />
luogo dove i russi portavano avanti il loro programma di armi biologiche 11 di cui all’epoca<br />
del volo di Powers la CIA non sapeva ancora nulla.<br />
Nei pressi di Sverdlovsk Powers effettuò una virata di novanta gradi, dirigendosi verso<br />
quello che sembrava un aeroporto non segnato sulla mappa. All’improvviso comparvero<br />
enormi nuvole temporalesche, oscurandogli la visione. Mise in funzione la macchina<br />
fotografica: non aveva idea di stare per fotografare un’installazione segreta chiamata<br />
Kyshtym 40, nella quale si produceva materiale nucleare e si fabbricavano armi atomiche.<br />
Kyshtym 40 era la controparte sovietica 12 di quello che Los Alamos e Sandia messi<br />
insieme rappresentavano per l’America.<br />
A terra, una batteria di missili terra-aria a difesa di Kyshtym stava seguendo l’aereo di<br />
Powers. Alle 8.53 ora locale, il comandante della contraerea ricevette l’ordine ufficiale.<br />
«Distruggere il bersaglio» 13 disse l’ufficiale. Fu lanciato un missile SA-2 a velocità Mach 3.<br />
Sull’U-2, Powers stava scrivendo delle annotazioni di routine – altitudine, ora, lettura degli<br />
strumenti – quando all’improvviso avvertì un tonfo sordo e fu investito da un accecante<br />
lampo arancione. «L’aereo ebbe un violento scossone, mandandomi a sbattere contro le<br />
pareti della cabina di pilotaggio» scrisse Powers in seguito. «Pensai di aver perso<br />
entrambe le ali. Quello che rimaneva dell’aereo iniziò a precipitare a vite, solo al<br />
contrario, con il muso rivolto verso l’alto.» Mentre l’U-2 cadeva fuori controllo, la tuta<br />
pressurizzata di Powers si gonfiò, incastrandolo nella cabina. L’aereo stava per<br />
schiantarsi. Doveva eiettarsi. Nella posizione in cui si trovava, se avesse premuto il<br />
pulsante per eiettarsi si sarebbe tranciato entrambe le gambe. Doveva uscire dall’aereo e<br />
attivare il meccanismo che l’avrebbe fatto esplodere una volta che l’avesse abbandonato,<br />
ma era acutamente consapevole di non potersi eiettare <strong>senza</strong> amputarsi le gambe. Per<br />
un uomo che di rado aveva avuto paura, Gary Powers era sull’orlo del panico.<br />
All’improvviso, in mezzo al caos, gli vennero in mente tre parole: “Fermati e pensa” 14 .<br />
Un vecchio amico pilota una volta gli aveva detto che se si fosse trovato in un pasticcio,<br />
tutto quello che doveva fare era “fermarsi e pensare”. Il ricordo risaliva ai tempi