Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

«Facciamo più problemi di Amleto. E non sono mai stato un bambino
problematico. Ero un bambino simpatico e felice, solo leggermente troppo grasso.»
«Mary sperava che arrivassi presto» dissi.
«Brava ragazza.»
Li vedemmo avvicinarsi attraverso la radura, sul verde brillante dell’erba nuova.
Erano della stessa altezza, Charo nero come di più non si poteva, con il vecchio
turbante sporco avvolto attorno alla testa e la giacca azzurra, e Mary con i capelli
biondi illuminati dal sole, l’abito da caccia verde, scuro contro il verde lucido
dell’erba. Chiacchieravano allegramente, e Charo portava il fucile di Mary e il grosso
libro degli uccelli. Insieme sembravano usciti da una scenetta del Circo Medrano.
G.C. si era lavato e arrivò senza camicia addosso. Il biancore della pelle
contrastava con il marrone rosato della faccia e del collo.
«Guardali» disse. «Che coppia graziosa.»
«Immagina di incontrarli non avendoli mai visti prima.»
«Fra una settimana, l’erba gli arriverà sopra la testa. Ce l’hanno già all’altezza
delle ginocchia.»
«Non criticare l’erba. Ha solo tre giorni.»
«Salve, Miss Mary» gridò G.C.
«Che cos’avete combinato, voi due?»
Mary si eresse con aria orgogliosa.
«Ho ucciso uno gnu.»
«E chi ti ha dato il permesso?»
«Charo. Me l’ha detto Charo di ucciderlo. Aveva una zampa rotta. Rotta in
modo grave.»
Charo si passò nell’altra mano il grosso libro e mosse mollemente il braccio per
dimostrare com’era la zampa.
«Pensavamo che voleste un’esca» disse Miss Mary. «La volevate, vero? È
vicino alla strada. Dopo ti abbiamo sentito arrivare, G.C., ma non siamo riusciti a
vederti.»
«Hai fatto benissimo a ucciderlo e avevamo veramente bisogno di un’esca. Ma
che ci facevi a caccia da sola?»
«Non ero a caccia. Identificavo gli uccelli e li elencavo. Charo non mi
porterebbe mai dove ci sono gli animali cattivi. Poi ho visto lo gnu, che se ne stava là
ed era molto triste, e aveva la zampa in condizioni terribili, con l’osso che fuorusciva.
Charo mi ha detto di ucciderlo e io l’ho fatto.»
«Memsahib piga. Kufa!»
«Gli ho sparato subito dietro l’orecchio.»
«Piga! Kufa!» disse Charo, e lui e Mary si guardarono con orgoglio.
«È stata la prima volta che mi sono assunta la responsabilità di sparare senza
avere vicino te, Papa o Pop.»
«Posso baciarti, Miss Mary?» chiese G.C.
«Certo che puoi. Ma sono molto sudata.»
Si baciarono, e poi ci baciammo noi, e Mary disse: «Vorrei baciare anche Charo,
ma so che non devo. Sapete, gli impala ci hanno abbaiato contro proprio come dei
cani. Nessuno ha paura di Charo e di me».