Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

Da molti anni ci chiamavamo a vicenda Pop. Agli inizi, più di vent’anni prima,
al signor Percival non importava che lo chiamassi Pop, purché questa violazione delle
buone maniere non avvenisse in pubblico. Ma dopo che avevo superato i cinquanta,
diventando così un anziano o un Mzee, anche lui aveva cominciato a chiamarmi
allegramente Pop, il che in un certo senso era un complimento elargito alla leggera,
ma micidiale se mai fosse stato ritirato. Non riesco a immaginare una situazione, o
meglio, non vorrei sopravvivere a una situazione in cui, in privato, io lo chiamo
signor Percival e lui si rivolge a me usando il mio vero nome.
E così, quella mattina c’erano molte domande che avrei desiderato formulare e
molte cose delle quali non ero sicuro. Ma come d’abitudine, su questi argomenti
restammo muti. Io mi sentivo molto solo e lui naturalmente lo sapeva.
«Se non avessi problemi, non ti divertiresti» disse Pop. «Tu non sei un
meccanico e ormai quelli che vengono chiamati cacciatori bianchi sono per lo più
meccanici che conoscono la lingua del posto e seguono le piste aperte dagli altri. La
tua conoscenza della lingua è limitata, ma siete stati tu e quei poco di buono dei tuoi
compagni a tracciare le poche piste che esistono, e potrete tracciarne di nuove. Se non
riesci a trovare la parola adatta nel tuo nuovo idioma, il Kikamba, parla in spagnolo.
Piace a tutti. O fa’ parlare la Memsahib. Ha un vocabolario un po’ più ricco del tuo.»
«Oh, va’ all’inferno.»
«“Agli inferi io scenderò per approntare un posto per te.”»
«E gli elefanti?»
«Non degnarli di un solo pensiero» rispose Pop. «Bestie stupide ed enormi.
Innocue, a quanto si dice. Ricordati solo come sai essere micidiale con tutti gli altri
animali. Dopotutto gli elefanti non sono i tuoi mammut dal vello di lana. Non ne ho
mai visti con una sola zanna, e per giunta a due curve.»
«Chi ti ha parlato di questa storia?»
«Keiti» rispose Pop. «Sostiene che fuori stagione ne abbatti a centinaia. Quelli e
tigri con i denti a sciabola e brontosauri.»
«Keiti è un figlio di puttana.»
«No. Quasi quasi ci crede. Ha una copia della rivista, e quegli animali risultano
molto convincenti. Penso che ci creda qualche giorno sì e qualche giorno no. Dipende
da come spari in generale e se gli porti qualche faraona.»
«Si tratta di un articolo sugli animali preistorici, molto ben illustrato.»
«Sì. Molto. Splendide illustrazioni. Come cacciatore bianco ai suoi occhi sei
cresciuto di statura, da quando gli hai detto che sei venuto in Africa solo perché al tuo
paese ti era scaduta la licenza per la caccia ai mastodonti e avevi già superato il
numero dei felini preistorici abbattuti. Gli ho detto che era la pura verità e che eri una
specie di contrabbandiere d’avorio fuggito da Rawlins, nel Wyoming, un posto assai
simile all’enclave di Lado dei vecchi tempi. Gli ho spiegato che sei venuto anche per
venerare me, perché sono stato io ad addestrarti quando eri ragazzo, scalzo
naturalmente, e per cercare di tenerti in allenamento finché non ti permetteranno di
tornare a casa a chiedere una nuova licenza per la caccia ai mammut.»
«Pop, ti prego, dimmi qualcosa di sicuro sugli elefanti. Lo sai che toccherà a me
abbatterli, se si comportano male e se questa gente mi chiede di occuparmene.»