Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

«Lo so. E dobbiamo essere buoni e gentili l’uno con l’altra, se vogliamo
meritarci questa fortuna. Oh, spero che il mio leone arrivi e spero di essere tanto alta
da poterlo vedere bene. Sai quanto significhi per me.»
«Credo di sì. Lo sanno tutti.»
«Qualcuno pensa che io sia pazza. Ma ai vecchi tempi gli uomini andavano a
cercare il Santo Graal e il Vello d’Oro, e nessuno li prendeva per pazzi. Un gran
leone è migliore e più serio di qualunque calice e di qualunque pelle di pecora. E non
m’importa di quanto fossero santi o d’oro. Ognuno ha qualcosa che desidera
veramente, e il leone significa tutto, per me. So quanto sei stato paziente e quanto lo
sono stati gli altri. Ma ora, dopo questa pioggia, sono sicura d’incontrarlo. Non vedo
l’ora che arrivi la prima notte in cui lo sentirò ruggire.»
«Ha un ruggito meraviglioso, e lo vedrai presto.»
«Dall’esterno, nessuno capirebbe mai. Ma il leone mi ripagherà di tutto.»
«Lo so. Non lo odi, vero?»
«No. Lo amo. È meraviglioso e intelligente, e non ho bisogno di spiegarti perché
devo ucciderlo.»
«No. Certo che no.»
«Pop lo sa. È lui che l’ha spiegato a me. Mi ha anche raccontato di quella donna
terribile che aveva un leone contro il quale spararono quarantadue colpi. Ma sarà
meglio che non ne parli perché nessuno capirebbe mai.»
Noi sì che capivamo, perché avevamo visto insieme le prime orme del grande
leone. Erano il doppio di quanto sarebbero dovute essere, e impresse su un terreno
polveroso sul quale aveva piovuto appena da inumidirlo, sicché erano come
intagliate. Stavo braccando un kongoni per procurare la carne per il campo, e quando
io e Ngui avevamo visto le orme, le avevamo indicate con i bastoni che avevamo in
mano. Avevo notato che la fronte di Ngui si imperlava di sudore. Avevamo aspettato
Mary senza muoverci, e quando anche lei si era accorta delle orme, aveva tirato un
profondo respiro. Ormai ne aveva viste parecchie, di orme, e aveva visto uccidere
molti leoni, ma quelle erano incredibili. Ngui aveva continuato a scuotere la testa,
mentre io sentivo il sudore inumidirmi le ascelle e l’inguine. Avevamo seguito le
orme come segugi e avevamo riconosciuto il punto del ruscello fangoso in cui
l’animale aveva bevuto prima di risalire su per la collina. Non avevo mai visto orme
come quelle, mai, e nel fango vicino al ruscello erano ancora più nitide.
Non avevo saputo decidere se tornare a cercare il kongoni e correre il rischio di
sparare, con l’eventualità che il leone, al rumore dello sparo, lasciasse la zona. Ma
avevamo bisogno di carne, e quella era una zona in cui di carne ce n’era poca, e tutti
gli animali erano spaventati perché c’erano tante bestie feroci. Non capitava mai di
uccidere una zebra che non avesse addosso le profonde cicatrici nere lasciate dagli
unghielli di un leone, e le zebre erano timide e inavvicinabili quanto le gazzelle. Era
un territorio di bufali, rinoceronti, leoni e leopardi, e non piaceva a nessuno cacciare
da quelle parti, tranne che a G.C. e a Pop, anche se Pop si innervosiva. G.C. era
dotato di nervi tanto saldi che aveva finito col sembrare senza nervi, e non ammetteva
mai la presenza del pericolo finché non ci si era sottratto sparando. Ma Pop aveva
detto di non aver mai cacciato in quella parte del paese senza incontrare guai. E sì che
molti anni prima che G.C. arrivasse e che in Africa Orientale venissero portate le