Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

«Mwindi, sai che cos’ha detto il Mahdi. “Vediamo chiaramente nelle leggi della
natura che la pioggia scende dal cielo nei momenti di bisogno. La freschezza e la
fertilità della terra dipendono dalle piogge del cielo. Se per un certo tempo cessa
l’acqua negli strati superiori, la terra si essicca gradualmente. E così vediamo che
esiste una relazione fra le acque del cielo e quelle della terra. La rivelazione sta alla
ragione umana come l’acqua del cielo sta all’acqua della terra.”»
«Troppa pioggia per il campo. Molto buona per lo Shamba» annunciò Mwindi.
«“Con la cessazione dell’acqua del cielo, l’acqua della terra comincia ad
asciugarsi gradualmente; altrettanto accade con la ragione umana, che senza la
rivelazione del cielo perde la sua purezza e la sua forza.”»
«Come so che è il Mahdi?» chiese Mwindi.
«Chiedi a Charo.»
Mwindi sbuffò. Sapeva che Charo era credente, ma non un teologo.
«Se impicchi l’Informatore anche polizia impicca» esclamò Mwindi. «Keiti
chiede a me di dirlo.»
«È stato solo un sogno.»
«Sogni possono essere molto forti. Possono uccidere come bunduki.»
«Parlerò del sogno con l’Informatore, così perderà qualunque potere.»
«Uchawi. Uchawi kubwa sana.»
«Hapana uchawi.»
Mwindi cambiò discorso, chiedendomi quasi bruscamente se volevo dell’altro
tè. Osservai il suo vecchio profilo cinese, mentre guardava con insistenza verso i
bordi del campo, e capii che cosa voleva farmi vedere. L’Informatore.
L’Informatore era arrivato zuppo di pioggia e per niente felice. Non aveva perso
lo stile e la nobiltà di modi, ma sembrava depresso. Emise subito il suo solito colpo di
tosse, che era il suo modo di farsi riconoscere.
«Buongiorno, fratello mio. Come avete sopportato il maltempo, tu e la signora
mia?»
«Qui ha piovuto parecchio.»
«Fratello, sono malato.»
«Hai la febbre?»
«Sì.»
Non mentiva. Aveva il polso a centoventi.
«Siediti, bevi qualcosa e prendi un’aspirina. Ti darò una cura. Poi va’ a casa e
mettiti a letto. La camionetta riuscirebbe a passare dalla strada?»
«Sì. La terra per lo Shamba è di sabbia e la macchina può girare intorno alle
pozzanghere.»
«Come vanno le cose allo Shamba?»
«Non aveva bisogno della pioggia perché è irrigato. È uno Shamba triste, con il
freddo che arriva dalla Montagna. Perfino le galline sono tristi. Con me è venuta una
ragazza che ha il padre bisognoso di medicina per il petto. La conosci.»
«Manderò la medicina.»
«È infelice perché non sei venuto.»
«Ho i miei doveri, qui. Sta bene?»
«Sta bene, ma triste.»