Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

«È stato un bel pomeriggio» disse lei. «Grazie, a tutti, grazie mille.»
Andò verso la tenda, dove Mwindi aveva pronta l’acqua calda per il bagno da
versare nella vasca di canapa e io ero felice che lei fosse felice per come aveva
sparato e, aiutato dalla fiaschetta Jinny, ero sicuro che avremmo risolto tutti i
problemi e al diavolo l’eventuale piccolo scarto di quaranta centimetri nel corpo di un
leone da una distanza di venticinque metri. Sì, poteva andarsene al diavolo. La
macchina proseguì, lentamente, fino al posto in cui scuoiavamo e macellavamo.
Venne fuori Keiti con gli altri che lo seguivano e io scesi, dicendo: «La Memsahib ha
ucciso uno gnu con un bel colpo secco».
«Mzuri» disse Keiti.
Lasciammo accesi i fari della macchina per illuminare la scena. Ngui, con in
mano il mio miglior coltello, si unì allo scuoiatore, che aveva già cominciato a
lavorare, accucciato vicino allo gnu.
Mi avvicinai e detti un colpetto alla spalla di Ngui per portarlo fuori dal cono di
luce. Era molto preso dalla macellazione, ma capì e uscì in fretta dal chiarore.
«Taglia un bel pezzo in alto sul dorso per lo Shamba» dissi. Segnai il punto con
il dito sulla sua schiena.
«Ndio.»
«Avvolgilo in parte della trippa, quando la trippa sarà pulita.»
«Bene.»
«Da’ a tutti un bel pezzo di carne normale.»
«Ndio.»
Avrei voluto distribuirne di più, di carne, ma sapevo che non sarebbe stato
giusto e mi placai la coscienza pensando che era necessaria per le operazioni dei due
giorni futuri, e ricordandomelo dissi a Ngui: «Aggiungi anche un grosso pezzo di
carne da stufato per lo Shamba».
Poi mi allontanai dalle luci della macchina e raggiunsi l’albero subito fuori dal
bagliore del fuoco della cucina, dove aspettavano la Vedova, il suo bambino e Debba.
Le due donne indossavano i loro abiti variopinti, ormai scoloriti, e stavano
appoggiate all’albero. Il bambino venne avanti e mi picchiò la testa sulla pancia e io
lo baciai sulla testa.
«Come va, Vedova?» chiesi. Lei scosse la testa.
«Jambo, tu» dissi a Debba. Baciai anche lei sulla testa e lei rise. Alzai la mano
per posargliela sul collo e poi sulla nuca, e lei mi dette due colpetti contro il cuore e
io le baciai di nuovo la testa. La Vedova era molto tesa, quando disse: «Kwenda na
shamba» il che significava, torniamo al villaggio. Debba non aprì bocca. Aveva perso
la sua bella impudenza kamba e io le accarezzai di nuovo la testa china, che era
morbida al tatto, e le sfiorai i punti segreti dietro le orecchie e lei alzò la mano,
furtivamente, per toccare le mie peggiori cicatrici.
«Vi accompagna Mthuka con la macchina» dissi. «C’è della carne per la
famiglia. Io non posso venire. Jambo, tu» aggiunsi, con quello che era il modo più
brusco e amorevole per porre fine in fretta alla situazione.
«Quando verrai?» chiese la Vedova.
«Uno di questi giorni. Quando sarà mio dovere venire.»
«Andremo a Laitokitok prima della Nascita di Gesù Bambino?»