Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

Caricò gli acquisti con l’aiuto del signor Singh e di molti dei suoi figli. Era
comprensibile che l’Interprete non desse una mano, dato che i ragazzi della Missione
non potevano farsi vedere trasportare una cassa di birra. Ma aveva l’aria così triste e
sembrava così evidentemente turbato dalla parola Nunaua che gli chiesi di portare lo
scatolone con la Coca-Cola.
«Posso venire in macchina con voi, quando partite?»
«Perché no?»
«Sarei potuto restare a fare la guardia al fucile.»
«Non puoi cominciare il primo giorno di lavoro facendo la guardia al fucile.»
«Mi scuso. Volevo solo dire che potevo sollevare il tuo fratello kamba.»
«Come fai a sapere che è mio fratello?»
«L’hai chiamato fratello.»
«È mio fratello.»
«Ho molto da imparare.»
«Non perderti d’animo» dissi, fermando la macchina davanti ai gradini del
negozio di Benji, dove aspettavano i Masai che volevano scendere dalla montagna
con noi.
«Vadano tutti affanculo» disse Ngui. Questa era l’unica frase in inglese che
sapesse, o almeno, l’unica che usasse, dato che per un po’ di tempo l’inglese era stato
considerato la lingua del boia, dei dirigenti governativi, dei funzionari pubblici e dei
Bwana in generale. Era una bella lingua, ma in Africa stava diventando una lingua
morta, ed era tollerata, ma non approvata. Dato che era stata usata da Ngui, il mio
fratello, la usai anch’io nella mia risposta. «Il lungo e il basso e l’alto.»
Lui guardò i Masai importuni, nati in un periodo lontano ma ancora entro lo
spazio della mia vita, Masai che avrebbe volentieri trasformato in cibo per la cena, e
disse in Kamba: «Tutti alti».
«Interprete» dissi, e poi mi corressi. «Peter, vuoi essere tanto gentile da entrare
nel duka e dire a mio fratello Mthuka che siamo pronti per caricare?»
«Come faccio a riconoscere tuo fratello?»
«È un Kamba tu.»
Ngui non approvava l’Interprete, né le sue scarpe, ma il ragazzo si stava già
muovendo con la compatta insolenza di un Kamba disarmato attraverso il gruppo di
Masai armati di lancia che si erano riuniti nella speranza di ottenere un passaggio,
con le loro Wassermann positive che certo non sventolavano come bandiere sulle aste
delle loro lance.
Alla fine uscirono tutti e gli acquisti vennero caricati. Scesi per consentire a
Mthuka di mettersi al volante, e anche per far salire Debba e la Vedova e pagare il
conto. Dopo averlo saldato mi rimasero solo dieci scellini, e già mi parve di vedere la
faccia di Mwindi quando sarei tornato senza soldi. Mwindi era non solo il Segretario
al Tesoro, ma anche la mia autoeletta coscienza.
«Quanti Masai possiamo prendere?» chiesi a Mthuka.
«Solo Kamba e altri sei.»
«Troppi.»
«Altri quattro.»