Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

corto di linimento Sloan, me ne feci dare un flacone, al quale aggiunsi sei saponette
Lifebuoy. A questo punto si era riunita una folla di Masai a osservare i miei acquisti.
Debba abbassò lo sguardo, sorridendo orgogliosamente. Lei e la Vedova non
riuscivano ancora a decidere, e restavano solo cinque o sei rotoli di tessuto da
esaminare.
Mthuka mi raggiunse in fondo al bancone per dirmi che aveva fatto il pieno alla
macchina e trovato il buon posho richiesto da Keiti. Gli detti una banconota da cento
scellini, incaricandolo di pagare gli acquisti delle ragazze.
«Di’ che comprino due vestiti» esclamai. «Uno per il Cambia e uno per la
Nascita di Gesù Bambino.» Mthuka pensava che nessuna donna aveva bisogno di due
vestiti nuovi. Bastavano uno vecchio e uno nuovo. Ma andò dalle ragazze e glielo
disse in Kikamba. Debba e la Vedova abbassarono lo sguardo, e tutta la loro
impudenza venne sostituita da un’intensa ammirazione, come se avessi appena
inventato l’elettricità e su tutta l’Africa si fosse accesa la luce. Non incontrai i loro
occhi, ma continuai a fare spese, passando ai vasi di caramelle e ai vari tipi di
cioccolata, da quella comune a quella con le nocciole.
A questo punto non sapevo più come stavamo a soldi, ma avevamo il posho e la
macchina era rifornita di benzina. Dissi al parente del proprietario che serviva dietro
il banco di inscatolare tutto con cura. Sarei tornato a prenderlo e a pagare il conto.
Così Debba e la Vedova avrebbero avuto più tempo per fare la loro scelta, e intanto io
prendevo la macchina e andavo dal signor Singh a ritirare le bottiglie.
Ngui ci era già andato, dal signor Singh, e aveva trovato il prodotto per tingere
in color masai le mie camicie e i miei gilet da caccia e aveva bevuto una bottiglia di
Tusker, dopo averne portata una a Mwengi, che era in macchina. Mwengi aveva
accettato di restare di guardia, ma la volta dopo sarebbe stato diverso.
In presenza di Ngui, il signor Singh e io parlammo di nuovo nella Lingua
Sconosciuta e in uno Swahili molto approssimativo.
Ngui mi chiese in Kamba se mi sarebbe piaciuto sbattermi la signora Singh, e io
notai allegramente che o il signor Singh era un grande attore oppure non aveva avuto
il tempo o l’opportunità di imparare il Kamba.
«Kwisha maru» risposi a Ngui, usando un doppio senso.
«Buonanotte» disse lui, e facemmo tintinnare le bottiglie.
«Piga tu.»
«Piga tu.»
«Piga chui, tu» spiegò Ngui al signor Singh, appena un po’ ubriaco, e il signor
Singh fece un inchino per congratularsi, dicendo che le tre bottiglie erano offerte
dalla casa.
«Mai» dissi in ungherese. «Nem, nem, soha.»
Il signor Singh disse qualcosa nella Lingua Sconosciuta e mi fece cenno che mi
avrebbe concesso di pagare il conto, mettendosi subito a scriverlo, e io dissi a Ngui,
in spagnolo: «Vámonos. Ya es tarde».
«Avanti Savoia» disse lui. «Nunaua.»
«Sei un bastardo.»
«Hapana. Fratello di sangue.»