Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

La baciai sulla testa crespa e proseguimmo lungo la bella strada che descriveva
strane curve salendo sulla Montagna. La città dai tetti di latta scintillava ancora al
sole e mentre ci avvicinavamo vedemmo gli alberi di eucalipto e la strada vera e
propria che, ombreggiata e dotata di britannica potenza, portava al piccolo forte e alla
prigione e alla casa di riposo dove, quando erano troppo povere per tornare al loro
paese, andavano a rifugiarsi le persone che avevano lavorato per l’amministrazione
della giustizia inglese e per la sua burocrazia. Non saremmo andati a disturbare il loro
riposo, anche se significava perdere lo spettacolo del giardino alla giapponese e del
ruscello che, molto più avanti, si trasformava in fiume.
La caccia al leone di Miss Mary era andata molto per le lunghe e tutti, tranne i
fanatici e i veri sostenitori di Miss Mary, se n’erano stancati da tempo. Charo, che
non era fra questi, mi aveva detto: «Spara al leone quando lei spara e facciamola
finita». Io avevo scosso la testa perché non ero un sostenitore ma un seguace ed ero
stato in pellegrinaggio a Compostela e ne era valsa la pena. Ma Charo aveva scosso la
sua, di testa, disgustato. Charo era musulmano e quel giorno non c’erano musulmani,
con noi. Non avevamo bisogno di nessuno che tagliasse la gola a qualcosa e
cercavamo tutti la nostra nuova religione, che aveva la sua prima stazione, o
comunque volessimo chiamarla, davanti all’emporio di Benji. Questa stazione era
una pompa di benzina che si trovava di fronte al negozio dove Debba e la Vedova
avrebbero scelto i tessuti per farsi i vestiti per la Nascita di Gesù Bambino.
Non andava bene che io entrassi con loro, anche se mi piacevano i diversi tessuti
e gli odori del locale e le Masai che conoscevamo, le Wanawaki, eccitate e senza
soldi per comprare qualcosa, con quei cornuti dei loro mariti in fondo alla strada a
bere sherry Golden Jeep venuto dal Sud Africa, con una lancia in una mano e la
bottiglia di Golden Jeep nell’altra. I cornuti se ne stavano appoggiati su un piede o su
due, e io sapevo dov’erano, così, per evitarli, camminai sul lato destro della stretta
strada ombreggiata dagli alberi che comunque, e qui mi rivolgo a chiunque li percorra
o ci abiti vicino, era più larga dei nostri viottoli di campagna. Proseguii con i piedi
che mi facevano male e, speravo, non insolente né fiero della mia pistola, finché
raggiunsi il locale dove bevevano i Masai. Dissi: «Sopa» e strinsi qualche mano
fredda e uscii senza bere. Otto porte dopo, sulla destra, entrai dal signor Singh. Il
signor Singh e io ci abbracciammo e la signora Singh e io ci scambiammo una stretta
di mano e poi io baciai la sua, la qual cosa, essendo una Turkana, la riempì di gioia.
Io avevo imparato molto bene a baciare la mano e fu come un viaggio a Parigi, che
lei non aveva mai sentito neppure nominare ma che sarebbe stata la sua giusta
cornice, soprattutto nelle giornate più assolate. Poi mandai a chiamare l’interprete
della Missione, che entrò, come al solito con il turbante pulito e l’aria maliziosamente
compunta, si tolse le scarpe della Missione e le consegnò a uno dei molti figli del
signor Singh.
«Come stai, Singh?» chiesi attraverso l’Interprete.
«Non male. Ecco. Faccio affari.»
«E la bella signora Singh?»
«Mancano quattro mesi alla nascita del bambino.»