Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

ilico come il bordo di una valanga, e me lo portai alle labbra, delicatamente e senza
rovesciarlo, tirando su il primo sorso con il labbro superiore.
«Niente male per un cacciatore sfortunato» disse G.C. «Sono stati occhi così
bordati di rosso e iniettati di sangue e mani così ferme a fare grande la nostra
Inghilterra.»
«“Andando per mare tirando la randa beviamo forte come Dio comanda”» dissi.
«Hai già attraversato l’Atlantico?»
«Sto passando sull’Irlanda» rispose G.C. «Paurosamente verde. Quasi quasi
vedo le luci del Le Bourget. Imparerò a volare, generale.»
«L’hanno già detto in molti. La domanda è come volerai?»
«Mi tirerò su e spiccherò il volo.»
«Sui tuoi stessi piedi e quando la fortuna è a terra?»
«No. Su un aereo.»
«Probabilmente su un aereo si è più al sicuro. E porterai questi principi dentro la
Vita, figliolo?»
«Bevi la tua birra, Billy Graham» disse G.C. «Che farai, quando me ne sarò
andato, generale? Niente crollo di nervi, spero. Niente trauma. Ne sarai all’altezza, mi
auguro. Non è mai troppo tardi per non porgere il fianco.»
«Quale fianco?»
«Qualunque fianco. È uno dei pochi termini militari che ricordo. Mi sono
sempre rifiutato di porgergli il fianco, a quelli. Nella vita reale si porge un fianco
difensivo, ancorandolo da qualche parte. Finché non porgerò il fianco a nessuno, non
resterò menomato.»
«Mon flanc gauche est protégé par une colline» dissi, ricordando fin troppo
bene. «J’ai les mitrailleuses bien placés. Je me trouve très bien ici et je reste.»
«Ti stai rifugiando in una lingua straniera. Versa da bere e poi andiamo e la
facciamo finita con quelle misurazioni, mentre i miei arzilli ruffiani fanno qualunque
cosa stiano facendo stamattina, prima di finire ai margini della società a mendicare
per tutta la vita.»
«Hai mai letto Sergeant Shakespeare?»
«No.»
«Andrò a prendertelo. Me l’ha dato Duff Cooper. L’ha scritto lui.»
«Non è Reminiscences?»
«No.» Avevamo letto Reminiscences a puntate su uno dei quotidiani di sottile
carta aerea portati a Nairobi sui Comet che poi proseguivano per Entebbe. Nella
serializzazione fatta dal giornale non mi era piaciuto granché. Invece Sergeant
Shakespeare mi era piaciuto moltissimo e mi era piaciuto anche Duff Cooper, purché
senza la moglie. Ma in Reminiscences lei era molto presente, e io e G.C. ne eravamo
rimasti delusi.
«E tu, G.C., quando scriverai le tue reminiscenze?» chiesi. «Non sai che i vecchi
dimenticano?»
«Non ho mai realmente pensato di scriverle.»
«Dovrai farlo. Non ne restano molti, di veterani. Potresti cominciare subito col
raccontare dei vecchi tempi. Pensa ai primi volumi. Tanto tempo fa in Abissinia
sarebbe un buon inizio. Tralascia l’università e il periodo della bohème a Londra e sul