Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

mai avuto il coraggio di tagliare un filetto e di chiedere al cuoco di cucinarlo.
Quest’anno, invece, quando avevamo ucciso il primo leone e avevo chiesto a Ngui di
prepararci il filetto, era stato diverso. Pop sosteneva che era da barbari e che nessuno
mangiava il leone. Ma quasi sicuramente quello era l’ultimo safari che facevamo
insieme ed eravamo arrivati a un punto in cui entrambi rimpiangevamo le cose che
non avevamo fatto piuttosto che quelle che avevamo realizzato, e così si era opposto
solo formalmente e quando Mary aveva mostrato a Mbebia come preparare le
cotolette e quando avevamo assaggiato il loro buon sapore e quando avevamo
constatato che la carne si tagliava esattamente come quella del vitello e quanto ci
piaceva, anche lui l’aveva assaggiata e gli era piaciuta.
«In America, hai mangiato un orso che avevi cacciato sulle Montagne Rocciose»
dissi. «L’orso è come il maiale, ma troppo grasso. Mangi anche il maiale, e il maiale
è molto più sporco dell’orso e del leone.»
«Non rompermi le scatole» disse Pop. «La sto mangiando, questa maledetta
roba.»
«Non è buona?»
«Sì, maledizione. È buona. Ma non rompermi le scatole.»
«Signor P., prendine ancora. Ti prego, prendine ancora» disse Miss Mary.
«D’accordo, ne prendo un altro po’» esclamò Pop, sforzando la voce in un acuto
falsetto lamentoso. «Ma non continuate a fissarmi, mentre mangio.»
Parlammo di Pop e fu gradevole, perché io e Mary lo amavamo molto. Era
l’uomo al quale ero più affezionato fra tutti quelli che conoscevo. Mary mi raccontò
alcune delle cose che Pop le aveva detto durante il lungo viaggio fatto insieme a lui
attraverso il Tanganica, quando eravamo andati a caccia nel paese del fiume Gran
Ruaha e delle pianure del Bohoro. Ascoltare quelle storie e immaginare le cose che
Pop non aveva detto era come averlo lì con noi e io pensai che perfino quando era
assente riusciva a rendere facile ciò che era difficile.
Poi fu meraviglioso anche mangiare il leone e averlo come compagno vicino e
irripetibile e gustarne il buon sapore.
Quella sera Mary disse che era stanca e andò a dormire nel suo letto. Io rimasi
sveglio per un po’ e alla fine uscii per andare a sedermi vicino al fuoco. Sulla
poltroncina, seduto a guardare il fuoco, pensai a Pop e a com’era triste che non fosse
immortale e a com’ero contento che avesse potuto stare tanto a lungo con noi e che
eravamo fortunati ad aver fatto tre o quattro cose insieme, cose che erano come i
vecchi tempi, oltre alla semplice felicità di essere insieme e di parlare e di scherzare,
e finalmente andai a letto.