Ernest Hemingway VERO ALL'ALBA

Poi ricordai quello che avevo detto nel pomeriggio a proposito della morte del
leone e ricordai anche che ora era tutto finito e che Mary aveva vinto, e parlai con
Ngui e Mthuka e con i portatori d’armi di Pop e con gli altri della nostra religione e
scuotemmo la testa e ridemmo e Ngui volle che buttassi giù un’altra sorsata dalla
fiaschetta Jinny. Per la birra, preferivano aspettare di essere al campo, ma volevano
che bevessi subito con loro, anche se sfioravano appena la bottiglia con le labbra.
Dopo le fotografie, Mary se ne rimase eretta davanti a noi, e ci vide bere e chiese la
fiaschetta e bevve a canna e la passò a G.C. Ce la restituirono e io bevvi e poi mi
sdraiai vicino al leone e gli parlai molto piano in spagnolo e gli chiesi di perdonarci
se l’avevamo ucciso e mentre me ne stavo sdraiato accanto a lui tastai le ferite. Erano
quattro. Mary l’aveva colpito a una zampa e in un fianco. Mentre gli passavo la mano
sulla schiena sentii il punto della spina dorsale dove l’avevo colpito io e il foro più
grande provocato dalla pallottola di G.C. molto più avanti, dietro la spalla. E intanto
non smettevo di accarezzarlo e di parlargli in spagnolo, ma molti tafani stavano
passando da lui a me, e così, con l’indice disegnai un pesce per lui nel terriccio, e poi
lo cancellai con il palmo della mano.
Durante il tragitto di ritorno al campo, Ngui, Charo e io non parlammo. A un
certo punto sentii Mary chiedere a G.C. se veramente non avevo sparato prima di lei,
e lui rispondere che si era conquistata il suo leone. Che era stata lei a colpirlo per
prima e che certe cose non si svolgono sempre nel modo ideale e che quando un
animale era ferito doveva essere ucciso e che eravamo maledettamente fortunati e lei
doveva essere contenta. Ma io sapevo che la contentezza di Mary subiva alti e bassi
perché non era andata come lei aveva sperato e sognato e temuto e atteso per tutti
quei mesi. Ero angosciato per come si sentiva e sapevo che mentre per gli altri non
faceva nessuna differenza, per lei faceva tutta la differenza del mondo. Ma se anche
l’avessimo fatto di nuovo, non ci sarebbe stato modo di farlo diversamente. G.C.
l’aveva portata più vicina di quanto nessuno tranne un grande tiratore aveva il diritto
di portarla. Se il leone avesse caricato dopo che lei l’aveva colpito, G.C. avrebbe
avuto tempo per un solo sparo, prima che il leone piombasse su di loro. Il suo grosso
fucile era efficiente e micidiale se il leone si avvicinava lentamente e se G.C. poteva
sparare da un paio di centinaia di metri. Lo sapevamo tutti e due e non ci avevamo
neanche scherzato sopra. Sparando contro l’animale così da vicino, Mary era stata in
grande pericolo, ma tanto io quanto G.C. eravamo consapevoli che anche alla
distanza a cui lui l’aveva portata, quando si trattava di selvaggina viva, Mary aveva
comunque una possibilità di errore di una cinquantina di centimetri. Non era il
momento di parlarne, ma lo sapevano anche Ngui e Charo, e io me ne preoccupavo
da molto tempo. Il leone, decidendo di condurre la lotta nell’erba alta, dove aveva
maggiori possibilità di atterrare qualcuno, aveva fatto la sua scelta e per poco non
aveva vinto. Non era uno stupido e non era un vigliacco. Aveva voluto lottare dove le
probabilità erano in suo favore.
Arrivammo al campo e ci sedemmo vicino al fuoco e distendemmo le gambe e
bevemmo. Ciò di cui avevamo bisogno era Pop, e Pop non c’era. Avevo detto a Keiti
di portare della birra agli uomini, e ora aspettavo di sentirlo arrivare. E arrivò
improvviso come una valanga d’acqua dalle alte onde bordate di schiuma che piombi
nel letto di un fiume asciutto. Si erano presi il tempo sufficiente per decidere chi