JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

Puoi fidarti di me per qualunque cosa. Ora, qual è il tuo grande segreto?"
"Non ancora," disse Roy.
"Quando?"
"Quando sarai pronto."
"E quando sarà?"
"Quando lo dirò io."
"Stronzate."
La madre di Colin tornò dal lavoro alle cinque e mezzo.
Lui aspettava in soggiorno. I mobili erano in varie tonalità di marrone e
le pareti tappezzate in stoffa. Persiane di legno chiudevano le finestre. L'illuminazione
era indiretta, morbida e riposante per gli occhi. Era una stanza
che dava tranquillità. Seduto sul grande divano, Colin era immerso nella
lettura dell'ultimo numero del suo fumetto preferito, L'incredibile Hulk.
Lei gli sorrise, gli arruffò i capelli e disse: "Com'è andata la tua giornata,
Skipper?"
"Benino," rispose Colin, sapendo che a lei i particolari non interessavano
e che lo avrebbe interrotto con gentilezza nel bel mezzo del racconto. "E la
tua?"
"Sono esausta. Saresti così carino da prepararmi un martini vodka come
piace a me?"
"Sicuro."
"Con una goccia di limone."
"Me lo sarei ricordato da solo."
"Certo che te lo saresti ricordato."
Colin si alzò e passò nel tinello dove c'era un mobile bar ben fornito.
Non sopportava il sapore dei liquori forti, ma preparò il drink con gesti rapidi,
professionali; l'aveva fatto centinaia di volte.
Quando tornò di là, lei era seduta su una grande poltrona color cioccolata,
le gambe ripiegate sotto il corpo, la testa appoggiata contro lo schienale,
gli occhi chiusi. Non lo sentì entrare e lui si fermò un istante sulla soglia
per guardarla.
Si chiamava Louise, ma tutti la chiamavano Weezy, che naturalmente
era solo un nomignolo e tuttavia le sta a bene perché aveva ancora l'aria di
una liceale. Quel giorno portava jeans e una maglietta blu a maniche corte.
Le braccia nude erano snelle e sottili. I capelli erano lunghi, scuri e lucidi;
5