JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

cose in comune. È per questo che ho voluto che tu accettassi quel lavoro di
accompagnatore. Potremo divertirci durante il torneo di football. Siamo
più in gamba degli altri. A scuola non dobbiamo impegnarci per prendere
voti ottimi. Tutti e due siamo stati sottoposti a un test per la valutazione
del quoziente intellettivo e ci hanno detto che siamo dei geni o qualcosa di
molto simile. Vediamo le cose più in profondità della maggior parte degli
altri ragazzi e perfino più in profondità di molti adulti. Siamo persone speciali.
Molto speciali."
Posò una mano sulla spalla di Colin e fissò gli occhi nei suoi, come se
guardasse dentro di lui e attraverso. Colin non riuscì a distogliere lo sguardo.
"A tutti e due interessano le cose che contano," proseguì Roy. "Sofferenza
e morte. Ecco quello che ci affascina. Quasi tutti credono che la morte
sia la fine della vita, ma noi siamo diversi, vero? La morte non è la fine.
È il centro. Il centro della vita. Tutto ruota intorno a essa. La morte è la cosa
più importante della vita, la cosa più interessante, più misteriosa, più
eccitante della vita."
Nervosamente Colin si schiarì la gola. "Non sono sicuro di capire di che
cosa stai parlando."
"Se non hai paura della morte," proseguì l'altro, "non hai paura di nulla.
Quando impari a vincere la paura più grande, sconfiggi contemporaneamente
anche quelle più piccole, non è così?"
"Credo... credo di sì."
Roy parlava in un sussurrato teatrale, con un'intensità sconcertante, fervida.
"Se io non ho paura della morte, nessuno può farmi del male. Nessuno.
Né il mio vecchio né la vecchia. Nessuno. Nessuno finché vivo."
Colin non sapeva cosa dire.
"Hai paura della morte?" domandò Roy.
"Sì."
"Devi imparare a non averne."
Colin fece un cenno d'assenso. Aveva la bocca secca, il cuore gli batteva
forte e si sentiva lievemente stordito.
"Sai qual è la prima cosa da fare per vincere la paura della morte?" domandò
ancora Roy.
"No."
"Acquistare familiarità con la morte."
"In che modo?"
"Uccidendo," rispose Roy.