JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

"Mi interessa."
"Che cosa ti interessa?"
"L'idea."
"L'idea di un incidente ferroviario autentico?"
"Proprio così."
"Non è un po' disgustoso?"
Finalmente Roy lo guardò e i suoi occhi erano freddi e duri. "Hai detto
'disgustoso'?"
"Be'," tergiversò Colin, a disagio. "Voglio dire... divertirsi con il dolore
altrui..."
"Credi che sia insolito?"
Colin alzò le spalle. Non voleva litigare.
"In altre parti del mondo," cominciò Roy, "la gente va a vedere le corride
e quasi tutti hanno segretamente una gran voglia di vedere un torero
squartato. E tutti vanno a vedere il toro che soffre. Gli piace. E un sacco di
gente assiste alle gare automobilistiche nella speranza che si verifìchi qualche
brutto incidente."
"Ma è diverso," obiettò Colin.
L'altro sogghignò. "Ah, davvero? E perché?"
Colin ci pensò su, nel tentativo di trovare le parole per esprimere ciò che
per intuito sapeva essere vero. "Be'... tanto per cominciare, quando il torero
entra nell'arena 'conosce i rischi che corre. Ma la gente che sale su un
treno per tornare a casa... non si aspetta nulla del genere... non va in cerca
di guai... e poi succede una cosa del genere... È una tragedia. "
Roy rise. "Sai che cosa significa 'ipocrita'?"
"Certo."
"Be', Colin, detesto doverlo dire perché sei un buon amico, il mio migliore
amico. Mi piaci molto, ma per ora ti stai comportando come un ipocrita.
Mi giudichi disgustoso perché mi interesso agli incidenti ferroviari, e
poi passi un sacco del tuo tempo libero a guardare film dell'orrore o a leggere
libri che parlano di zombie e lupi mannari e vampiri e altri mostri."
"Che cosa c'entra questo?"
"Quelle storie sono piene di assassini! Di morte. Di uccisioni. Praticamente
non parlano d'altro. Persone che vengono squartate e accoltellate e
fatte a pezzi con l'ascia. E a te piacciono!"
L'accenno alle asce strappò a Colin un sussulto.
Roy gli si fece più vicino. Il suo alito sapeva di chewing gum alla frutta.
"Ecco perché mi piaci, Colin. Noi due ci assomigliamo. Abbiamo tante