JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

"Qualche volta."
«Perché?"
"È uno sballo."
Qualunque cosa Roy giudicasse divertente, qualunque cosa lo elettrizzasse,
per lui era uno "sballo".
"Che cosa ci trovi di bello?" domandò Colui.
"Il modo in cui si spiaccicano."
"Bah."
"Hai mai strappato le zampe a una mantide religiosa per poi guardarla
mentre cerca di camminare?" chiese Roy.
"Strano. Proprio strano."
Roy si girò verso il mare che ruggiva incessante e si portò le mani sui
fianchi, quasi a voler sfidare il flusso della marea. Per lui, che era un combattente
nato, era un atteggiamento abituale. Colin aveva quattordici anni,
come Roy, e non aveva mai sfidato niente e nessuno. Si lasciava trasportare
dalla vita, andando ovunque questa lo spingesse, senza opporre resistenza.
Da molto tempo aveva imparato che resistenza significava dolore.
Seduto sulla vetta della collina, in mezzo alla rada erba secca, guardò
ammirato l'amico.
Senza girarsi, Roy domandò: "Mai ucciso niente di più grande di un insetto?"
"No."
"Io sì."
"Davvero?"
"Un sacco di volte."
"E che cosa hai ucciso?" volle sapere Colin.
"Topi."
"Ehi," ricordò improvvisamente Colin, "una volta mio papà ha ucciso un
pipistrello."
Roy abbassò lo sguardo su di lui. "Quando è stato?"
"Un paio di anni fa, a Los Angeles. Allora mia mamma e mio papà erano
ancora insieme. Abitavamo a Westwood."
"È lì che ha ucciso il pipistrello?"
"Già. Dovevano essercene parecchi in solaio. Uno entrò nella camera dei
miei. Fu di notte. Io mi svegliai e sentii mia madre che urlava."
"Era spaventata?"
"Terrorizzata,"
"Mi sarebbe piaciuto esserci."