JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

piccolo; non si sa mai quando ti si potrà rivoltare contro, perché in profondità
non è affatto come tu hai cercato di farlo diventare. Ecco qual è stato il
mio secondo errore: portare in casa nostra il figlio di qualcun altro. Uno
sconosciuto. E lui ci si è rivoltato contro. Io faccio sempre le cose sbagliate.
Ho mancato nei confronti di Alex. Tutto quello che lui voleva era un figlio
suo."
Mentre l'aspettava, Colin aveva temuto di trovarla reticente, di doverla
persuadere a parlare. Ma aveva premuto il tasto giusto e adesso lei non avrebbe
taciuto. Continuava e continuava, come una specie di Vecchio Marinaio
robot, una macchina per narrare storie. E lo guardava anche come se
sapesse di essere una macchina a cui restava pochissimo tempo; sotto la
superficie fredda ed efficiente, ribolliva una profonda instabilità. Mentre
ascoltava, a lui pareva di sentire i gemiti di ingranaggi che si rompevano,
di molle che saltavano, di tubi che esplodevano.
"Roy era con noi da due anni e mezzo quando scoprii di essere incinta. I
medici si erano sbagliati. Rischiai di morire durante il travaglio, e fu subito
chiaro che non avrei potuto avere altri figli, ma avevo la mia bambina. I
medici si erano sbagliati. A dispetto di tutti i loro test complicati, dei consulti
e delle parcelle astronomiche, si erano sbagliati tutti, dal primo all'ultimo.
Lei era un prodigio vivente. Fin dall'inizio, Dio ci aveva destinati a
godere di un vero e proprio miracolo, un dono, ma io ero stata troppo impaziente.
Non avevo avuto abbastanza fede. Mi detesto per questo. Avevo
convinto Alex a procedere all'adozione. Poi arrivò Belinda, il figlio che
avevamo sempre desiderato. Non avevo avuto fede. E per questo che dopo
cinque anni ci è stata tolta. Ce l'ha tolta Roy. Il figlio che non avremmo
mai dovuto avere ci ha tolto quello mandatoci da Dio. Capisci?"
La fascinazione che aveva catturato Colin sì stava tramutando in imbarazzo.
Non desiderava conoscere tutti i sordidi dettagli della vicenda. Si
guardò intorno, timoroso che qualcuno potesse sentire, ma non c'era nessuno
nelle vicinanze della panchina.
Lei si voltò a guardarlo. "Perché sei venuto da me, ragazzo? Perché hai
voluto dirmi i segreti di Roy?"
Lui alzò le spalle. "Pensavo che dovesse sapere."
"Ti aspetti forse che gli faccia qualcosa?"
"Perché, non lo vorrebbe?"
"Lo vorrei, se potessi," rispose lei con un barlume di autentica malizia.
"Ma non posso. Se dicessi che è stato lui a uccidere la mia bambina, sarebbe
tutto come la prima volta. Mi rimanderebbero all'ospedale."