JOHN CONNOLLY TUTTO CIÃ? CHE MUORE

Nel pallido chiarore, Colin scorse Roy in piedi sul pendio, nitidamente
stagliato contro il cielo scuro.
Non può vedermi, si disse allora. Almeno, non con la chiarezza con cui
io vedo lui. Ha il cielo alle spalle; io sono nell'ombra.
"Sei tu," disse Roy.
E corse giù per il pendio.
Colin si alzò, superò incespicando le rotaie e s'inoltrò nella desolazione
che si stendeva più oltre.
26
Colin si sentiva penosamente vulnerabile mentre attraversava correndo i
campi. Fino a quel momento la luce non gli aveva rivelato neppure un possibile
nascondiglio. Lo tormentava l'assurdo pensiero che una scarpa gigantesca
si abbattesse da un momento all'altro su di lui, spiaccicandolo
come uno scarafaggio che zampetta sul pavimento di una cucina.
Nella brutta stagione, la pioggia saturava i fianchi delle colline, per poi
riversarsi nei canali di scolo naturali che attraversavano le pianure a ovest
della ferrovia. Almeno una volta ogni inverno, l'acqua traboccava dai canali
e la pianura si trasformava in un lago, parte del sistema di ritenzione idrica
creato dal piano antiallagamento della contea. La terra, che restava
sommersa per circa due mesi all'anno, produceva poca vegetazione anche
d'estate. C'erano chiazze erbose precariamente abbarbicate al limo, letti di
quei fiori selvatici che prosperavano quasi ovunque in California e alcune
specie di amaranto; ma non c'erano alberi, né sottobosco, né cespugli tra
cui Colin potesse nascondersi.
Abbandonò quella terra desolata non appena gli fu possibile infilandosi
in un piccolo arroyo. Era largo dai quattro ai sei metri e profondo più di
due, con le pareti quasi completamente verticali. Durante le tormente invernali
era un fiume impetuoso, pieno di fango e di pericoli, ma ora non
conteneva neppure una goccia d'acqua. Colin avanzò di corsa lungo un rettilineo,
i polpacci e il fianco doloranti, i polmoni in fiamme. Solo arrivato
nel punto in cui l'arroyo disegnava un'ampia curva si decise a voltarsi. Per
quanto poteva vedere, Roy non era ancora sceso nel fossato. Lo sorprese
constatare di godere di un vantaggio così significativo e cominciò a sperare
di avergli fatto perdere le sue tracce.
Oltre la curva, s'inoltrò nel letto di un ramo secondario del fiume. Alla
foce misurava circa tre metri di larghezza, ma le pareti si accostavano