o_19qvq3gvs5s61k901q55156snk9a.pdf

«Ella, non va bene fare battute per nascondere i sentimenti», insiste. «Dimmi solo
cosa vedi».
«Vedo una famiglia, immagino».
«Ti sembrano felici?».
Studio i sorrisi sulle loro facce. «Sembrano felici come chiunque altro».
Si sporge verso di me e batte con il dito sulla foto. «Descrivimi la fotografia».
È una strana richiesta, ma lo faccio comunque. «Be’, l’uomo ha il braccio intorno
alle spalle della donna e la guarda come se l’amasse, anche se il suo sorriso è un po’ troppo
radioso, a mio parere. La donna ha in braccio una bambina e anche loro due sembrano felici.
Anche se non capisco perché sono così dannatamente felici. Stanno solo facendo una dannata
foto».
Anna sgualcisce accidentalmente gli angoli della foto mentre la ripone nella cartella.
«Tua madre e tuo padre ti hanno mai abbracciata così? O ti ricordi di essere stata felice in quel
modo da piccola?».
È come se mi stesse facendo una domanda di algebra troppo complessa per la mia
mente. «No, ma quella roba non è vera. È fasulla, serve solo per scopi commerciali, per far
sentire la gente a proprio agio quando guarda la cornice».
«No Ella, è reale. La felicità esiste», risponde lei triste. «Ora, le cose non sono
sempre così, ma le famiglie dovrebbero avere i loro momenti felici e i bambini dovrebbero
essere abbracciati e sentirsi amati».
«Io mi sentivo, mi sento, amata». Mi massaggio le tempie, è come se mi avessero
scaricato sul petto un blocco di cemento. «E mi hanno abbracciata… qualche volta».
«Qualche volta negli ultimi vent’anni?», chiede, mantenendo la posizione. «Perché
non mi pare molto».
sempre».
«Sono stata abbracciata un sacco di volte», dico offesa. «Micha mi abbraccia
«E siamo tornati di nuovo a Micha. Teniamolo fuori dalla conversazione per un
minuto e concentriamoci sulla tua famiglia». Scribacchia un paio di appunti sul taccuino. «I tuoi
genitori ti hanno mai abbracciata? Hanno riso con te? Ti hanno mai portata a fare una gita?»
«Quando avevo sei anni, una volta siamo andati allo zoo, ma mia mamma era
bipolare e non poteva fare molte cose con noi. E mio padre… be’, lui adorava il suo Jack
Daniel’s». Mi fermo e sento la rabbia ribollirmi sulla punta della lingua. «Dove vuole arrivare?»
«Non voglio arrivare da nessuna parte», risponde con gentilezza, rimettendo il
cappuccio alla penna. «Sto solo cercando di farti vedere la tua vita».
«Di farmi vedere che è stata una follia, che io sono pazza? Perché già lo sapevo,
senza bisogno di fare il riassunto della mia vita di merda». Mi tremano le mani e i palmi sudano