You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Lei sospira e lascia ricadere le braccia ai lati del corpo. «Potrei avere solo una<br />
piccola pausa? Ti prego, ti prego. Tipo di un’ora».<br />
«Va bene». Faccio una smorfia delusa e penso a qualcos’altro da fare. «Okay, so<br />
cosa voglio fare».<br />
Lei si muove sensuale mentre indossa i jeans e allaccia il bottone. «Che cosa?».<br />
Vado verso la porta e raccolgo un accendino che mio padre ha dimenticato quando<br />
se ne è andato. «Voglio bruciare tutta la roba che mi ricorda mio padre».<br />
Aspetto che lei mi rimproveri, invece raccoglie la giacca e tira su la lampo. «Ma<br />
dovremmo farlo in uno spazio aperto, sul vialetto magari», dice imperturbabile. «Solo per<br />
sicurezza».<br />
«Nessuno al mondo mi capisce più di te, bellezza». Le prendo la mano e usciamo a<br />
preparare il falò.<br />
Fuori splende il sole, ma l’aria è ancora fredda. È tutto ricoperto di ghiaccio e<br />
qualcuno ha spalato la neve sul vialetto.<br />
Ella cerca la legna e il liquido per riempire l’accendino, io vado in garage e raccolgo<br />
alcuni oggetti appartenuti a mio padre. Quando torno sul vialetto, ha acceso un piccolo fuoco e<br />
ha un’espressione rilassata mentre guarda le fiamme.<br />
Comincio a gettare gli oggetti tra le fiamme uno per uno, cominciando da una<br />
vecchia camicia da lavoro dimenticata nel garage. «Ho deciso di non parlargli più».<br />
Lei prende l’accendino e lo getta nel falò. «E se ti chiama e vuole davvero fare di<br />
nuovo parte della tua vita?».<br />
Butto nel fuoco uno dei suoi vecchi cacciavite, anche se non brucerà. «Dovrà fare<br />
molto di più di una semplice telefonata». Prendo un profondo respiro e fisso la foto di me e mio<br />
padre davanti alla sua vecchia Dodge Challenger parcheggiata nel garage.<br />
Ci lavoravamo sopra tutti i giorni. Era una cosa nostra, finché lui non se ne è andato,<br />
portando via con sé la macchina e lasciandosi dietro solo un garage vuoto pieno di ricordi di<br />
merda.<br />
Accartoccio la foto, la lancio nel fuoco e la guardo bruciare. «Dovrà<br />
guadagnarselo».<br />
Ella mi prende la mano e me la stringe. «Bene, perché lui non ti merita».<br />
Faccio per lanciare un’altra cosa tra le fiamme, ma lei mi blocca.<br />
«Che stai facendo?», mi chiede tenendomi il polso, per evitare che io lanci la<br />
cassetta di birra da sei nel falò.<br />
«Me ne libero».<br />
«Micha, non ti ho detto che dovevi smettere di bere, solo che dovevi evitare di