o_19qvq3gvs5s61k901q55156snk9a.pdf

«Be’, ha insistito».
Vado verso l’uscita, vicino a un muro di mattoni. «Okay, cercherò un autobus».
«Buona fortuna. E attenta ai maniaci», scherza con una risata malvagia. «Stai sulla
difensiva e lontana dal fondo del veicolo».
«Ah-ah, sei davvero uno spasso», le dico ironica. «Ci sentiamo dopo».
Trascino le gambe esauste allo Starbucks dietro l’angolo. Con un po’ di caffeina in
circolo il mio cervello si riaccende. Ma quando finalmente approdo all’appartamento e mi
ricordo il motivo per cui ho bevuto così tanto, tutto ciò che vorrei fare è andare in camera,
spegnere le luci e dormire per sempre. La lettera di mio padre è ancora sul tavolino, chiusa.
«Hai intenzione di aprirla prima o poi?». Sulla soglia compare Lila, con indosso un
vestito blu e scarpe con i tacchi coordinate. I capelli biondi sono arricciati intorno al viso e
fissati con dei fermacapelli di brillantini.
Mi sfilo i sandali, crollo sul divano e fisso la busta bianca indirizzata a me. «Ancora
non ho deciso».
Lila si infila un orecchino e si siede accanto a me sul divano. «Ella, posso chiederti
una cosa?».
Scrollo le spalle e incrocio i piedi sul tavolo. «Direi di sì».
Prende la lettera e la gira dall’altro lato. «Che cos’è che ti fa così paura? Questa
lettera? Micha? La vita?»
«Provare tutto questo. Perdere tutto questo», dico. Lei fa una smorfia. «Non è niente.
È solo che non sono sicura di cosa potrebbe dire mio padre e questo mi preoccupa».
Lila non sa quello che è successo a mia madre. Sa che non c’è più, ma non conosce
le circostanze che hanno portato alla sua morte. È un segreto che mi perseguita e che solo mio
padre, Dean e Micha conoscono. E vorrei che restasse così.
Apro la busta, faccio un respiro profondo e spiego il foglio, ripetendo a me stessa
che posso farcela a sopportare qualsiasi cosa ci sia scritto sopra. Che sono più forte di com’ero
una volta.
Ella May,
per prima cosa vorrei dirti che mi dispiace per tutto quanto. Davvero. È quasi un
mese che sono sobrio e mi hanno sospeso i medicinali. La mia mente adesso è lucida e quello
che ho trovato al suo interno non mi piace, specialmente le cose che riguardano te.
Nella seduta di ieri, il terapista mi ha fatto scrivere tutti i miei rimpianti e a quanto
pare avevano tutti a che fare con te. È come se avessimo buttato ogni cosa addosso a te, per non
doverla affrontare, e non sarebbe dovuto accadere. Più scrivevo e più realizzavo che non sei mai
stata veramente bambina. E io sono stato un egoista a passare tutto quel tempo al bar. Sono stato
un padre orribile che ha lasciato tutto sulle spalle di sua figlia, solo perché non voleva essere