Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
Mi chino accanto a lei e le chiedo a bassa voce: «È successo qualcosa stasera che ti<br />
ha turbata?».<br />
Lei scuote la testa e si volta dall’altra parte. «Non è successo niente, voglio solo<br />
andare a casa a dormire».<br />
Sta mentendo, ma non posso farmi raccontare adesso. Mi dispiace da morire, ma mi<br />
allontano dal tavolo e torno nel backstage a prendere la chitarra. Quando esco sul palco, sotto i<br />
riflettori, la gente si acquieta per qualche istante, ma diciamo che non è comunque un pubblico<br />
dei migliori. Il locale è davvero un cesso e per una volta mi piacerebbe suonare in qualche posto<br />
dove la gente non sia tutta ubriaca.<br />
Suono il primo accordo, avvicino le labbra al microfono e apro il mio cuore a una<br />
stanza piena di gente che non mi ascolta.<br />
Dopo la mia performance, un tizio alto e calvo mi si avvicina nel corridoio del<br />
backstage e mi porge un biglietto da visita con il suo nome e numero di telefono.<br />
«Ehi, è stato davvero uno show fantastico». Ha una cicatrice che gli corre lungo<br />
metà del braccio e una catena d’oro al collo.<br />
«Grazie», mormoro mentre leggo il biglietto. «Mike Anderly».<br />
«E tu sei…». Aspetta che glielo dica.<br />
«Micha», rispondo evitando di proposito di dire il mio cognome.<br />
«Senti, vado dritto al punto». Mentre parla mi gesticola davanti. «Sono un<br />
produttore musicale. Lavoro per una casa discografica molto piccola, ma onesta e di qualità, giù<br />
a San Diego. Il tuo sound mi piace e vorrei parlare con te dei tuoi progetti musicali futuri».<br />
Fisso il biglietto da visita. «I miei progetti futuri?».<br />
Annuisce. «Sì, con la tua musica».<br />
Raccolgo la custodia della chitarra. «Sì, non sono sicuro di quali siano i miei piani».<br />
«Be’, quando decidi fammi uno squillo», dice voltandosi verso la sala. «Come ho<br />
già detto, hai un sound interessante».<br />
Se ne va via, probabilmente era solo un tipo un po’<br />
strambo.<br />
E se invece non fosse così? E se fosse stato un colpo di fortuna? Gli ho detto che<br />
non so cosa voglio fare con la mia musica, ma non è vero. Voglio suonare in un posto che non<br />
sia una merda, dove la gente ascolta e capisce. Voglio fare il musicista.<br />
Mentre riporto tutti a casa mi sento una specie di padre, e quando arriviamo<br />
all’appartamento aspetto solo che crollino. Prendo in braccio Ella per portarla nel mio letto,<br />
perché si regge in piedi a malapena.<br />
«Tieni il cazzo nei pantaloni», minaccio Ethan, che sta barcollando in cucina con un