Lo Staff di Albatros

22 ALBATROS
storie
E MENTRE TUTTO SCORRE IO NON ME NE ACCORGO
Beatrice Serra
“La vita ce l’ha con me”. Questo è quello che mi sono ripetuta per tre anni. Tre lunghi anni in cui non sono
stata più io, perché quello che rimaneva di me era soltanto l’etichetta che gli altri avevano associato e incollato
alla mia persona: Anoressia Nervosa.
Questo terribile demone mi ha rapita e mi ha portato dentro il suo inferno all’interno del quale ancora mi trovo
intrappolata. Lo ammetto, questa terribile malattia fa parte di me.
Avevo 15 anni quando un giorno per scherzo, per colpa di una professoressa che non mi reputava brillante
nella sua materia, ho deciso di mangiare meno. Si tratta di un motivo futile, ma per me fu l’ultimo decisivo
pretesto per iniziare la mia battaglia contro me stessa. In quel preciso momento una mina è penetrata dentro
di me ed è esplosa proprio lì, lì dove erano concentrate tutte le mie più grandi insicurezze, i miei dubbi, e le
mie paure riguardo alla vita.
Avevo tanti progetti in testa, tanti sogni.. i sogni di una ragazzina di soli 15 anni. Quel giorno, però, ho deciso
che avrei smesso piano piano di mangiare, di esaurire le mie forze e di lasciarmi morire lentamente. Non
tolleravo la mia vita, eppure avevo buoni risultati a scuola, ma non riuscivo ad essere soddisfatta di ciò che
facevo. Non ero mai sazia di questa vita che sembrava non appagarmi mai.
Ho cominciato ad informarmi su come si potesse fare per dimagrire, consultando siti pro-ana (così chiamati
dalle teenager che vogliono condurre le proprie coetanee verso lo stesso cammino distruttivo) e così è iniziato
tutto per scherzo, sebbene sapessi che avrei dovuto lottare contro me stessa e, quel che è peggio, contro
le persone che si prendevano cura di me e dicevano di volermi bene.
Per tre lunghi anni mi sono sbattuta tra vomito, lassativi, digiuni, calcoli, dimagrimenti e lacerazioni di cui
ancora oggi porto le ferite. Volevo raggiungere quel “peso ideale”, quella situazione che io sola credevo di
benessere. La mia vita era legata ad un numero, alla bilancia, anzi a quelle maledette bilance che ormai sognavo
anche di notte. Non stavo bene con me stessa, è evidente.
Non mi accettavo, odiavo il mio corpo, le amiche non mi capivano e � ngevano di starmi vicine, i genitori mi
stavano sempre troppo addosso. È stato quello il momento in cui ho deciso che, se non potevo controllare
nulla, allora avrei almeno controllato il mio corpo. Piano piano ho perso sempre più peso, nonostante seguissi
delle diete per ricercare un equilibrio alimentare, che forse, inconsciamente, non accettavo. Il problema, infatti,
non era il cibo in sé, ma la mia collocazione in un mondo che sembrava non volermi riconoscere. Volevo
essere LA malata, ma non mi accorgevo del tempo che passava e del fatto che questa maledetta ossessione,
lentamente e inconsciamente, mi stava togliendo tutta la mia adolescenza, � no a quando un giorno mi
sono ritrovata, nel Natale del 2010, in un letto di ospedale, sola, triste e senza più speranze. Pesavo 33 chili.
Pensavo fosse la � ne e forse speravo davvero di poter essere giunta al capolinea di quella vita che non prospettava
niente di buono per me. Dormivo tutto il giorno, mi riempivano di psicofarmaci, ero continuamente
circondata da camici bianchi e torturata da aghi nella pelle. Non ne potevo più. Così dopo un mese di ospedale
ho deciso di dare una svolta alla mia vita e ho cercato un po’ di luce in fondo ad un tunnel che sembrava
in� nito. È come se ad un tratto mi fossi svegliata e avessi capito che nessuno poteva costringermi a fare
ciò che non volevo, a stare in ospedale controvoglia e a soffrire inutilmente. Volevo davvero tornare a vivere o
ero semplicemente stanca di essere trattata da malata?
Tutte le attenzioni che avevo sempre ricercato con il mio disagio, ora le avevo, ma ne ero satura. Forse volevo
invece solamente uscire da quelle quattro mura e svincolarmi dagli ordini dei medici, per ritornare � nalmente
a riascoltare quella vocina cattiva, l’Anoressia, che da qualche tempo avevo “trascurato”.
Sono uscita dall’ospedale, avendo acquistato 3 miseri chili e un po’ più di voglia di mangiare. I medici erano
positivi e credevano nei miglioramenti, mi davano � ducia, ma io li ingannavo, facendo loro credere di voler
guarire. Pian piano, infatti, la situazione peggiorò. Quei chili “di troppo” sulla bilancia mi davano fastidio,
avevo ricominciato ad odiare il cibo e tutto quello che volevo era di nuovo dimagrire, annullare me stessa
dietro un numero. Tornai quindi allo start, come nel “gioco dell’oca”. Dovevo ricominciare tutto da capo.
Non riuscivo più a frequentare la scuola, mi mancava il sostegno degli amici, passavo le mie giornate in
casa, sentendomi inutile per tutto e tutti.