Newsday

muro, paesaggi montani.
«Pardon,» mi scusai mentre inciampavo in uno sgabello.
«Non fa niente.» Questo veniva da Brenda, drappeggiata in una lunga
veste da casa rossa e seduta su una poltrona a dondolo. Non l'avevo vista.
Un inizio luminoso, per la mia carriera di detective. «Gradisce un caffè?»
«Sì, grazie.» Brenda scomparve in cucina e io apersi la vecchia cartella
di Bob e ne trassi penna e taccuino. Mi ero seduta su una poltrona di cuoio,
a mezzo metro di distanza da Dicky. Gli porsi la lettera di Ramsey, arrivata
proprio quel mattino. «Queste sono le mìe credenziali.»
«Grazie.» Dicky lesse la lettera lentamente, muovendo le labbra. Notai
che strofinava fra le dita lo stemma in rilievo NYU. Deformazione professionale,
dato che possedeva una tipografia, o controllo di autenticità?
«Caspita. Molto graziosa e per di più fornita di cervello,» disse con un
sorriso. Mi limitai a restituirgli il sorriso perché non sapevo che cosa rispondere.
«Pensa di prendere appunti?» chiese poi guardando il taccuino, «perché,
in tal caso, può scrivere che il vecchio Dicky Dunck ritiene che i giornali
siano un mucchio di guano e citi pure il mio nome. Oh,» aggiunse con una
lieve esitazione, «mi scusi il linguaggio!»
«Va benissimo. Mi piacerebbe molto citarla, ma non lo farò.» Mi guardò
incuriosito. «Vede,» gli spiegai, «vorrei che lei si sentisse libero di esprimersi
il più francamente possibile e penso che le riuscirà meglio se manteniamo
l'anonimato. Certo, se preferisce che venga fatto il suo nome...»
«Per dirle la verità, tesoro,» diceva «tesoro» in modo assolutamente casuale,
molto raffinato; abbassò un po' la voce «preferirei non vedere mai
più stampato il nome dei Dunck. Tranne che sui certificati delle azioni.
Giusto?» Emise due risatine stridule, ciascuna composta di tre note in scala
crescente.
Sorrisi di nuovo, con un certo sforzo. «Giusto,» confermai.
«Voglio dire, qui attorno c'è un sacco di gente che sa che Norma è mia
sorella, ma da quando i giornali hanno fatto quell'enorme pubblicità, tutti
sapranno che Dicky Dunck è coinvolto in questo pasticcio. Mi dica lei che
bisogno c'era di chiamare Norma 'l'ex signorina Dunck'? Cristo, la conoscono
tutti come Norma Fleckstein, non è una di quelle femministe che ci
tengono a presentarsi sempre con due cognomi.»
Scrissi lentamente «contrario all'uso del nome Dunck» più che altro per
far passare circa trenta secondi.
«Il caffè è pronto,» annunciò Brenda all'improvviso. La spessa moquette