Newsday

così bene. Tutte le donne che giravano attorno a Fleckstein erano state sicuramente
più infelici di me. Altrimenti perché avrebbero tradito i mariti
per mettersi con il vecchio Bruce? Oppure la donna davvero infelice ero io,
tanto depressa da non riuscire a trovare un'alternativa a un matrimonio ormai
privo di senso?
Aprii la porta della nostra camera e vidi Bob disteso sul letto. Mi guardò,
guardò la mia figura non perfetta, ma neppure malvagia, il seno prosperoso,
le gambe lunghe.
«Ciao.»
Mi squadrò un'altra volta da capo a piedi. «Judith, non venirmi a dire
che non sei ingrassata. Si vede benissimo, intorno alla vita.»
«Buonanotte.»
«Buonanotte.»
10
I Dunck abitavano in una zona chiamata Shorecrest, caratterizzata da costruzioni
di tre tipi diversi: moderni villini a piani rialzati, alcune orrende
dimore tipo ranch, e case in stile coloniale. In omaggio alla tradizione,
Dicky e Brenda avevano optato per la casa coloniale. La cassetta delle lettere
era abbellita da un rilievo rappresentante un'aquila dall'aspetto cattivo.
L'uccellaccio reggeva delle frecce in un artiglio e il numero civico, un 14
tutto d'oro, nell'altro.
«Salve tesoro,» mi salutò Dicky aprendomi la porta e sorridendo mentre
la barbetta caprina si sollevava, «mi fa piacere vederla.» Si era vestito come
per una colazione a una riunione di Dartmouth: pantaloni di tela kaki,
camicia di madras rosso sangue e mocassini di feltro senza calze. È riuscito
a catturare la fuggevole essenza del WASP, pensai. Quasi. Alla mano
sinistra portava la fede d'oro tradizionale, discutibile, ma accettabile. Però
all'anulare destro aveva un pesante anello con le sue iniziali, R.D., e un
brillantino nel mezzo.
«Salve. Sono Judith Singer.»
«Certo. Mi ricordo benissimo di lei, al funerale. Si accomodi. Si metta a
suo agio.» Era un po' difficile. Dicky mi fece entrare in un soggiorno stracarico
di mobili in stile old-America. Cinque o sei poltrone, una credenza
con un sacco di minuscoli cassetti, un ampio divano dalle gambe affusolate
e un arcolaio, il tutto in lucido legno di acero. Poltrone e pareti erano tappezzate
con la stessa stoffa rossa e blu a piccoli disegni. Qua e là, appesi al