Newsday

Mi rammentai che tipo era la mia interlocutrice. «La facoltà di storia, in
particolare, è molto rinomata. Avevo pensato di andare a Harvard, ma nel
mio campo, non c'è confronto con la NYU.»
«Ah, senz'altro!» convenne Brenda. Ci accordammo di incontrarci la sera
dopo alle otto, a casa loro. Scesi al piano di sotto e bussai alla porta della
camera oscura di Bob.
«Pensi di venire a cena a casa, domani sera?»
«Judith, cosa pretendi da me?» mi gridò senza aprire, «sono carico di lavoro
e quel dannato telefono non smette mai di squillare. Questa sera sono
venuto, ma ce l'ho fatta per un pelo. Credi che mi piaccia lavorare dodici
ore al giorno? Credi che mi diverta?»
«Lo so, tesoro,» cinguettai dal buco della serratura, «te l'ho chiesto perché
volevo uscire per un paio d'ore. Magari fare qualche spesa o andare al
cinema con un'amica, se anche suo marito lavora fino a tardi. Ti dispiace
se chiamo una baby-sitter?»
«Ma no, figurati.» La mia dolce rassegnazione, il mio rifiuto di scendere
in armi e chiamarlo bastardo nevrotico drogato dal lavoro, che si meritava
ampiamente il brutto infarto che si andava preparando con le sue mani, avevano
funzionato. Come sempre, del resto.
«Forse mi concederò uno spuntino fuori,» aggiunsi.
«Splendido Judith. Ti farà bene.» Sembrava enormemente sollevato.
«C'è altro?»
«No. Ora lavo i piatti, poi credo che andrò subito a letto.»
«D'accordo. Ci vediamo domani mattina, allora.»
Rigovernai, poi mi chiusi nel bagno per un'oretta di idroterapia. Il bagno
era la stanza migliore della casa; era vastissimo, una meraviglia scintillante
di piastrelle verde mare munita di tutti i comfort. Un gabinetto con lo
sciacquone più silenzioso di un'alba invernale, una vasca incassata grande
abbastanza per due persone, una doccia con cabina a vetri trasformabile in
bagno turco solamente girando una manopola, e un bidet; veramente la
proprietaria precedente mi aveva messo in guardia contro il bidet, mentre
facevamo il giro della casa. Mi aveva confidato che mi avrebbe seccato l'utero
come una prugna.
In quel momento ci stavo seduta sopra e mi lasciavo pigramente irrorare
dalla fontanella di acqua tiepida, Intanto consideravo l'opportunità di rimanere
alzata ad aspettare Bob per dirgli tutta la verità. «Ho bisogno della
baby-sitter perché esco a indagare su un delitto,» gli avrei annunciato.
«Sei impazzita?» mi avrebbe urlato. Oppure, se fosse stato di umore par-