Newsday

In linea con la mia nuova immagine di persona competente e padrona
della sua vita, mi preparai una colazione dietetica di ricotta e spicchi di
pompelmo. Joey, naturalmente, appena arrivato a casa, rifiutò di prendere
in considerazione la cosa. Allora gli feci le solite tartine di burro di arachidi
e gelatina di frutta e, come dessert, ci dividemmo una mezza scatola di
cremini al malto.
Prima delle sette di sera mi ero autodiagnosticata una mania depressiva e
meditavo di ritirarmi per quattro o cinque anni in qualche tranquilla clinica
psichiatrica.
«Qualcosa non va?» si informò Bob, «sei così silenziosa.»
«No, sarò un po' stanca, immagino.» Mi sentivo sommergere da ondate
di sentimenti diversi. Mi girava la testa al pensiero di parlare direttamente
con la famiglia Fleckstein, mi deprimeva la prospettiva di scrivere la tesi,
mi disperavo all'idea che non l'avrei mai scritta, e che la mia vita sarebbe
rimasta sempre uguale.
Alle nove, per fortuna, squillò il telefono, e una voce morbida chiese:
«Parla Judith Singer?»
Brenda Dunck! Le assicurai che ero proprio io e le chiesi come stava,
cercando di sembrare disinvolta.
«Bene, grazie. L'ho chiamata per approfondire il discorso di stamane.
Ricorda? Ho riferito a mio marito; acconsente al nostro colloquio, purché
lui possa essere presente e poi vedere quello che ha scritto. Le andrebbe
bene?»
«Benone,» mi lasciai scappare, poi mi ricordai di riprendere un tono raffinato
e aggiunsi: «Ritiene che suo marito accetterebbe di concedermi un'intervista?»
Se Dicky rifiutava andavano in fumo le mie speranze di parlare con
Norma e con gli amici di famiglia.
«Sì, ma non ha molto da dire. Cioè, non si è affatto meravigliato di quello
che i giornalisti hanno scritto, perché vendere giornali è il loro mestiere.»
«Questo è già di per sé un punto di vista interessante,» commentai, «mi
piacerebbe approfondirlo. Perché una persona come suo marito diventa cinica?
O realistica, se considera la cosa da un'altra angolazione?» Chiaro
che cercavo di bluffare ma, a quel punto, mi serviva tutta la mia abilità.
«A proposito, presso quale università discuterà la tesi?»
«New York University.»
«Oh!» Sembrava delusa.