Newsday

stesso aspetto sbiadito e spento dei fiori dimenticati in un vaso. Il resto del
mobilio consisteva in due rigide sedie ottocento, con cuscini ricamati a
piccolo punto dalla cugina Betty. Per Nancy quella stanza rappresentava le
sue radici, un modo di vivere una volta leggiadramente elegante, e ormai
superato e inconsueto. Sapeva benissimo, inoltre, che l'esistenza stessa dello
studio in quella casa disturbava Larry. Quando portava i suoi clienti a
visitarla, oltrepassava la porta borbottando che conduceva allo sgabuzzino
del condizionatore. Non era capace di riderci su: era peggio che avere una
vecchia zia pazza nascosta in solaio.
«Potresti aprire la finestra?» chiesi a Nancy.
«Perché? C'è puzza?»
«Solo un po' di odore di chiuso.»
«Sei venuta per criticare o per sentire qualcosa sull'omicidio?»
«Per criticare,» affermai, e spalancai la finestra. L'aria, anche se umida e
fredda, era comunque preferibile all'atmosfera viziata dello studio, ma
Nancy era ancora attaccata alla vasta gamma di babau tipica del vecchio
sud: prendendo in mano una rana vengono le verruche, a una corrente d'aria
segue immediatamente un'influenza, mangiando il cappone gli uomini
perdono la loro virilità. «Non ti spaventare,» la rassicurai, «fra un minuto
la chiudo.»
«Farò in tempo a prender freddo e a morire.»
«Allora fa' in fretta a parlare.» Richiusi la finestra e sedetti sul divano.
«Dunque, tutto quello che sa il Tortellino sono pettegolezzi. Al distretto
non si occupano direttamente delle indagini. Mi è parso di capire che in
caso di assassinio intervenga un'apposita squadra omicidi. Comunque questa
si appoggia al distretto per quanto riguarda le chiacchiere locali, che, in
questo caso, abbondano. Dice il Tortellino che tutti, proprio tutti, sono sospetti.
La mafia, l'intera famiglia del caro Bruce, tutte le donne che ha avuto.
E anche la tua vicina, la 'madre ideale', quel fiorellino con i capelli rossi,
sempre vispa e allegra.»
«Non vorrai dire Marilyn Tuccio!» esclamai cercando di sembrare esterrefatta.
«Già. Sembra che abbia profferito qualche oscura minaccia verso il piccolo
Bruce, parlando con la sua infermiera. Pensano che Marilyn possa essere
una fanatica religiosa che vuole ripulire il mondo.»
«Questa è la più grossa cazzata che abbia mai sentito. Marilyn non è affatto
fanatica, è solo cattolica praticante.»
«Stessa cosa.»