Newsday

come un meccanico che esamina il motore di una nuova macchina straniera.
«Non posso, non posso!» singhiozzò Mary Alice annaspando ed emettendo
rochi suoni gutturali.
«Mary Alice,» la interrogai io dolcemente, «ti faceva del male?»
«Non molto,» sussurrò lei, guardando da un'altra parte, «e stava sempre
attento a non lasciarmi dei segni che Keith poteva notare.»
«E le fotografie?» incalzai. Il respiro di Mary Alice si era fatto più tranquillo,
ma non riusciva ancora a guardarmi. Nancy era appoggiata comodamente
alla spalliera della poltrona. Io mi curvai verso Mary Alice. «Le
fotografie. Parlaci delle fotografie.»
«Oh, diceva che rappresentavano momenti sacri che voleva immortalare
come prova della nostra fiducia reciproca! Aveva ricevuto una Polaroid
per il suo compleanno e fece qualche fotografia con quella. Diceva che le
avrebbe bruciate dopo averle guardate un paio di volte.»
«Perché le avrebbe bruciate, se voleva immortalare i vostri momenti sacri?»
obiettò Nancy.
Mary Alice ricominciò a piangere. «Non lo so Nancy. Oh, Signore Iddio,
ho tanta paura! E se qualcuno le trova? Se le trova la polizia? Se le
mostrano a Keith?»
Era terribilmente spaventata, come un ingenuo topolino coinvolto nella
campagna annuale americana per la derattizzazione. Mi sentivo male per
lei. «Non gli hai mai chiesto che cosa ne avesse fatto?»
«No.»
«Va bene, calmati adesso. Penseremo a qualcosa.» Ma a che cosa? A
una confessione in piena regola? A un suicidio? A un bell'incendio alla casa
e allo studio di Fleckstein?
«Non riesco a pensare a niente,» annunciò Nancy.
Restammo sedute in silenzio. Guardai Nancy, che però evitava il mio
sguardo. Giocherellava con i suoi lunghi capelli, li arrotolava sulla nuca
poi li lasciava ricadere. Nemmeno Mary Alice aveva voglia di guardarmi.
Di solito, fra amiche, ci si scambiano confidenze in forma tale da renderle
accettabili, ma questo era un caso diverso ed entrambe le donne si sentivano
imbarazzate: Nancy perché Mary Alice aveva reso la faccenda così
penosamente personale, e quello non era certo un racconto del quale sorridere
a distanza; e Mary Alice perché si era esposta una volta di più, permettendo
che qualcuno, dall'esterno, ficcasse il naso nella sua vita fantastica.