Newsday

per prendere un altro biscotto e lo tenne in alto fra il pollice e l'indice.
Sembrava quasi un gesto premeditato, poiché la fede scintillò, come per
ammonirmi. «Ci sono milioni di cose che potresti fare,» continuò Bob,
«assistenza sociale, occuparti d'inquinamento o i ragazzi che si drogano.
Puoi anche cercarti un impiego, o tornare all'università. Ma tutto ha un limite
e questa follia non te la lascio fare.»
Mordicchiò il biscotto e lo appoggiò sul piatto. Il pollice e l'indice erano
sporchi di cioccolata fusa e io gli porsi un tovagliolo di carta. «Questo non
lo posso accettare, Bob.»
«Mi dispiace. Dovrai accettarlo comunque.»
«No. Non ho bisogno del tuo permesso. È una cosa che voglio fare e la
farò.»
«Anche se non voglio?»
«Sì.»
«Potresti non trovarmi più qui, quando ritorni. Dico sul serio, Judith.»
«Spero che ci sarai.»
«E se non ci sarò? Sei disposta a buttare via dieci anni di matrimonio?
Sei disposta a mettere a repentaglio il nostro rapporto?»
«Il nostro rapporto non funziona troppo bene, da qualche anno a questa
parte, non ti pare? Cioè, va avanti per forza di inerzia, ma vegeta, non vive.
Forse, se riesco a venire a patti con me stessa, a capire chi sono realmente,
e chi sei tu, potrebbe andare meglio.»
«Non hai mai detto di non essere felice.»
«Non ho nemmeno detto che lo ero. Tu non me l'hai mai chiesto.»
«Vado di sopra,» concluse Bob, «sei ancora in tempo per cambiare idea.»
Un attimo dopo, aggrappata all'orlo del tavolo, presi la mia decisione in
piena coscienza; non mi sarei lasciata andare. Mi mancava il tempo, semplicemente,
per indulgere a simili debolezze. Sparecchiai rapidamente e
misi a letto i bambini. Li baciai con disinvoltura, rifiutando di stringermeli
al seno e di sussurrare: «Addio, miei tesori.» Al piano di sotto la Jackson
passeggiava su e giù, in attesa di addobbarmi con una trasmittente che avevano
consegnato pochi minuti prima.
Aveva quasi finito di fissarmi il cavetto con nastro adesivo attorno al torace,
quando squillò il campanello. Ci fu una breve disputa su chi dovesse
andare ad aprire, che vinse lei. Era Sharpe.
«È arrivato presto,» osservai.
«Siamo entrati poco dopo le cinque e mezzo,»