Newsday

non fece niente. Abbiamo solo giocato, fatto finta, sa, cose del genere. Il
cane non poteva, non aveva una, una...» abbassò la voce, «un'erezione.»
Che incredibile delusione, pensai. «E che cosa disse a proposito delle fotografie?»
«Il cane? Oh, Bruce! Be', che voleva ricordarsi di quei nostri momenti
per sempre. Che erano un simbolo della nostra reciproca fiducia. Che le
avrebbe messe in cassaforte, dove nessuno avrebbe mai potuto vederle.»
«Le parlò di Dicky?»
«No, come le ho già detto, affermò soltanto che era un ingordo.»
Cambiai posizione sulla sedia a dondolo. La trasmittente poggiava sulla
mia coscia destra. «Non le chiese niente a proposito di Dicky? Niente di
niente?»
«Be', naturalmente parlammo sia di Norma che di Dicky. Bruce sosteneva
che erano sessualmente repressi perché i genitori erano molto formalisti.»
«Come faceva a sapere che Dicky era represso? Le chiese qualcosa circa
i suoi rapporti con lui?»
«Ne parlammo un po'.» Attesi il seguito. «Cioè, gli confidai alcune cose,
dato che lui mi aveva parlato di Norma.» Si guardò l'anello matrimoniale.
«Allora gli raccontai di Dicky. Che qualche volta non è facile eccitarlo.
Può capitare, sa.»
«È impotente?»
«Sì. Non nei primi tempi, però, solo negli ultimi due o tre anni.»
«Non ha nessun rapporto sessuale con lui?» Mantenevo la voce piatta,
come se stessimo discutendo di un qualsiasi problema medico, un raffreddore
cronico, un insistente mal di schiena.
«No. Forse la colpa è mia, non lo so. Lui sostiene che sono troppo esigente,
e che questo può spompare un uomo.»
«Va bene. Quando ha visto Bruce per l'ultima volta?»
«Il giorno in cui fu ucciso.»
«E non l'ha detto alla polizia?»
«Come potevo? L'avrebbero riferito a Dicky.»
«Non credo proprio,» obiettai, «ma poi che cosa successe? Era cambiato
qualcosa?»
«Be', Bruce fu molto dolce. Disse che voleva pensare bene al nostro avvenire.
Che dovevamo smettere per un po' di vederci e che ciascuno di noi
doveva considerare se era il caso di lasciarci oppure di divorziare e sposarci.
Aggiunse che sapeva che tutta la città avrebbe chiacchierato, ma il no-