Newsday

«Può darsi. Ma perché poi ti interessa tanto? Ormai è morto.»
«Non so. Uccidere non è bello. È una cosa che mi offende.»
«In Africa c'è gente che muore di fame, ma tu non mi hai mai chiesto di
fare telefonate per questo.»
«Sei ingiusto, ho appena mandato un assegno alla FAO. Ma questa storia
è così vicina a casa nostra.»
«Non a casa mia,» dichiarò Bob. «Comunque senti, ora sai che Fleckstein
era coinvolto in una faccenda losca, e la gente che si fa coinvolgere
in faccende losche si mette nei guai. Giusto?»
«Sì.»
«Benone. Devo andare adesso, ci vediamo a cena.»
Almeno Bob non mi aveva detto di non rompermi la testa a pensare ai
panni sporchi degli altri. Oppure sì, in un certo senso me l'aveva detto. In
realtà voleva che mi occupassi solo dei suoi panni sporchi. E della sua cena.
E dei suoi bambini, che dovevano essere allevati con ogni amorevole
cura. Non che volesse per moglie un robot, un automa sorridente che gli rifacesse
il letto e ridesse alle sue battute; gli piaceva il mio «lato intellettuale».
Sapevo capire i suoi problemi di affari, valutare criticamente i suoi
comunicati-stampa, assaporare con lui il corteggiamento a un nuovo cliente.
Poteva portarmi fuori a cena con qualsiasi persona importante senza che
facessi mai la figura della scema. Nel corso delle elezioni ero in grado di
ricordargli i nomi dei due candidati alla vicepresidenza nel 1956. In breve,
avermi intorno era un piacere, ero una brava massaia di aspetto ragionevolmente
attraente e con buone referenze, nonché un'amante raffinata ed
esperta.
«Mamma, la porta.» Joey mi tirava i pantaloni.
«Vengo,» gridai mentre andavo ad aprire. Non poteva ancora essere Kate,
non l'aspettavo prima di mezz'ora.
«Mrs Judith Singer?» mi chiese l'uomo che attendeva sulla soglia. Lo
esaminai: circa la mia età, occhi azzurri, capelli corti, ben tagliati. Sorriso
cordiale, denti bianchi e brillanti. Molto avvenente. Assolutamente privo di
attrattiva.
«Sì, sono Judith Singer.»
«Mi dispiace disturbarla, signora, ma stiamo investigando sull'assassinio
di Bruce Fleckstein. Il dottor Fleckstein. So che il sergente Ramirez ha già
parlato con lei, ma ci sono ancora un paio di cose che vorremmo chiarire.»
Mi mostrò la tessera: detective Steven Christopher Smith. «Vorrei farle
qualche domanda. La disturbo in questo momento?»