Newsday

mai hai la chiave?»
«Speravo che potessimo combinare qualcosa.»
«Ma stiamo lavorando alle indagini. E Brenda Dunck?»
«Non ha mai fatto niente per me. Tu sì.»
«Ti prego. Finiamo il lavoro che abbiamo per le mani,» dissi io. Ho bisogno
di riflettere su tutte le informazioni che abbiamo.»
«Puoi pensare anche nell'appartamento, è molto tranquillo. Cercherò di
non disturbarti.»
«Nelson,» cominciai, ma suonarono alla porta. Era Joey.
«Mamma, non c'eri alla fermata dell'autobus, così sono venuto a casa da
solo. Me l'hai detto tu che se non ci sei devo venire a casa e suonare il
campanello, ti ricordi? E così ho fatto.»
«Bravo bambino,» approvai, e lo presi per mano. «Questo è il tenente
Sharpe, Joey. Un poliziotto.»
«Ciao Joey,» lo salutò Sharpe.
«Hai una pistola?» chiese il bimbo.
«Qui,» indicò Sharpe, e si aprì la giacca per mostrargli la fondina, appesa
alla cintura. Aveva anche un'erezione.
«Posso vederla?» si informò Joey.
«No. Devi guardarla dov'è, senza toccare. Le pistole sono pericolose.»
«Il tenente Sharpe stava per andare via, Joey. Che cosa vuoi per colazione?»
«Burro di arachidi e gelatina. Tagliata a quadretti.»
«E tu che cosa vuoi per colazione?» mi chiese Sharpe a bassa voce.
«Arrivederla tenente,» dissi con ostentazione.
«Arrivederci Joey,» salutò Sharpe. «Lieto di averti conosciuto.» Mio figlio
lo ignorò. Sharpe mi guardò negli occhi e mormorò: «Ti vengo a
prendere fra mezz'ora.»
«No.»
«Quarantacinque minuti.» Salutò il bambino con la mano e se ne andò.
«Allora,» dissi a Joey mentre lottavo per aprire un barattolo nuovo di gelatina
di frutta e per calmarmi un po' nel contempo, «che cosa hai fatto di
bello all'asilo, oggi?»
«Perché abbiamo in casa tanti sbirri?»
«Agenti di polizia. Danno solo un'occhiata in giro per assicurarsi che tutti
siano al sicuro e obbediscano alla legge. È il loro lavoro.»
Gli preparai le tartine, tagliando meticolosamente la gelatina in quadrati
perfetti. «Ecco qua.» Joey mangiava lentamente, a bocconcini minuscoli