Newsday

te sui muri, appoggiate ai tavolini, che conferivano al locale l'aspetto di un
giardino e lo impregnavano dell'umido odore terroso della primavera.
«Una stanza deliziosa,» osservai sorridendo. Norma non raccolse il
complimento, per cui le snocciolai senz'altro il mio discorso sulla tesi di
laurea, l'irriverenza della stampa, i diritti individuali e le angosce di una
notorietà non desiderata. Norma si limitò ad annuire diverse volte, non tanto
per approvarmi quanto per dimostrare che capiva ciò che le stavo dicendo.
Si accese una sigaretta, aspirò profondamente e chiese con voce piatta:
«Che cosa vuole da me?»
«Be', prima di chiederle quali sono state le sue reazioni personali, vorrei
sapere cosa accadde quando uscirono gli articoli. Qualcuno le telefonò per
offrirle un sostegno morale? Ci furono reazioni sfavorevoli da parte dei
suoi amici?»
«Vuole una sigaretta?» mi chiese Norma offrendomi una Parliament,
linda e raffinata come lei, con il suo candido filtro rientrante.
«No. No, grazie.»
Norma trattenne distrattamente nella mano sinistra le sigarette e l'accendino
d'oro. «Mi scusi. Può ripetere la domanda?»
«Le avevo chiesto come reagirono i suoi amici.»
«Parecchi mi telefonarono. Altri vennero a trovarmi.»
«Che cosa dicevano? Erano turbati? Respingevano tutta la faccenda giudicandola
assurda? Qualcuno espresse un'opinione sulla stampa in generale?»
L'ultima domanda, lo sapevo benissimo, era assolutamente cretina, ma
volevo darle l'impressione di essere tutta presa dalla mia materia di studio.
«Dissi a tutti che si trattava di un mucchio di fandonie e tutti mi credettero.
Perché Bruce avrebbe avuto la necessità di fare cose del genere?
Guadagnava molto bene con la sua professione e aveva fatto degli ottimi
investimenti. Non ci serviva niente di più di quello che avevamo.» Parlava
senza inflessioni e senza passione, come se avesse imparato a memoria un
discorso in una lingua che non capiva.
«Bene,» continuai, «chi pensa possa essere il responsabile dei suoi problemi
legali e di questa pubblicità negativa?»
«Qualcuno che voleva fargli del male. Distruggerlo.» Anche questa frase
venne pronunciata in tono assolutamente neutro.
«Chi?» chiesi io, sforzandomi di non sembrare affatto curiosa di saperlo.
«Non lo so. Preferisco non dire niente.»
«Una persona molto intima?»
«La prego,» cominciò Norma mentre schiacciava la sigaretta in un gran-