Newsday

scoli pettorali non sembravano molli e flaccidi. Era snello e sodo. L'interno
delle cosce non faceva una piega quando si sedeva, vita e fianchi formavano
un'unica linea tesa e fluida. A un tratto, mi alzai per telefonare a Bob.
«Salve,» dissi a Candi, la sua segretaria, una ragazza alta e magra, più o
meno della mia età, che portava ancora minigonne e stivaletti bianchi, «lui
c'è?»
«Mi dispiace, Mrs Singer, in questo momento è in riunione. Però mi ha
detto di dirle, se per caso lei chiamava, che questa sera lavorerà fino a tardi.
Devo riferire qualcosa?»
Se avevo qualcosa da dirgli! «No, niente,» risposi, «buona giornata.»
Non ero angosciata e neppure arrabbiata. Bob sapeva essere molto più
risoluto di me. Quando avevamo cominciato a uscire insieme facevamo a
volte il gioco di fissarci negli occhi per vedere chi per primo si metteva a
ridere o distoglieva lo sguardo; ero sempre io. Ma questa volta non avrei
né vinto né perso perché non intendevo continuare il gioco. Bob poteva
guardarmi negli occhi in eterno, non avrei riso, non mi sarei giustificata. E
non avrei neppure implorato «Bob, ti prego, facciamo la pace.» Questa
volta, caro Bob vincerai perché abbandonerò la gara.
Avevo ancora il telefono in mano, per cui chiamai Mary Alice.
«Aspetta che lo porto di sopra,» disse lei, dopo che l'ebbi salutata. Attesi
due o tre minuti buoni prima che tornasse in linea. «C'è qui mia sorella,»
mi informò, probabilmente per giustificare il ritardo.
«Che bello,» commentai.
«Veramente, Judith, non è poi così bello.»
«Oh, mi dispiace!»
«Suo marito l'ha piantata. È stato un trauma incredibile, sono certa che te
ne rendi conto.»
«Quale delle tue sorelle?»
«Mary Jeanne.»
«Quella di Larchmont?»
«No. Quella è Mary Elizabeth. Mary Jeanne abita a Darien. O piuttosto
abitava a Darien. Dice che una casa senza marito non è una casa. È distrutta,
totalmente distrutta. Sai perché l'ha lasciata?»
«No.»
«Perché ha quarantadue anni e vuole trovare se stesso. Pensa un po' tu.
Quarantadue anni, prossimo a diventare un alto dirigente della IBM, e vuole
trovare se stesso. E Mary Jeanne, che si arrangi. Meno male che tutte
noi abitiamo vicino a New York, così almeno può contare sulle sue sorelle.