Newsday

una certa tensione fra noi, e ci trovavamo tutti insieme solo durante le vacanze.
Da anni non ci frequentavamo regolarmente.»
«E Brenda considerava Bruce un po' volgare,» aggiunse Dicky, «vero
cara? Ricordi che dicevi che era rozzo?»
«Può darsi,» ammise lei sottovoce, «comunque non eravamo in rapporti
molto amichevoli.»
«Per via del disaccordo sulle proprietà di suo suocero?» chiesi a Brenda.
Non era una domanda che avrebbero preso bene. Brenda si irrigidì visibilmente,
la faccia di Dicky divenne rosa, poi rossa, poi quasi viola. «Vedo
che vi ho scioccati,» dissi allora, cercando di riguadagnare il terreno perduto,
«ma l'ho fatto apposta.»
Mi guardarono entrambi con aria perplessa e disgustata a causa della mia
cattiva educazione. «Vedete,» seguitai, «questo è proprio il nucleo della
mia dissertazione. I giornali non sono solo una serie di articoli isolati. Una
volta che cominciano ad abusare del loro potere non esiste più niente di
sacro. Francamente, non conoscevo nessuno di voi prima del funerale, eppure
ho sentito parlare della vostra lite familiare da due o tre persone diverse.»
«Allora, ha per caso saputo che quella piccola controversia era stata sistemata?»
chiese Dicky.
«No. È proprio questo il punto. I pettegolezzi non riguardano mai la riconciliazione.
Ingigantiscono soltanto una normale discussione familiare
fino a farne un casus belli.» Se non riuscivo a indurii a rilassarsi, potevo
almeno spossarli con la mia verbosità.
«Capisco,» disse Brenda che chiaramente non capiva. Aveva la fronte
aggrottata e due rughe le si erano formate sopra il nasino ricurvo. «Comunque,»
continuò, «le cose si sono appianate. Cioè, non eravamo molto
intimi, ma avevamo rapporti più amichevoli. Bruce procurò perfino qualche
affare a Dicky.»
«Quello che è stato è stato,» borbottò Dicky.
«Che genere di affari?» indagai.
«Niente di eccezionale, alcuni stampati per un amico suo.» Ci eravamo
distesi un po'.
«Va bene,» dissi io, «parliamo ora di quell'infame articolo sulle presunte
relazioni di suo cognato con personaggi del crimine organizzato. Che effetto
le ha fatto, Brenda?»
«Mi lasci pensare.» Prese delicatamente fra il pollice e l'indice un ciglio
staccato che le si era fermato all'angolo dell'occhio e lo appoggiò sull'orlo