adulterio - paulo coelho

sia negli ultimi giorni. Ma io mi sono sempre rifiutata di accettarlo. Ecco perché comprendo la tua
riluttanza: siamo uguali, noi due. Non devi preoccuparti, ti guiderò io.”
Dopo queste parole, Jacob mi prende dolcemente una mano, mi sorride e… affonda la lama:
“Non siamo più due adolescenti. Tu sei una persona meravigliosa e, a quanto mi è dato sapere, hai
una famiglia splendida. Ti è mai venuto in mente di far ricorso alla terapia di coppia?”
Per un attimo, sono disorientata. Poi mi alzo e mi avvio verso la macchina. Senza dirgli addio.
Senza piangere. Senza guardarmi indietro.
* * *
Non provo nessuna sensazione. Non penso a niente. Decisa, oltrepasso la mia automobile e
proseguo lungo la strada, senza una meta precisa. Non c’è nessuno ad
aspettarmi alla fine della camminata. La malinconia si è trasformata in apatia. Devo trascinarmi
per andare avanti.
Poi, dopo cinque minuti, mi ritrovo davanti a una grande villa settecentesca. So cos’è successo in
quel posto: qualcuno ha creato un mostro famoso ancora oggi, sebbene pochi conoscano il nome
della donna alla quale deve la vita.
Il cancello che affaccia sul giardino è chiuso, ma non si tratta di un impedimento assoluto. Posso
scavalcare la recinzione, sedermi sulla fredda pietra di una panchina e figurarmi che cosa accadde
lì nel 1817. Ho bisogno di distrarmi, di dimenticare tutto ciò che mi ispirava prima e di
concentrarmi su qualcosa di diverso.
Immagino un giorno qualunque di quell’anno, quando Lord Byron decise di esiliarsi qui. Sia nel suo
paese d’origine sia a Ginevra era odiato, e veniva accusato di organizzare orge e ubriacarsi in
pubblico. Forse era un uomo profondamente annoiato. O malinconico. O arrabbiato.
Poco importa. Ciò che conta è che, in quel giorno del 1817, arrivarono alla villa dei compatrioti. Il
poeta Percy Bysshe Shelley e la sua fidanzata diciottenne, Mary. C’era anche un’altra persona,
della cui identità non sono sicura – forse era una sorellastra di Mary.
Probabilmente hanno discusso di letteratura, si sono lagnati del tempo, della pioggia, del freddo,
dei ginevrini, dei soggiornanti inglesi, della mancanza di tè e whisky. Probabilmente hanno letto le
loro poesie e si sono elogiati a vicenda.
Si reputavano individui speciali e importanti e, a un certo punto, decisero di fare un patto: entro
un anno
sarebbero tornati in quel luogo, ciascuno con un libro in cui fosse descritta la condizione umana. È
ovvio che, scemato l’entusiasmo riguardo al progetto e svaniti i commenti sulle aberrazioni insite
nell’essere umano, tutti si dimenticarono dell’accordo.
Nonostante Mary fosse presente, non le venne chiesto di cimentarsi in quella prova: forse perché
era una donna, e la sua condizione, oltretutto, risultava aggravata dalla gioventù. Eppure quella
conversazione l’aveva colpita profondamente. Si disse che anche lei avrebbe potuto scrivere
qualcosa, magari solo per far passare il tempo. Aveva il tema: si trattava soltanto di svolgerlo – e
non divulgare il testo, quando lo avesse terminato.
Invece, quando tornarono in Inghilterra, Shelley lesse il manoscritto e la incoraggiò a pubblicarlo.
Ma non solo: poiché era ormai famoso, decise che l’avrebbe presentata a un editore e si sarebbe
occupato della prefazione. Dapprima Mary si mostrò riluttante; poi acconsentì, imponendo una
condizione: il suo nome non avrebbe dovuto comparire né sulla copertina né nel frontespizio.
La prima tiratura di cinquecento copie andò esaurita rapidamente, e Mary pensò che il successo
fosse ascrivibile alla presenza di una prefazione di Shelley. Anche per verificare quest’ipotesi,
accettò di firmare con il proprio nome la seconda edizione del libro. Da allora, il romanzo non ha
mai cessato di essere reperibile nelle librerie del mondo intero. Ha ispirato scrittori, produttori
teatrali, registi cinematografici, feste di Halloween e balli in maschera. Di recente, un importante
critico l’ha definito “l’opera più creativa del Romanticismo, e forse degli ultimi duecento anni”.