dal madagascar con amore - marcello carlotti

METISSARD
Il lato scuro dell’amore
di Marcello Carlotti
Prima Puntata.
Nosy be è una della nuove mete mondiali del turismo sessuale. Francesi, italiani e soprattutto
sardi. Talvolta, il frutto del turismo è un bambino, un metisse, un metissard.
Nosy Be - Madagascar.
Dopo nove ore di volo, atterriamo dentro una foresta. All'apertura dei portelli, il caldo umido ci
regala tre ghirlande di sudore. Siamo in tre: Marcella, Fabio ed io. Ciascuno è solo, per ora.
Marcella fa parte della onlus che ci ha invitati quaggiù. Fabio è l'editore di Millo. Io faccio
l'antropologo. Siamo venuti a capire bene cosa accada in questa strana isola nell'isola malgascia.
Pare che qui si sia radicato uno strano e inquietante fenomeno: come nella Cuba degli anni ottanta,
ciurme di europei si sobbarcano il volo per la ragione più vecchia del mondo: il sesso.
Nosy be è oggi una meta, a buon mercato, del turismo sessuale. In aeroporto non esistono trattorini,
così tonnellate di valigie giacciono impilate su rimorchi spinti a mano. La coda per il visto è lunga,
il caldo è eccessivo. Trovo un ventilatore e mi ci piazzo sotto. L'arrivo dei turisti scatena voglie
predatorie tra i doganieri. I più svegli capiscono e facendo finta di nulla, tutti noi cerchiamo di
diventare messicani. Aspettiamo che ci si avvicini il doganiere di turno, che ci offra di scavalcare la
fila, gli allunghiamo due euro e passiamo tutti avanti. Ma dato che tutti passiamo avanti, il risultato
non cambia e la fila rimane invariata.
Sono trascorse due ore, e finalmente usciamo. Ad attenderci Carlo, il fondatore della onlus, e suo
figlio, Marco. Figlio di Carlo, di una malgascia e del turismo sessuale.
Carlo ha avuto Marco da Clemance, una malgascia conosciuta qui, in un ristorante dove faceva la
cameriera. Dopo due giorni, Clemance era incinta. Dopo nove mesi è nato Marco, che ha i tratti
malgasci, la pelle bianca, i riccioli stopposi e biondi, gli occhi azzurri.
Carlo, a differenza degli altri, di quasi tutti, ha riconosciuto il figlio ed è riuscito a portarlo con sè.
Ora vivono a cavallo tra l'Italia e il Madagascar. Un uomo e un bambino. Soprattutto un figlio che
sta facendo un padre. Anche per questo abbiamo accettato di essere qui.
Carlo, colpito dall'idea che tanti altri bimbi meticci come Marco vengano abbandonati qui dai loro
padri biologici, spaventato che possano essere discriminati, ha pensato di fondare una onlus e
investire i suoi soldi per costruire una scuola.
L'idea è semplice ed ingenua: la madre di Marco, Clemance, è una maestra, che per arrotondare fa
la cameriera e, forse, si prostituisce. «Non con me» precisa Carlo.
Dunque, Carlo pensa di prendere due piccioni con una fava: costruire una scuola coi suoi soldi
(finora ha speso di tasca sua una cifra impressionante), dare un lavoro degno alla madre di suo figlio
e ad altre maestre come lei, dare un'istruzione ai bambini vasa veri (bianchi mancati).
Arrivati in albergo, scopro di essere considerato vasa (bianco) anche io, che sono più scuro della
maggior parte dei malgasci. Con un vecchio trucco antropologico, racconto una balla: dico di essere
meticcio, figlio di un genitore hawaiano e di uno italiano. Alla lunga, questa bugia si rivelerà una
chiave per aprire molte porte e qualche cuore.

Carlo e Marcella ci dicono che è il caso che andiamo a fare un po' di spesa se vogliamo mangiare.
Abbiamo due macchine. Davanti i due della onlus, dietro Fabio ed io, che abbiamo smesso la fase di
studio e cominciamo a parlare del da farsi. Io ho montato una delle mie videocamere appena uscito
dall'aeroporto e continuo a girare. Perdiamo nel traffico Carlo e Marcella, e allora puntiamo dritti al
mercato. L'isola è piccola e poi tanto conosciamo la strada fino all'albergo. Dalla quantità di cose
scorte finora, io e Fabio siamo concordi: una settimana non ci basterà mai per fare neanche la
millesima parte di quel che vorremmo.
Ci addentriamo nel mercato di Hell-ville. Io ho la macchina appesa al collo, e mi porto nella borsa
una seconda macchina. Facciamo una prima vasca. All'inizio della seconda chiedo a Fabio di
prendere la seconda macchina e di appendersela al collo pure lui. Sono spente e col tappo. Non
stiamo girando a vanvera, stiamo mandando un messaggio: siamo innocui.
Dopo un paio d'ore sotto il sole malgascio, ritroviamo Carlo e Marcella. Con loro Corette, che è
l'interprete diffidente, ma che diverrà, nei giorni, guida, giornalista, amica e sorella.
Tagliamo corto sull'esserci persi, perché tutti preferiamo una birra. In fondo, poi, noi non ci siamo
persi: abbiamo cominciato a lavorare.
Il pomeriggio, grazie al lavoro di Corette che ha emesso un comunicato via radio locale sul nostro
progetto e il nostro documentario, abbiamo le prime interviste da fare: una ragazza di 19 anni che
vive spaccando le pietre in miniera e arrotonda facendo la makorelle (la donna di vita). Ha avuto un
figlio da un italiano, che vive ancora a Nosy be. Abbiamo approntato delle domande. Si riveleranno
tutte fuori fuoco. Non puoi chiedere ad una che passa il tempo a spaccare pietre con le mani il senso
della famiglia per i malgasci.
La sera, con l'aiuto di Corette, redigiamo un altro questionario di domande.
La notte andiamo ad Ambatoloaka, il quartiere delle makorelle.
Pensavamo di essere preparati, ma quel che vediamo ci sconvolge. E' pieno di vecchi laidi che, al
prezzo di una birra italiana, palpeggiano e adescano tante cloni di Naomi Campbell.
Io personalmente non ho mai visto una concentrazione così alta di bellezza femminile.
Potrebbe essere il paradiso, invece è solo l'anticamera dell'inferno. La cloaca che raccoglie le
deiezioni della decadenza occidentale. Decido che il giorno dopo torneremo qui, e filmeremo di
nascosto. Il secondo giorno ci leviamo alle 5 del mattino, e filmiamo l'intera giornata. La sera
torniamo nel quartiere delle makorelle, che ruota attorno a due bar e due discoteche. Ho nascosto
una macchina in una pochette che Marcella porta in giro con zelo. Si attacca come una patella ai
vecchi bavosi e, con mille scuse, filma.
Il terzo giorno ripetiamo il copione, ci alziamo dopo appena un'ora di sonno. Filmiamo tutto il
giorno e poi la sera torniamo. Stavolta si va in discoteca.
E lì conosco Nina.
Continua…