You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
[IL PERSONAGGIO]<br />
DI EUGENIO ARCIDIACONO - PHOTO VISION<br />
IL MIO AMICO<br />
FABRIZIO DE ANDRÉ<br />
Nina, protagonista di una <strong>de</strong>lle canzoni di De André,<br />
era la sua compagna di giochi. Ecco i suoi ricordi<br />
la guerra, le bombe ca<strong>de</strong>vano<br />
sulle case e c’erano una<br />
C’era<br />
bambina e un bambino che si<br />
volevano bene. Lei si chiama Nina Manfieri<br />
e vive ancora lì, a Revignano d’Asti. Lui si<br />
chiamava Fabrizio De André e apparteneva<br />
a una <strong>de</strong>lle famiglie più in vista di Genova. Il<br />
papà era stato vicesindaco e dirigente <strong>de</strong>ll’Eridania<br />
e aveva <strong>de</strong>ciso di portarlo lì, dove<br />
vivevano le nonne Rita e Margherita, insieme<br />
a Mauro, il fratello maggiore, perché pensava<br />
che quello fosse un posto più sicuro. Fabrizio,<br />
a parte Mauro, non aveva nessuno<br />
con cui giocare. C’era solo lei, Nina, che viveva<br />
nella casa accanto alla sua. Erano nati tutti<br />
e due nel 1940: lui a febbraio, lei a marzo.<br />
Fabrizio era sempre ben curato, aveva bei vestiti,<br />
pren<strong>de</strong>va lezioni di violino. Lei invece<br />
era figlia di contadini, ma non si sentì mai intimorita<br />
da quel bambino così bello che arrivava<br />
dalla città e che tutti chiamavano Bicio.<br />
Lui ricambiò da subito la simpatia verso<br />
quella bambina sempre scalza. Nel cortile<br />
<strong>de</strong>lla casa c’era un’altalena e lì vicino il mezzadro<br />
succhiava il miele dai favi <strong>de</strong>lle api.<br />
Fabrizio si divertiva a spingere Nina su<br />
quell’altalena sempre più in alto, mentre<br />
osservava affascinato il lavoro minuzioso<br />
<strong>de</strong>l mezzadro. Cinquant’anni dopo, il ricordo<br />
di quei pomeriggi divenne una canzone,<br />
Ho visto Nina volare, incisa nell’ultimo disco<br />
di Fabrizio De André, Anime salve:<br />
«Mastica e sputa, da una parte il miele, mastica<br />
e sputa dall’altra la cera. Mastica e sputa,<br />
prima che venga neve. Ho visto Nina volare,<br />
fra le cor<strong>de</strong> di un’altalena, un giorno la<br />
pren<strong>de</strong>rò come fa il vento alla schiena...».<br />
«L’ho sentita la prima volta in televisione.<br />
C’era il vi<strong>de</strong>o di una bambina che si dondolava<br />
con l’altalena. È stata un’emozione fortissima»,<br />
ricorda Nina: «Mai mi sarei aspettata<br />
che Bicio scrivesse una canzone su di<br />
me. Era tanto tempo che non ci ve<strong>de</strong>vamo».<br />
Ma Fabrizio non aveva mai dimenticato<br />
quegli anni passati insieme. «Arrivò qui<br />
che aveva solo due anni. Erano tempi duri,<br />
ma noi e i De André eravamo un’unica<br />
famiglia. Non ci hanno mai fatto pesare di<br />
essere ricchi, anzi. Ci offrivano sempre cose<br />
buone che noi non avevamo mai visto: le<br />
<br />
Nella foto: Nina Manfieri<br />
nella sua casa<br />
di Revignano d’Asti<br />
57<br />
CLUB3 APRILE 2006
[IL PERSONAGGIO]<br />
“<br />
Una volta si arrabbiò<br />
così tanto che mi<br />
morse una gamba.<br />
Quando mi vi<strong>de</strong> così<br />
conciata, suo padre<br />
si arrabbiò tantissimo<br />
”<br />
<br />
banane, il cioccolato». I due fratelli De André<br />
erano molto diversi tra loro: Mauro,<br />
che poi diventerà un affermato avvocato,<br />
passava tutte le giornate chino sui libri. Fabrizio,<br />
invece, appena poteva andava a caccia<br />
con il mezzadro o correva da Nina.<br />
«Giocavamo a rincorrerci nei prati, andavamo<br />
anche a funghi e<br />
poi c’era l’altalena. Mio<br />
nonno ne aveva costruita<br />
una per me con una corda<br />
e un pezzo di legno. La<br />
sua invece aveva <strong>de</strong>lle belle<br />
funi rosse e un sedile così<br />
comodo...».<br />
Fabrizio e Nina crescevano<br />
sereni, a dispetto <strong>de</strong>ll’orrore<br />
che li circondava. «Un<br />
giorno eravamo in un prato»,<br />
ricorda Nina, «io, mia madre e Bicio. All’improvviso<br />
abbiamo visto <strong>de</strong>gli aerei passare<br />
sopra le nostre teste e sganciare le<br />
bombe. Ci siamo buttati subito a terra e siamo<br />
rimasti a lungo insieme, abbracciati.<br />
Un’altra volta i cacciabombardieri sono passati<br />
bassissimi proprio sopra il cortile <strong>de</strong>lla<br />
casa di Fabrizio. Lo spostamento d’aria fu<br />
così forte che lui cad<strong>de</strong> a terra e perse i sensi.<br />
La nonna, allora, per farlo rinvenire gli die<strong>de</strong><br />
un sorso di cognac».<br />
Quando non c’erano le<br />
bombe, c’erano i nazisti<br />
e fascisti a tormentare<br />
le vite <strong>de</strong>lle famiglie di<br />
Fabrizio e Nina: «Quasi<br />
ogni giorno venivano<br />
i te<strong>de</strong>schi a ve<strong>de</strong>re<br />
se tenevamo nascosti<br />
<strong>de</strong>i partigiani. Poi<br />
c’erano i fascisti <strong>de</strong>lla<br />
Brigata Muti: cercavano<br />
qualcosa da mangiare, minacciavano<br />
di pren<strong>de</strong>re tutte le nostre mucche<br />
e la notte andavano nelle case dove vivevano<br />
donne sole per abusare di loro». Un<br />
giorno una di queste squadracce bussò alla<br />
Era un sabato pomeriggio, ho sentito i cani abbaiare.<br />
porta <strong>de</strong>lla casa di Bicio. Lui si era nascosto<br />
con le nonne e loro, per farli uscire, tirarono<br />
una bomba a mano. Urlavano che volevano<br />
le galline. Una <strong>de</strong>lle nonne uscì e<br />
per vendicarsi <strong>de</strong>llo spavento die<strong>de</strong> loro<br />
una chioccia, perché sapeva che quando<br />
una gallina sta covando, la sua carne non è<br />
buona da mangiare.<br />
Gli anni passarono e la guerra finalmente<br />
finì. «Un giorno, improvvisamente, tornò<br />
a casa uno zio di Bicio. Si chiamava Francesco<br />
ed era stato prigioniero in Russia.<br />
Quando Bicio scrisse La guerra di Piero forse<br />
si ispirò ai suoi racconti». Intanto l’amicizia<br />
fra Fabrizio e Nina diventava sempre<br />
più forte, anche se a volte, a causa <strong>de</strong>l carattere<br />
aggressivo di Bicio i due litigavano furiosamente.<br />
«Una volta si arrabbiò così tanto<br />
che mi morse una gamba. Mi fece così<br />
male che mia madre fu costretta a fasciarmela.<br />
Quando arrivò suo padre e mi vi<strong>de</strong> così<br />
conciata, si arrabbiò moltissimo». Ma Fabrizio,<br />
fin da piccolo, sapeva anche dire parole<br />
di gran<strong>de</strong> tenerezza: «Nina, se mi fai arrabbiare<br />
di nuovo, giuro che non ti sposo più».<br />
E invece... Il primo distacco avvenne<br />
quando lui si trasferì a Genova per frequentare<br />
le scuole elementari. Tornava nella casa<br />
di Revignano solo d’estate. «L’ho rivisto<br />
qualche anno dopo quando avevamo già<br />
14 anni. Era venuto a trovare la nonna paterna.<br />
Ci incontrammo nel prato, scambiammo<br />
qualche parola e poi lui se andò».<br />
Da allora, più nulla fino al 1997. «Era un sabato<br />
pomeriggio, ero seduta fuori a tagliare<br />
i peperoni, quando ho sentito i cani abbaiare.<br />
Era lui. Ci siamo abbracciati stretti<br />
per un tempo infinito. Ha voluto rive<strong>de</strong>re<br />
i posti dove andavamo a giocare insieme.<br />
Mi ha promesso che sarebbe ritornato con<br />
la moglie Dori e con i figli. Purtroppo non<br />
ce l’ha fatta». L’altalena di Fabrizio e Nina<br />
non c’è più. A ricordare quegli anni di guerra<br />
è rimasta la vecchia fontana dove due<br />
bambini si fermavano a bere, prima di ripren<strong>de</strong>re<br />
a giocare felici.<br />
<br />
Era Fabrizio, voleva rive<strong>de</strong>re i posti dove giocavamo<br />
Qui sopra: due foto di Nina Manfieri e Fabrizio De André,<br />
scattate negli anni Quaranta a Revignano d’Asti.<br />
A <strong>de</strong>stra: la Manfieri oggi. In alto: la targa posta per<br />
iniziativa <strong>de</strong>lla Maiferi sulla casa dove vissero i De André<br />
58<br />
APRILE 2006<br />
CLUB3