Buongiorno Principessa! - Garzanti Libri

Titolo originale: ¡Buenos días, Princesa!
Traduzione dall’originale castigliano
di Silvia Bogliolo
Per essere informato sulle novità
del Gruppo editoriale Mauri Spagnol visita:
www.illibraio.it
www.infinitestorie.it
PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA
© Francisco de Paula Fernández, 2012
© Editorial Planeta, S.A., 2012
Diagonal, 662, 08034 Barcelona (España)
Illustrazioni interne: © Anastasiya Zalevska / Shuterstock
Casa Editrice Corbaccio è un marchio di Garzanti Libri S.p.A.
Gruppo editoriale Mauri Spagnol
© 2013 Garzanti Libri S.p.A., Milano
www.corbaccio.it
ISBN 978-88-6380-564-2

Sabato
1
« Ci entri? »
« No, non ci entro. »
« Dai, forza, sì che ci entri. »
« È inutile, non ce la farò mai. »
Però Elísabet non si arrende. Un ultimo sforzo. Stringe
i denti, afferra i jeans blu scuro di Stradivarius e li spinge
verso l’alto con tutta la forza che ha. Con impegno e determinazione.
Riversando completamente i suoi cinquantaquattro
chili nella causa. E... vittoria! La stoffa sale sulle
gambe della sua amica e le fascia cosce e fianchi avvolgendoli
stretti.
« Lo vedi? Lo vedi che ci entri? » grida euforica mentre
Valeria si alza in piedi. Però c’è ancora qualcosa che
non va.
« Sì, ci entro, ma adesso c’è da chiudere il bottone e tirare
su la cerniera, amore! »
« Be’, che ci vuole? »
La ragazza si solleva la maglietta ma scuote la testa. Eli
si alza da terra e le si avvicina. Sono una di fronte al l’al tra.
Una nuova sfida. Una testa bruna e una castana con colpi
di sole davanti a una zip e a un bottone.
3

« Tira in dentro la pancia, Vale. »
« Ma a che serve? Finirà che esplodo! »
« Non fare l’isterica! Qui non scoppia nessuno. Fai
sparire il sedere. »
« Cosa? »
« Fai sparire il culo! Tiralo in dentro. »
La ragazza ubbidisce. Ritira la pancia, contrae il sedere...
trattiene perfino il fiato il più a lungo possibile. Tuttavia,
per quanti sforzi facciano tra tutte e due per allacciare
quel maledetto bottone, l’impresa si converte in una
missione impossibile. Non si chiude.
Elísabet, scoraggiata, rinuncia e si butta sul letto con
un sospiro. Guarda Valeria, che ha un’aria scontenta.
« Sono grassa! » sbotta quest’ultima, gesticolando avvilita.
« Dai, non sei grassa, non dire sciocchezze. »
« O io sono grassa, o tu sei dimagrita un casino. Prima
ci stavano le stesse cose! »
« Prima? Parli di parecchio tempo fa. »
« Che differenza fa? Il fatto è che ormai la quaranta
non è più la mia taglia. »
« Sì, me ne sono accorta. »
Valeria sbuffa ed entra nel bagno a passo di marcia. Si
siede sul coperchio del water, si sfila i pantaloni prestati
da Eli. Li piega, sconfitta, e li appoggia da una parte,
guardandoli con tristezza. I jeans di Stradivarius sono bellissimi!
Non è stata una buona idea provarsi i vestiti dell’ami
ca. Quando le aveva proposto di passare da casa sua
per cambiarsi lì prima di uscire di nuovo, avrebbe dovuto
dire di no. Si è allargata di fianchi. E il sedere non è più
quello che aveva a quindici anni. Okay. Ne ha solo sedici,
ma il 13 febbraio, tra meno di tre mesi, ne compirà diciassette.
È ingrassata troppo! La colpa è dei brackets che ha
portato nell’ultimo anno. Stupido apparecchio per i denti!
Se i gelati e quelle brioche così soffici non fossero stati
tanto facili da mandare giù... Ora i denti si sono raddriz-
4

zati, praticamente sono perfetti, però non è più magra. O
almeno non così magra come le piacerebbe.
Eli si avvicina all’amica e l’aiuta a tirarsi su. Le fa un
sorriso e le dà una pacca sul sedere. Tutte e due si guardano
allo specchio.
« Tu non mi vedi grassa? »
« Neanche un po’. »
« Sicura? »
« Sicurissima. »
« Non ti credo. »
« Credimi, sei molto carina. »
« No, sono troppo normale. »
« Non sei normale, amore. Sei molto più bella della
maggior parte delle ragazze che conosco. »
« Quanto mi dai, un sei? »
« Come minimo un otto. »
Valeria si osserva il viso; di profilo, di fronte, l’altro
profilo. Magari Eli ha ragione, non è poi tanto male. Il
punto è che... accanto a lei Elísabet è uno schianto: capelli
lunghi nerissimi, occhi verdi che ipnotizzano, labbra
spettacolari, magrissima ma non scheletrica... E una quarta
di reggiseno! E senza imbottiture! Lei a mala pena
riempie una terza.
Fino a qualche tempo fa non era così. Erano tutte e
due, si potrebbe dire, alla pari. Poi una di loro ha fatto
uno strepitoso salto in avanti mentre l’altra, banalmente, è
rimasta lì. Eli è più donna di lei. Si vede che è diventata
più matura, meno bambina. E i ragazzi lo capiscono al volo.
Quanti ne ha avuti negli ultimi mesi? Sei più di lei. Ovvero,
nella classifica da gennaio a novembre 2011: Elísabet
sei, Valeria zero. Ma su questo – e solo su questo –
non le importa particolarmente che la sua amica la surclassi.
Il suo cuore batte solo per un ragazzo: l’unico che
le interessa. Ed è per lui che si sta preparando. In segreto.
Perché neanche la sua amica nello specchio lo sa.
« Dovrò uscire con i vestiti che avevo addosso prima. »
5

« Va bene, tanto la tua gonna di jeans è carinissima. »
« Sì, ma mi piacevano i pantaloni di Stradivarius » ripete
con un sospiro. « Tu cosa ti metti? »
« Il vestito nero. »
« Quello fasciante? »
« Sì, quello fasciante. »
No! No! No! Quel vestito le sta troppo bene! Guarderanno
tutti lei. Be’, ultimamente tanto la guardano lo stesso.
Speriamo solo che venga anche lui. E che lui non la
guardi. Che lui si concentri solo sulla sua gonna di jeans e
la sua camicetta rosa chewing-gum. Perché oggi... oggi è il
gran giorno.
« Non avrai freddo? »
« Che importa? Tanto in discoteca farà caldo. E comunque
mi porto il giubbotto grigio. E le calze. »
« E le scarpe col tacco alto? »
« Sì, quelle. »
E che cavolo! È un sabato sera in discoteca, non un veglione
di capodanno!
« Farai un figurone. »
« Grazie. Lo spero. »
Scambio di sorrisi. Ed Eli esce dal bagno dopo aver dato
un bacio all’amica.
Valeria sospira un’altra volta. La verità è che malgrado
Eli sia quanto di più vicino alla perfezione, e appena le si
mette accanto praticamente Valeria scompaia e non se la
fili più nessuno, le vuole un mondo di bene. Sul serio. Sono
amiche da tanto e hanno affrontato insieme ogni genere
di avvenimenti. Positivi e negativi. Orribili e favolosi. E
per di più appartengono entrambe al selezionatissimo
gruppo del Club degli Incompresi.
Essere gelosa di Elísabet è un’idiozia. Si guarda intorno.
Vede su un ripiano una trousse per truccarsi. La apre
e prende una matita per gli occhi. Le starà bene? Oggi deve
essere perfetta. È il gran giorno. È il gran giorno!
6

« Ehi, Eli, posso usare il tuo ombretto? » grida senza
smettere di guardarsi allo specchio.
« Certo, amo! » risponde l’altra ragazza. « Usa tutto
quello che vuoi. »
« Grazie. »
Un po’ di trucco non guasta mai. Naturalmente senza
esagerare. Glielo ha sentito dire più di una volta, che non
gli piacciono le ragazze troppo truccate.
« Sai, Vale? Credo che questa sarà una serata memorabile.
La nostra prima festa con gli universitari! » esclama
Eli rientrando nella stanza da bagno. « Ehi, ti sta benissimo!
»
« Davvero? »
« Sì... aspetta » si fa passare la matita, allunga appena la
linea degli occhi dell’amica, le scioglie i capelli e glieli pettina
con le mani, lasciandoglieli cadere sulle spalle. Poi,
con un rossetto rosa, le colora delicatamente le labbra.
« Ecco fatto. Sei una favola. »
Valeria si inumidisce le labbra e sorride allo specchio.
È vero. Niente male. Proprio niente, niente male. Sente
un brivido pensando a cosa dirà lui quando la vedrà. Si
accorgerà che è più bella del solito? Dovrà pure notarlo!
Si sta mettendo in tiro solo per i suoi occhi. E che occhi!
Azzurri, quasi turchesi. Gli occhi più belli che abbia mai
visto nella vita! Sì! Quegli occhi stasera dovranno vedere
solo lei!
« Allora, vado così, okay? »
« Sei da paura! »
« Dai!!! »
« Sul serio! Gli universitari stasera ti cadranno ai piedi.
Ti porterai a casa quello che ti piace di più! »
Che le piace di più? Ce n’è solo uno che le piace. E, sì:
questa è la serata giusta. Ormai sono passati i venti giorni
di intervallo. L’ha letto una volta su una rivista: Se il ragazzo
di cui siete perdutamente innamorate si lascia con la fidanzata,
non fatevi avanti immediatamente. Altrimenti sa-
7

ete solo un diversivo di consolazione. Uscirà con voi soltanto
per non pensare ai suoi dolori e sarete una storia passeggera.
Però attenzione: se aspettate troppo c’è il rischio
che ritorni con la sua ex o che magari un’altra ve lo soffi da
sotto il naso. Aspettate venti giorni dalla rottura del rapporto
precedente e poi buttatevi!
« Non so... »
« Forza, sei carina. Sarà una serata indimenticabile. E
tu avrai un successone! »
« Be’... »
Il sorriso di Eli rincuora Valeria. Anche se qualche
compagna di classe dice che ormai è diventata una stronza,
Valeria non ci crede. Sono solo invidiose del suo fisico
e del successo che riscuote tra i ragazzi.
« Sai, amo? Credo che questa sarà la serata giusta » annuncia
la ragazza dagli occhi verdi mentre si spoglia. La
sua amica la osserva attentamente. Ha un corpo incredibile.
Senza dubbio molto più bello del suo.
« Giusta per cosa? » chiede confusa.
« Per farmi avanti. »
« Farti avanti? »
« Sì, credo che sia il momento di accantonare le stupidaggini
e iniziare qualcosa di serio con un ragazzo che mi
ami davvero. Sono stufa dei mocciosetti. »
Di cosa sta parlando? Valeria non capisce una parola
di quel che dice l’amica. Le piace qualche ragazzo? E da
quando? E perché non gliene ha mai parlato finora?
« Hai intenzione di dichiararti a qualcuno proprio stasera?
»
« Sì, ho deciso: e stasera non voglio lasciarmelo scappare.
Parlo di Raúl. »
8

2
Uno squillo. Qualcuno gli ha scritto sull’iPhone. Raúl lo
recupera dal letto, dove l’aveva appoggiato, e guarda lo
schermo. È Ester che gli chiede dei biglietti. La tastiera
miniaturizzata ormai non è più un problema, come sembrava
al l’ini zio, e Raúl risponde con rapidità.
Tutto a posto. Ci vediamo tra poco.
Con un sorriso, ritorna in bagno e si guarda allo specchio.
Si allaccia l’ultimo bottone della camicia celeste che indosserà
stasera e si mette qualche goccia di Hugo Boss sul
collo. Poi sui polsi. Annusa per verificare che non sia
troppo poco. Un po’ di più ci può stare. Quindi, con
grande meticolosità, si sistema i capelli con una spazzola
speciale e il soffio caldo del phon, in modo che rimangano
esattamente come li vuole. Strizza un occhio a se stesso e
annuisce soddisfatto. Pronto!
Esce dal bagno canticchiando una canzone degli One
Direction e si avvicina al tavolo dove tiene i soldi. A quel
punto, un colpetto di tosse che proviene dalla soglia della
camera gli rivela che non è solo.
« Cosa ci fate qui? » domanda ancora prima di voltarsi.
Due bambine biondissime, identiche, con i pigiami
uguali anche se di colore diverso, lo guardano serie.
« La mamma ci ha detto di dirti di non tornare tardi »
riferisce quella vestita di rosa.
« E perché non me lo dice lei? »
« Di sicuro si è stufata di dirti le cose. »
Raúl alza le spalle senza guardarle. Le sue sorelle gemelle
non sono esattamente campionesse di diplomazia.
Né Bárbara, né Daniela. Anche loro hanno subìto la faccenda
di papà. Sono cresciute molto in fretta e il loro modo
di pensare e di comportarsi è diverso da quello delle
bambine della loro età. Se non fosse che per altezza sono
9

ancora sotto il metro e quaranta, nessuno direbbe che
hanno appena compiuto undici anni. Spazientito, il ragazzo
si volta verso di loro, perché le piccole sono rimaste lì.
« Cosa c’è? Cosa volete ancora? »
« Il portatile » risponde quella col pigiama rosso.
« E perché? »
« Per scaricare la puntata di questa settimana del Mondo
di Patty. »
« Non capisco cosa ci troviate in quei telefilm. »
« È la migliore serie tv del mondo. »
« Solo perché ci recita quel figo di Benjamin Rojas, dite
la verità! »
Le due bambine arrossiscono e si scambiano qualche
parola sottovoce, senza che Raúl riesca a cogliere neppure
mezza sillaba. Che tipe!
Il ragazzo si avvicina all’angolo della stanza dove c’è il
computer e lo spegne, dopo aver cancellato la cronologia
recente. Non gli va che le sue sorelle ficchino il naso nella
sua vita cibernetica privata. Lo stacca dalla spina e lo consegna
a Bárbara.
« Grazie » dicono all’unisono e, senza aggiungere altro,
corrono nel corridoio fino alla loro stanza.
Di nuovo solo. Un sospiro di sollievo. Ogni volta gli
costa di più riuscire ad avere la propria intimità, malgrado
la sua camera abbia un bagno privato e lui esca di lì, quando
è in casa, solo per pranzo e per cena. Ma Bárbara e Daniela
sono diventate grandi. Questo significa che capiscono
e scoprono molte più cose. E che ne vogliono sapere
sempre di più. Sono insaziabili. Poco a poco, si è trasformato
nel loro principale obiettivo. Quando, tre settimane
fa, aveva rotto con la sua ex, lo avevano sorpreso tra sorrisini
ironici con un lapidario « Era prevedibile ».
Prevedibile? Ma che ne sapevano, quei microbi di
scuola elementare, di relazioni sentimentali?
Le sue relazioni... Ecco un altro argomento spinoso.
Nessuna ha mai funzionato. Sono tutte clamorosamen-
10

te fallite. E, per di più, è sempre stato lui a rompere. È che
Raúl ogni volta cercava qualcosa di diverso da ciò che volevano
le ragazze con cui stava. Con Beatriz, l’ultima,
quella che ha appena lasciato, è andato tutto a rotoli. Uno
sfacelo. Ma non c’erano alternative.
Avevano ragione le gemelle?
Era prevedibile?
In ogni caso, da ora in poi sarà diverso. Sì. Queste settimane
gli sono servite per riflettere e rendersi conto che è
il momento di cercare qualcosa di più serio. Una relazione
vera. Basta con le bambinate; vuole inaugurare i diciotto
anni, che ormai sono alle porte, a gennaio, con una fidanzata
vera. Una di quelle che non vedi l’ora che ti chiami,
a qualunque ora del giorno. E che ti fa sentire il ragazzo
più fortunato del mondo quando ti bacia. Una che ti
sorprenda con un « ti amo » e che basta che ti guardi per
lasciarti senza fiato. Una fidanzata che meriti di essere la
protagonista del tuo film. Perché Raúl ha un sogno, un
grande sogno: diventare regista. Ma finora non ha mai
trovato una musa ispiratrice.
Un’altra volta il trillo dell’iPhone. Apre WhatsApp.
Questa volta è Bruno.
Zio, ho appena sconfitto l’Olanda ai rigori. Sono campione
del mondo!
Dai... ormai per questo ragazzo non c’è più rimedio. Non
si sta ancora preparando per uscire? E poi si lamenta se
nessuno lo considera! Raúl e Bruno sono diversi praticamente
in tutto. Hanno interessi differenti. Un diverso modo
di vedere la vita. Un fisico praticamente opposto. Eppure
sono ottimi amici e appartengono entrambi... al
Club degli Incompresi.
11

« Raúl ha già risolto la faccenda dei biglietti. »
Un’icona gialla sorridente appare nella finestra della
chat di Messenger tra Ester e María. Stanno chiacchierando
già da un po’, scrivendosi senza webcam mentre si preparano
per uscire.
« Ottimo! »
« Speriamo che non siano troppo cari. »
« Stamani ha detto dieci euro a testa. »
« Se sono dieci, va bene. Ma di più non posso pagare,
non ho più soldi » digita Ester dal suo portatile. « Aspetta
un attimo, Meri, che mi metto il regalo dei miei genitori.
Poi mi dici come ti sembra. »
« Okay. »
María sospira e un momento dopo anche lei si alza dalla
sedia. Va alla piccola specchiera che c’è nella sua stanza
e sospira un’altra volta. Non sa proprio come andrà la serata.
Ha paura. Riuscirà a controllarsi ancora? È da tanto
che sopporta quella pressione dentro di sé, che giorno dopo
giorno la opprime sempre di più. Però deve essere forte.
Sì, deve.
Strizza gli occhi e guarda lo schermo del PC. C’è una
richiesta dell’amica per iniziare una videochat. Si avvicina
lentamente e accetta. Davanti a lei compare un’incantevole
ragazzina bruna con la frangetta compatta che le copre
la fronte, che posa davanti alla videocamera del suo computer.
Gli occhi castani di María, sgranati dietro alle lenti
degli occhiali, si illuminano quando la vede.
« Che splendore! » esclama mentre la guarda e sorride.
« Ti piace il vestito? »
« È bellissimo. Ti sta a meraviglia. »
Ester fa una piroetta e sfodera un sorriso di soddisfazione.
Il suo nuovo vestito bianco la fa impazzire. I suoi
genitori glielo hanno regalato due giorni fa per il suo sedicesimo
compleanno. Anche se sa che per loro comprarlo
è stato un sacrificio, è felice di poterlo indossare.
« Grazie mille, Meri. »
12

« Stai davvero benissimo » insiste. « Non sai cosa darei
per poterti assomigliare un pochino. »
María si aggiusta gli occhiali dalla montatura blu e arrossisce.
Da questo punto di vista non sarà mai all’altezza
della sua amica. Lei è così bella... E in più, la sua personalità
e il suo carisma la rendono una persona speciale. Ester
sarebbe la fidanzata perfetta per qualsiasi ragazzo e la
nuora che ogni madre sogna di avere. Però, non ha mai
avuto una storia da quando la conosce. E da allora è passato
più di un anno. Si ricorda come fosse ieri del momento
in cui l’ha vista per la prima volta. Era il primo giorno
di scuola. Ed era stata lei a presentarla al Club degli Incompresi.
« Ma se sei un incanto! Dai, Meri! » esclama la ragazza
col vestito bianco mentre arriccia il naso.
A María piace moltissimo quella smorfia. È adorabile!
« Okay. »
« Dico sul serio! Guarda come stai bene, rossa! »
« Uff... lo sai, anche se metti il rossetto al maiale... »
« Ora non dire idiozie e tirati su. Via gli occhiali e mettiti
quelle lentine verdi che ti stanno da favola! »
« È che poi mi bruciano gli occhi. »
« Ma è solo per una sera! »
Una sera... sarà la sera giusta? Dovrebbe ubriacarsi per
trovare il coraggio. Altrimenti è impossibile che osi fare il
grande passo... Però non ha mai assaggiato niente di alcolico.
Né ha mai avuto voglia di sentire com’è. Ritiene che
bere sia un’autentica sciocchezza. Perdere il controllo per
non avere più inibizioni è una stupidaggine. Ma... chi può
dirlo? Magari, per una sera...
« D’accordo, mi hai convinto. »
Si allontana dalla videocamera del computer e torna allo
specchio. Lì si toglie gli occhiali e li mette da parte.
Apre una scatolina da cui estrae una lente. Con perizia se
la mette nell’occhio sinistro. Poi ripete l’operazione con
quella del destro. Si guarda allo specchio e si sorride.
13

Occhiali o lenti c’è poca differenza: il maiale è rimasto
maiale. E non c’è niente da fare. Arriccia il naso per imitare
la smorfia che fa l’amica quando ride. Non è la stessa
cosa. Lei ed Ester sono come il giorno e la notte. Rassegnata,
fa ritorno al computer. L’altra ragazza si sta pettinando
la frangetta davanti alla webcam. Appena la vede si
alza ed esclama con euforia:
« Guardati! Hai un viso da favola! »
« Non dire bugie o ti si allunga il naso. »
« Io non dico mai bugie. »
Anche se quest’ultima affermazione non corrisponde
certo a verità. Se sapessero che non tutto è come sembra...
Ma anche Ester sa tenere un segreto.
« Bene. A che ora è l’appuntamento? »
« Tra quaranta minuti al l’in gres so della metro a Puerta
del Sol. »
« Rientreremo tardi? »
« Io no. Domani ho la partita » risponde Ester mentre
si controlla sullo schermo del computer la piega della
frangetta.
« Io nemmeno. È già tanto che abbia convinto mia madre
a farmi uscire. Non le piace sapermi in giro di notte. Le
ho detto che dobbiamo festeggiare il tuo compleanno. »
« A te sì che si allungherà il naso! »
María preferirebbe che le crescessero altre cose. A mala
pena è sviluppata. Continua a sembrare una bimba.
Quando se ne accorgerà il suo corpo che è una teenager?
« È che se le dico che vado a una festa di universitari...
non mi fa nemmeno mettere un piede fuori. »
« Ti capisco. Io ai miei ho detto che vado a una festa
ma non ho precisato chi ci sarà. Comunque è così: non
posso tornare tardi perché domani giochiamo contro le
prime e devo essere riposata. »
« A che ora è la partita? »
« All’una. »
« Vengo a vederti. »
14

« Grazie, sei un’amica! »
« Be’, spero che vincerete. »
« An ch’io! »
Si guardano entrambe attraverso lo schermo, in silenzio.
Ester sorride entusiasta. Domani lo rivedrà. Lui...
Quanto le manca. Quanto le manca! Spera solo che questa
volta il suo adorato allenatore la metta nella squadra
titolare.
3
Non è possibile. Cos’è questa storia che le piace Raúl? E
da quando? Valeria cammina per strada in silenzio. Si limita
a sorridere quando Eli dice qualcosa. Ma non ha più
voglia di fare niente. La sua amica sta per dichiararsi al ragazzo
di cui lei è innamorata persa da tantissimo tempo.
È la fine. Non c’è più nulla da fare.
Nel momento stesso in cui Eli gli dirà che vuole essere
la sua ragazza, Raúl cadrà ai suoi piedi.
« Val, cos’hai? »
« Come? »
La ragazza guarda l’amica e di nuovo sorride.
« Che cos’hai? » insiste Elísabet. « Quando ti parlo è
come se non sentissi una parola di quello che dico. Non
mi ascolti nemmeno. »
« No, non è vero. »
« Come no? Ti ho appena detto che ti si vede il tanga e
tu sorridi e mi fai sì con la testa! »
« Cosa? Mi si vede il... » chiede Valeria in panico, mentre
si butta un occhio dietro e si tira su la gonna di jeans.
« Ma se porto le mu... »
« È uno scherzo! Non ti si vede nulla! » ride Eli interrompendola
e dandole un buffetto sul naso. « È per dimostrarti
che sei sulle nuvole. A cosa pensi? Raccontamelo! »
15

Raccontarglielo? Sì, certo. Come fa a spiegarle che è
innamorata persa del tipo a cui lei sta per dichiararsi questa
sera?
« Non ci fare caso. Sono un po’... non lo so. »
« Non sarà per la storia dei jeans? »
« Quali jeans? »
« I miei. I pantaloni di Stradivarius che non ti sono entrati.
»
Bella scusa. Non le era venuta in mente.
« Sì, mi hai beccato » mente. « Sono preoccupata. »
« Per i chili? »
« Per i chili, il sedere, i fianchi... Sono ingrassata parecchio
in questi mesi per colpa dell’apparecchio. »
« Guarda che sei strana. Tutti quelli che si mettono
l’apparecchio dimagriscono perché non riescono a mangiare
bene. »
« E invece io ingrasso. Si vede che... »
« Dai, ma nemmeno si nota. Per me sei perfetta. »
« Non saprei. »
« Sei splendida, credimi! Non ci pensare più » la incoraggia
Eli, dopo essersi fermata davanti a lei.
L’abbraccia, le dà un bacio sulla guancia e un altro sulla
fronte. Valeria sbuffa e sorride. È realmente un’amica,
ma quello che sta per fare stanotte non sa se glielo perdonerà.
Le due ragazze continuano a camminare lungo Cava de
San Miguel e arrivano alla calle Mayor. C’è molta gente, le
vie sono affollate.
« Da quando ti piace Raúl? » chiede Valeria timidamente.
« Non lo so. »
« Non lo sai? »
« No » conferma Eli sorridente. « Immagino da sempre.
»
E allora perché ha già una lista di fidanzati lunga un
chilometro? Valeria non capisce più niente. A lei sì che
16

piace davvero. Lo ama con tutta se stessa. Ed è per questo
che si è riservata solo per lui.
« Magari è una cotta e basta. »
« No. Credo che Raúl sia quello giusto. Potrebbe essere
l’uomo della mia vita. »
« Ma se non sai neppure da quando ti piace! »
« E questo che cambia? »
« Be’... non lo so. »
« Non ha alcuna importanza. Raúl è sempre stato un
vero amico e un grande appoggio per me. Lo amo da
quando lo conosco. È solo che fino a pochi giorni fa non
mi ero resa conto che in realtà vorrei che tra noi ci fosse
qualcosa di più. Non mi basta essere solo una sua amica.
Sono cose che succedono, no? »
Soffia un refolo di vento che le spettina leggermente.
Nello stesso istante, tutte e due si tolgono i capelli dal
viso.
« Immagino di sì. »
« E poi era mezzo impegnato con quella tizia, quella
scema di Beatriz Montarroso. Che stronza! E ho preferito
aspettare un po’ prima di farmi avanti. Ma adesso è arrivato
il momento giusto! È la serata perfetta. »
Troppe coincidenze. Avrà letto anche Elísabet la sua
stessa rivista?
« Spero che ti vada tutto bene » risponde seria Valeria.
« An ch’io. Ci morirei se non ne volesse sapere di me. »
Esagerata. Si conoscono da tantissimo tempo, si è appena
resa conto che le piace e dice che morirebbe se lui
non ci sta? La sua amica è un tantino melodrammatica.
« Non credo che Raúl ti dirà di no. Siete amici, siete entrambi
molto belli, vi conoscete bene... starete benissimo
insieme. »
« Dici davvero? »
« Sì. »
L’affermazione esce in un sussurro che quasi non si
sente. Poi Valeria abbassa la testa e continua a camminare
17

in direzione di Puerta del Sol. Eli accanto a lei è raggiante.
Il suo sguardo allegro si perde tra la folla di persone
che vanno e vengono. Si prefigura una bellissima storia
d’amore. Non sa bene come sia arrivata alla conclusione
che il suo amico è il ragazzo perfetto per lei. Quello giusto
per lasciarsi alle spalle le avventure passeggere, i legami
con ragazzini che non vedevano oltre il loro naso. Raúl è il
tipo che l’aiuterà a diventare grande. Ormai non è più
una bambina, né un’ingenua che sfarfalla di fiore in fiore.
Quella fase è finita e ora intende dimostrarlo a tutti.
« Guarda: ci sono Meri ed Ester! » esclama Elísabet
quando arrivano a Puerta del Sol.
Le due ragazze sono davanti alla vetrina dei libri del
Corte Inglés. Quando vedono le amiche sorridono e si avvicinano
di corsa. Pioggia di baci e abbracci tra tutte e
quattro e complimenti a non finire all’indossatrice dell’abito
bianco, regalo di compleanno.
« Ma siete voi quelle elegantissime! » dice la brunetta
dalla frangia compatta per interrompere quel torrente in
piena di lodi. « Siete in caccia stasera o cosa? »
« Avanti, stendiamoli tutti! » dichiara Eli dopo aver
lanciato un grido di battaglia.
María e Valeria si guardano e si scambiano un sorriso
più timido. Sembrano meno felici delle loro due amiche.
Ciascuna per un motivo diverso che le altre ignorano.
« E i maschi? »
« Naturalmente sono in ritardo » protesta Elísabet, impaziente.
Non vede l’ora che uno dei due arrivi.
« E poi dicono di noi. »
« Sono un disastro. Sicuro che Raúl è stato due ore davanti
allo specchio a pettinarsi. »
« E Bruno di certo arriva tardi perché non si stacca dalla
Play » aggiunge Ester sorridendo.
« Tanto per cambiare. »
« Poverino, dai, non prendetevela con lui. »
« Non difenderlo, sempre, Meri! È la verità! » afferma
18

Eli che non smette di setacciare con gli occhi la massa di
gente che riempie la piazza.
« Non lo sto difendendo. »
Invece sì. María gli perdona sempre tutto. Si espone
per lui in moltissime occasioni. Quando non si presenta a
qualche riunione del Club degli Incompresi, quando arriva
in ritardo, quando fa qualche pasticcio... è sempre la
prima a giustificarlo.
« Se non avessi un debole per lui, di sicuro non lo difenderesti
così tanto » insiste Elísabet. « Quando ti decidi
a dirgli qualcosa? »
« Non ho un debole per lui! » risponde imbarazzata.
« Non c’è niente di male, Meri. Se ti piace, ti piace, tutto
qui » insiste Eli. « Siamo tue amiche, siamo con te. »
Il viso da bambina di María arrossisce a gran velocità.
Sposta lo sguardo altrove e sospira.
« Forza, lasciala in pace. Se non vuole dire nulla, avrà le
sue buone ragioni » interviene Valeria dandole un colpetto
sulla spalla.
« Care mie, in amore è meglio essere sincere e dire le
cose come stanno il prima possibile. Sennò, rischi che arrivi
un’altra e te lo porti via. »
Lo sguardo di Valeria incenerisce Elísabet, malgrado
questa non se ne accorga. Le starà leggendo nel pensiero?
Si sarà resa conto di ciò che sente?
« Io credo che non confessare i propri sentimenti non
significhi affatto non essere sinceri. »
« Ah, no? »
« No. »
« E cosa significa? »
« Be’... se non sei sicura che quel ragazzo sia interessato
ad avere una storia con te, magari gli dici che ti piace e poi
fai una figura da scema. »
« Sciocchezze. Se un ragazzo non ti vuole, ce ne saranno
altri che invece ti vorranno eccome. Ma se nemmeno
glielo dici, come fai a saperlo? »
19

« Resto senza saperlo. »
« E perché? »
« Per la paura di essere rifiutata. »
« Paura di essere rifiutata? Bah! Siamo noi ad avere il
coltello dalla parte del manico. Se vuoi una relazione seria,
una storia, o qualunque cosa sia con un tipo, devi dirglielo.
»
María ed Ester osservano con curiosità la conversazione
tra le loro amiche. Si sono perse qualcosa?
« Non è così semplice. Tu sei bella e puoi avere chiunque.
»
« Io non voglio chiunque. »
« Non ho detto questo, Eli. Dico solo che per te è più
semplice che per le altre. »
« Credo che chiunque di noi, se vuole qualcuno, lo può
avere. Sempre che glielo dica, però... Se stiamo zitte, come
Meri, non lo sapremo mai. Perché campa cavallo se
aspettiamo che siano loro a farsi avanti! I tempi sono
cambiati! »
Le parole di Elísabet fanno riflettere le altre tre. Magari
ha ragione lei, ma non tutto è così ovvio. L’amore non è
per niente facile, e le relazioni alla loro età sono molto
complicate.
« Salve signorine! Aspettate da tanto? »
Tutte e quattro guardano verso il punto da cui proviene
la voce. Un ragazzo alto, sorridente, perfettamente pettinato
e molto ben vestito, accanto a uno più bassino, con
i capelli scompigliati e una felpa rossa che gli sta troppo
larga si stanno avvicinando a grandi passi.
Finalmente sono arrivati Raúl e Bruno.
« Due ore! » grida Eli, che è la prima a salutare l’amico
con due baci e un abbraccio. Il suo sguardo si inchioda
per un secondo negli occhi del ragazzo con la camicia celeste,
che risponde con un sorriso.
« Esagerata... »
E le regala un bacio sulla fronte, sotto lo sguardo im-
20

placabile di Valeria, che avverte come una pugnalata al
petto. È una situazione spiacevole. Brutta. E la fa soffrire.
Sì, soffre a vedere Raúl che bacia in fronte Eli. E l’abbraccia.
E i loro occhi che si sono incontrati nello stesso istante
in mezzo a tutta quella gente. Come se esistessero solo
loro due.
La fa soffrire da matti.
Se se ne andasse a casa? No, non può andarsene così.
Sono i suoi amici. Dovrà sopportare tutto quello che succederà.
Non sarà facile.
Ma la serata è appena cominciata. E nelle prossime ore
tutto può succedere.
21