Paolo Cucchiarelli - Misteri d'Italia

Nostra, a lui personalmente, gli promisero “libertà”, e si vanterà con linguaggio tra l’oscuro e il
plebeo di “avere salvato il culetto” alla democrazia. E che la sua latitanza dorata potesse avere
molto a che fare con le trame e con le stragi l’aveva scritto proprio sull’Unità in quegli anni -
inascoltato - Pio la Torre. Trentacinque anni dopo, tuttavia, all’apparenza è cambiato tutto, ma se
non si farà luce su quelle pagine del passato non è detto che non possa un giorno spuntare qualcuno
che pretenda di tornare indietro, e abbia tenuto ancora inserito il proprio segnalibro nel capitolo
dell’anno 1969, giorno 12 dicembre, ore 16,35. Anno, giorno, mese e ora, quando i capelli di molti
di noi cominciarono a imbianchire.
di Paolo Cucchiarelli
Introduzione
Piazza Fontana. Chi è Stato?
L’hanno definito, con un’enfasi emotiva che appare datata ma non eccessiva, il “giorno
dell’innocenza perduta’’: è il 12 dicembre 1969 quando a Milano una bomba semina morte tra la
gente colpevole solo di essere entrata in una banca.
E’ gente comune, semplice; per lo più contadini e fittavoli, molti commercianti di bestiame della
provincia. Sono in banca per una tratta, un bonifico, una cambiale in scadenza.
I cadaveri sono maciullati; brandelli anche consistenti di corpi saranno staccati dalle pareti della
banca tanto devastante è stata l’esplosione. I primi accorsi avranno incubi per giorni dopo la vista di
tante membra sparse sul tappeto bruciato di frammenti riarsi che circonda l’area centrale della banca
dove, sotto un gran tavolo ottagonale, è stata collocata la bomba.
Alla fine il bilancio sarà di 17 morti e circa 80 feriti 1 .
L’ultima vittima ci sarà molti anni dopo per le conseguenze delle ferite e delle ustioni di quel
giorno. Negli occhi di chi accorse in banca quel pomeriggio rimarrà netta l’immagine di una scena
di guerra. Contro dei civili innocenti e inermi.
Con quell’esplosione è spazzata via una certa idea della politica e dello scontro sociale. Immediata
fu la percezione che qualcosa di molto rilevante era accaduto e – caso rarissimo in un paese come
l’Italia – la consapevolezza dei contemporanei si consolidò subito con le certezze del giudizio
storico.
La strage era terribile, oltre che per l’orrore per quei morti bruciati e a brandelli, anche per il suo
significato politico.
Pur tra scontri durissimi, politici e sociali, fino al 12 dicembre 1969, il conflitto era stato
fisiologico; le regole del gioco, per quanto aspre, violente, erano state rispettate, magari violate ma
mai negate alla radice. La polizia aveva sparato su dimostranti disarmati ad Avola, il 2 dicembre
1968, e Battipaglia il 9 aprile dell’anno seguente. A Milano un agente di polizia era stato ucciso in
piazza durante lo sciopero generale il 19 novembre; il tasso di violenza delle manifestazioni
sindacali e politiche era elevato ma tutti avevano l’intima certezza che si era sempre “dentro” le
regole: quelle morti non erano state intenzionali, premeditate. Pianificate a tavolino. Ricercate come
‘prezzo’ per un obiettivo politico immediato.
1 Le vittime furono: Giovanni Arnoldi, Giulio China, Eugenio Corsini, Pietro Dendena, Carlo Gaiani,
Calogero Calatioto, Carlo Garavaglia, Paolo Gerli, Luigi Meloni, Gerolamo Papetti, Mario Pasi,
Carlo Luigi Perego, Oreste Sangalli, Angelo Scaglia, Carlo Silva, Attilio Valè, Vittorio Mocchi.
4
4