Paura e carne - Sardegna Cultura

di frugare nella borsa, si raddrizza come un bambù, si
avvicina a Belasco, lo fissa con gli occhi di carboncino e
solleva l’indice in alto: – Maggiore, io qui sono, al momento,
l’autorità. Decido io, secondo il mio senso della
pietà e secondo le mie conoscenze, cosa fare e in quale
ordine. Voi ignorate le difficoltà del mio compito… cosa
ne sapete? Sono qui per comprendere e per riacciuffare
l’avvocato che è sprofondato da molte ore nell’eternità.
Ecco, ecco il punto che non deve sfuggirvi: noi
siamo davanti all’eternità e questo corpo bianco e peloso
potrebbe diventare un minerale inalterabile e trattenuto
da questa parte, tra di noi…
Questo indice al cielo ha su Belasco lo stesso effetto
del rosso sui tori, ma Efisio, prima che il maggiore replichi,
ha già iniziato a passare il filo nero che riunisce
braccio e spalla dell’avvocato Làconi con uno zig zag
luttuoso che zittisce il militare.
Quando finisce col braccio, guarda Belasco e poi impugna
la lancetta. Equilibrio, equilibrio serve.
– Ora, maggiore, il torace.
Efisio affonda la lama nella fossetta del giugulo, poi
fa forza, e disegna un taglio grigio sino al pube desolato
dell’avvocato. Con le cesoie divide lo sterno, lo divarica
e veloce - al maggiore sembra un cannibale - estrae il
cuore. Lo lava, lo asciuga e lo appoggia sul piano di
marmo dove lo taglia a fette mantenendole attaccate
l’una all’altra per un lembo: un libro che lui apre e chiude
più di una volta proprio come se ci leggesse dentro.
36
Lo esamina con una lente, lo rimette nella sua cavità
buia che ricuce con velocità operosa.
Poi si affaccia al finestrone della sala di sezione, in silenzio,
e aspira tutta l’aria che può.
Controlla l’orologio: ha impiegato venti minuti per
aprire e chiudere Giovanni.
Accende un sigaretto: – Maggiore, ho finito e ora rimetto
in ordine l’avvocato, come ha chiesto sua madre.
Più veloce del dottor Sau. Mandatemi il necroforo.
Dobbiamo mettere il cadavere a bagno. Io aspetto qui e
respiro, voglio respirare un poco alla finestra.
Belasco è fiacco per quell’odore, quel tagliare, il rumore
di carne e ossa, quello scivolio di organi, ed è contento
di uscire dalla sala.
Arriva il necroforo Matteo, un lazzaro contento che è
anche campanaro della cattedrale, e quando vede l’avvocato
rimesso in sesto borbotta: – Qui c’è un imbroglio,
qui c’è un imbroglio.
– Bene, Matteo, dobbiamo mettere Làconi in quella
vasca… tutto qui. E sistemarlo con dei pesi che lo spingano
a fondo. Prima, però, c’è questa fronte sfondata
da rimettere a posto. Era una bella fronte e noi la rifaremo
curva e pensierosa com’era.
Dalla borsa prende un trapano e pratica un foro sulla
tempia, nascosto dai capelli, mentre Matteo, concentrato,
tiene la testa del morto. Poi infila nel foro una leva
di metallo con la quale dall’interno spinge le ossa
deformate, la fronte riprende la sua naturale curvatura
37