TI SENTO - only fantasy

Edizioni R.E.I.
3

4
Ti Sento
Cassidy McCormack
ISBN 978-88-97362-15-9
Copyright 2011 - Edizioni R.E.I.
www.edizionirei.webnode.com
Stampa: Greco & Greco - Milano

CASSIDY McCORMACK
TI SENTO
Edizioni R.E.I.
5

A Riccardo Martino
con immensa gratitudine
7

1
Non c’è niente di peggio di un telefono che si ostina a
squillare ogni giorno alle sei. Scherzo beffardo e crudele
di chi al mattino non ha di meglio da fare che
interrompere il sonno altrui.
Dovrò decidermi a cambiare la suoneria del cellulare,
questa canzone ormai non la passano neanche più alla
radio.
Sì, sì, ho sentito, adesso mi alzo. Dammi solo un altro
minuto.
Ma dove ho messo gli occhiali? Sono certo di averli visti
sul comodino ieri sera, dietro la videocamera. Che li
abbia fatti cadere mentre dormivo? Diamo una sbirciata
sotto il letto, non si sa mai. Ah, ecco dove sono finite le
sigarette. Dio, quanta polvere qua sotto. Devo proprio
prendermi un po’ di tempo per dare una pulita qua dentro.
Sì, sì, adesso scendo, smettila di rompere! Che strazio che
sei.
Ma dove diamine sono finiti i miei occhiali?
Brrr!
Voglio la moquette. Voglio la moquette.
Eccoti birbante! Volevi giocare a nascondino sta mattina?
Pessima idea, basto già io per fare ritardo.
Beh, adesso va decisamente meglio. Questa luce mi
acceca.
Aggiungere alla lista: cambiare tende di mamma. Quel
giallino è troppo femminile.
A proposito, dovrei proprio passare a vedere come sta, è
da un po’ che non la sento.
9

Chissà se si è ricordata del vaccino, c’era il richiamo la
settimana scorsa.
Mi sa che non faccio in tempo a fare una doccia. Sta volta
mi ammazza davvero, ho un ritardo mostruoso.
Ha smesso di chiamare, brutto segno.
Ha ragione mia madre: devo smetterla di lasciare i vestiti
sparsi per casa quando mi spoglio, ci metto ore a
ritrovare tutto quello che mi serve.
Giubbotto o cappotto? Cappotto, non dovrebbe piovere
anche oggi. Però così devo cambiare scarpe. Ma sì,
minuto più, minuto meno, tanto la ramanzina mi tocca lo
stesso.
Camicia, maglione, jeans, cintura, calzini e scarpe uguali,
cappotto, capelli ok, occhiali, portafoglio, cellulare. Mi
sembra di avere preso tutto.
Chiavi, chiavi, chiavi.
Giusto! In bagno, sul ripiano dello specchio.
Un’ultima rimirata? Perché no?
Uff! Ancora?
>
>
Ma che ti strilli? Chi te l’ha chiesto di presentarti a casa
mia all’alba? >
>
Possibile che sia perennemente incazzato quest’uomo?
Acc…! Ma dove ho la testa sta mattina? Vabbeh, adesso è
tardi per rientrare a prendere il libro di genetica. Tanto
l’esame è saltato ormai. Me le sono già giocate le mie tre
assenze.
> Che stronza. Sempre con la solita puzza
10

sotto il naso. Mai un cenno, un saluto. Vorrei vedere se
faresti ancora tanto la preziosa se sapessi che tuo marito
se la fa con la figlia del portiere del palazzo di fronte. Sei
piacevole quanto un petardo nel sedere. Fattene una
ragione, quell’uomo ti odia. Almeno è quello che dice
Sofia.
Ecco che ho scordato! La sciarpa. Che freddo che fa. Si
sta meglio quando piove.
Mmm, di male in peggio, è furioso.
>
Ma rilassati >
>
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto…
>
Conto fino a dieci prima di risponderti che detesto te e
odio questo lavoro, ma non ho voglia di litigare oggi,
quindi è meglio che sto zitto dai, tira fuori il tuo solito taccuino. Dio!
Come sei prevedibile. Sarebbe anche il caso di comprarne
uno nuovo, ti pare? I fogli scarseggiano.
>
>
>
> ma allora perché cavolo mi hai svegliato
a quest’ora?
>
E…? Dai, continua. Tanto ti si legge in faccia che non mi
digerisci. Mi stai stressando dal primo giorno in cui ho
iniziato questo maledetto lavoro.
11

Non direi proprio >
>
No che non capisci.
>
E questo che vuole?
>
>
>
Non mi sembra
>
>
E mica sono un visionario? Ci siamo solo noi due sul
marciapiede, e tu gli dai le spalle. Ergo…
>
>
Ah sì, e che vuole da me? Se ne vada per la sua strada
>
>
Addirittura!
>
>
Chissà dove va con quella fretta?
>
>
Oppure no, chissà se…
12

>
>
>
>
E di che ti preoccupi? Cosa potrei mai fare?
>
>
Uff! È successo una volta sola
>
>
>
>
E vattene!
>
13

14
2
Inutile affannarti tanto, caro il mio professor Melluso. Per
quanto tu possa mettercela tutta, quest’aula sarà sempre
troppo grande per te.
Se non fosse per il Branco in prima fila - che ti presta
qualche attenzione per ottenere un trenta troppo scontato
per risultare reale perfino a te – e qualche sadico
avventuriero, saresti costretto a decantare la tua scarsa
sapienza a duecento posti vuoti.
Non credere che non l’abbia capito il tuo gioco. Vuoi
tenermi incatenato a questo corso perché hai capito che
già dal secondo anno ne so molto più di te. Eppure sarai
costretto a concedermelo quest’esame prima o poi, ed io
non ti darò tregua finché non ti stancherai della mia
faccia. Diventerò il tuo incubo ricorrente. Ti sveglierai di
notte urlando di non poterne più di me. Non puoi
incastrarmi per sempre. Dovrai pur prendere di mira
qualcun altro e lasciarmi andare. Tanto io non mollo.
Sono paziente, aspetterò.
Ah, ecco la piccola Denise. Tocca a te oggi la levataccia
all’alba per correre a occupare i posti in prima fila per il
tuo branco. E brava la piccoletta! Sarebbe anche ora che
te li sistemassi quei capelli ogni tanto. Se li sciogliessi poi,
non saresti neanche così poco gradevole come sembri
ultimamente, nascosta sotto il multistrato di fondotinta che
usi per nascondere la pelle bianchiccia che ti eviteresti se
ti decidessi a prendere un po’ di sole.
È la terza volta questa settimana che ti tocca venire ad
aprire le porte. Poverina! Dopotutto a te tocca faticare un
po’ più delle altre per quel trenta, giusto? Garantirti un
posto nel branco per te è come arruffianarti il professore,

una ruffiana fra i ruffiani. Se solo curassi un pochino di
più il tuo aspetto come un tempo…
Ammettilo, tesoro, avresti preferito rimanere a letto sta
mattina. Ma perché non lo fai allora? Ribellati al sistema!
Fregatene di perdere il tuo sgabello al bar col professore.
Tanto la lode non te la da. Non hai le caratteristiche
genetiche fondamentali per questo. Perché mai un
insegnante che da fondamento alla sua vita sulla genetica
dovrebbe lodare proprio uno scherzo della natura come
te? Smettila di studiare per tutti. Pensa a te stessa e
abbandona il branco. Sei cento volte migliore di tutti loro
messi assieme.
Guardati, sei talmente attenta ai particolari da non
accorgerti del mondo che ti vive intorno. Non potresti
vedermi neanche se lo volessi davvero. Anche se
continuassi a fissarti per le prossime due ore, tu
continueresti a non accorgerti di me. Potremmo essere io
e te soltanto in quest’aula oggi, potrei sedermi accanto a
te - a uno dei posti che hai occupato con i fogli pieni dei
tuoi appunti disordinati - e tu continueresti a non vedermi.
E perché mai dovresti farlo? Sono anni che entri in aula
senza concedere il tuo sguardo a niente che non sia un
blocco per appunti, uno schermo di tela bianca per i lucidi
o la faccia di uno qualunque dei professori. Sei patetica.
Non so come facessi a ritenerti interessante l’anno scorso.
Sembravi così diversa, così poco scontata. Ora sei banale,
proprio il requisito che si richiede per far parte del
Branco. Hai fatto presto a conformarti al gruppo, a
impararne il linguaggio, le leggi.
Che delusione vedere una mente così brillante offuscata
dall’umiliazione. Non vince sempre il più forte, Denise. A
volte – anche se devo ammettere che succede molto di
rado – il più forte perde perché è troppo convinto che non
possa accadere, e il perfido Ivan riesce a individuare lo
15

spiraglio di luce dove poter puntare il proiettile della
propria fionda.
Tu non sei Golia, Denise, tu potresti mangiartelo vivo quel
furbacchione di Ivan, ma allora perché sei ancora lì a fare
la schiava?
Ah, certo. Che sciocco! Quasi dimenticavo. Eccolo che si
fa avanti con tutti gli altri, il tuo Adone. Marco Tosti, che
di tosto ha soltanto il nome. Dì un po’, li hai ancora i
segni della nostra ultima scazzottata. Non fai più lo
strafottente quando te le suonano, non è vero? Peccato
che i tuoi amici non abbiano potuto vedere come incassi
bene. Eppure non credere che sia finita, ho ancora un
conto in sospeso con te.
Ma come fa a piacerti quella specie di sorcio, Denise.
Perché continui a volerti così male? Per lui sei invisibile
tanto quanto lo sono io per te. Non gli importa niente
degli appunti che gli passi, dei favori che gli fai. Uno così
non ha occhi che per se stesso. Come fai a non
accorgertene? Che rabbia che mi fai!
E questo qui che vuole? Va a sederti da un’altra parte. Ci
sono centinaia di posti liberi davanti. Non l’hai notato che
è dall’inizio dei corsi che qui dietro ci sto solo io? Ma…
aspetta un attimo, tu non sei uno di noi. È la prima volta
che ti vedo. Hai accompagnato qualcuno e vuoi startene
qui ad aspettarlo in disparte? Hai l’aria sveglia, che ci fai
qui, va a farti un giro. Non sprecare due ore della tua vita
qui dentro, non ne vale la pena. Stai pensando alla mia
proposta, vero? Ti mordicchi il labbro inferiore,
pensieroso sul da farsi. Beh, te lo dico io cosa devi fare:
vattene. Fuggi finché sei in tempo. Tanto fra due ore la
ritroverai di nuovo lì seduta. Non la mangia nessuno. Va
pure tranquillo, amico. Qui dentro solo la noia potrebbe
farle del male.
16

Ehi! Ma dove sei finita? Mi distraggo un istante e mi
sparisci così? Non è per niente gentile da parte tua.
Vediamo un po’! Il resto del Branco è tutto ai propri posti,
solo il tuo è vuoto, anche se sulla sedia hai lasciato la
Gucci nuova, regalo di papà per il compleanno della
settimana scorsa. Com’eri tenera quando la sventolavi
davanti alle altre ruffiane. Per una settimana l’hai
protetta con fare maniacale, quasi fosse il più debole della
cucciolata di accessori costosi piovuti per il tuo giorno
speciale. Se l’hai abbandonata così significa che non sei
lontana o che è diventata grande abbastanza da
permetterti di occuparti di un nuovo nato. So che puoi
tenerla d’occhio in qualunque momento, ma allora dove
sei? Perché non riesco a vederti? Cosa è successo di tanto
importante da costringerti ad abbassare la guardia sulla
cucciolata? Forse il fatto che sia accanto a Marco ti rende
stupidamente più tranquilla. Non riusciresti mai a credere
che quel sorcio non alzerebbe un dito per salvarla, vero?
Eppure è così, te l’assicuro.
Mmm… c’è un movimento strano nell’aria. Cosa mi sono
perso? Perché Melluso non ha ancora iniziato a dare
sfoggio alla sua mediocrità? Non si aspetterà mica che
arrivi qualcun altro? Ci vorrebbe un intervento divino per
questo.
No! C’è dell’altro, ne sono certo. C’è qualcosa che non
va, ma che cosa?
Ah, ecco dov’eri finita? Cosa sono tutti quei fogli?
Ohhh! Ma certo. Che stupido! È la solita verifica a
sorpresa. Come ho fatto a non arrivarci prima? Ho fatto
proprio bene a venire oggi. Mi farò due risate.
Guarda che occhi strabuzzati? Poveri novellini. Non
immaginate neanche che da questa prova dipenderà tutto
il vostro futuro. Avrei potuto avvertirvi all’inizio del
corso. Informarvi che chi non supera questa verifica
17

diventerà l’ennesimo nome sulla lista nera di quel
maledetto. Quando toccò a me, nessuno si premurò di
farmi notare questo insignificante particolare, quindi
perché per voi dovrebbe essere diverso? Sono certo che
rivedrò molte delle vostre facce al prossimo giro. Si da
sempre una seconda possibilità. Sono proprio curioso di
stare a vedere chi sarà di voi a resistere per più di due
anni prima di mollare.
Ti senti più sicura ora che sei tornata al tuo posto accanto
a lui, vero? Non sembri minimamente preoccupata. E
perché dovresti? Di certo voi del Branco eravate al
corrente di questo colpo basso da settimane. Avrei dovuto
accorgermene quando ti ha fatto posto accanto a sé. Ti
concede l’onore solo quando in giro c’è puzza di verifiche.
Continuo a non capire come fai a non vedere. Come fa a
piacerti uno così? Non lo fai solo perché è un bel ragazzo,
altrimenti noteresti me, che non passo di certo
inosservato. Lo fai per i soldi? Lo fai perché sarebbe
perfetto da presentare a mamma e papà?
Che rabbia mi fai! Sciocca e arrivista.
Ah! Ben ti sta. Ora ti tocca anche distribuire i compiti. Ti
piace proprio il tuo ruolo di maggiordomo del Branco,
vero? Poco ti importa se non avrai mai il loro rispetto. Ti
basta farne parte e fare contento papà.
Ti muovi fra i banchi e quasi sembri un fantasma. Sei
dimagrita? Non me ne ero accorto, avvolta come sei in
tutti quei vestiti sempre di un paio di taglie più grandi. A
che cosa ti serve sfoggiare tutte quelle marche se non sei
in grado di indossarle? È solo uno spreco di soldi.
L’antitesi del buon gusto.
Finito? Sembri sempre un po’ sperduta quando ti guardi
intorno a quel modo. Come se non passassi quattro ore
della tua vita in quest’aula quasi tutti i giorni da almeno
due anni. Ti riscopri a guardarla ogni volta come se fosse
18

la prima, cogli nuovi dettagli che prima ti erano sembrati
insignificanti e li aggiungi al quadro della tua visuale
contorta della realtà che ti circonda.
E adesso che fai? Non ti sei mai spinta con lo sguardo
oltre la settima fila. Cos’è che ti turba? Ti senti osservata
da me? Non sarebbe la prima volta. Perché oggi è diverso
allora?
Ehi! Ma mi stai fissando davvero. O c’è qualcos’altro qui
dietro che cattura la tua attenzione? No no, è proprio me
che guardi adesso. Che c’è piccola? Tutto il mondo non ti
basta? La BMW nuova non ti basta? Che te ne fai di uno
come me?
Sì, è proprio me che guardi. Sorridi al mio sorriso.
Oh, no tesoro, non ho bisogno del compito io. Sono già
stato marchiato da tempo. Potrei farlo a occhi chiusi
ormai, potrei essere impeccabile, e non servirebbe a
niente.
Che strano! È la prima volta che oltrepassi il confine. Sta
attenta! Il Branco potrebbe avvertire l’odore del nemico
su dite e non riaccettarti nel gruppo. Rischi grosso
continuando ad avvicinarti così. Torna da loro, è meglio
per tutti.
Che ti prende? Ti piacciono così tanto i miei occhi? È la
prima volta che ti soffermi a fissare qualcuno negli occhi
così a lungo, così sfrontatamente. Smettila! Mi metti a
disagio.
Riesco già a sentire l’aroma del tuo profumo costoso.
Smettila di guardarmi. Smettila di guardarmi.
>
Mi parli anche? Allora vuoi giocare. Piccola sfacciatella!
>
>
19

Ah, ma allora non sono poi così invisibile. Devo
ricredermi, non sei così poco attenta come immaginavo. È
tutta finzione. Quello che mi sfugge è perché ti fai avanti
proprio adesso, dopo tutto questo tempo. >
>
E allora perché sorridi ancora?
>
Mille grazie prof. Ti devo un caffè.
>
Ehi, ma che fai, arrossisci? Quell’impudente ti ha messo
in imbarazzo? > è un’impressione o ti ho
davvero sentita fremere quando le mie dita si sono fermate
sulla tua mano ancora poggiata sul foglio del test davanti
a me > sarò sembrato abbastanza
sincero?
Adesso ti ho imbarazzata io però. Non te l’aspettavi vero?
Eh no! Non sei abituata a chi ti presti attenzione. Ti mette
sempre a disagio.
20

3
Ha un certo fascino scoprire come l’intera esistenza di
qualcuno possa essere influenzata da un dettaglio
insignificante come il sorriso di uno sconosciuto.
Quella mattina avevo fatto tutto proprio come in
quell’ultimo anno della mia vita. Avevo brontolato un po’
prima di alzarmi, avevo fatto innervosire Massimo e –
come quando non c’era lavoro – ero andato a lezione. Mi
ero seduto all’ultima fila di banchi, quella evitata come un
morbo contagioso da tutti quelli che prendono l’università
un po’ più seriamente di me, che fin dall’inizio mi sono
sempre sentito troppo al di sopra di quelle teste vuote per
trovarle abbastanza interessanti da desiderare conoscerne
qualcuna.
Ho sempre guardato tutti dall’alto in basso. Lo ammetto.
Eppure detesto quelli con la puzza sotto il naso, ma forse
solo perché li ritengo inferiori a me.
Ho scelto una facoltà scientifica perché mio padre
insisteva affinché scegliessi Giurisprudenza. È stato un
dispetto, ma almeno ho scoperto la mia vera passione: la
Medicina.
Non ho mai avuto alcuna difficoltà rilevante durante il mio
corso di studi, mi veniva naturale, quasi studiassi cose che
conoscevo già. Avevo meditato di cambiare ateneo la
quarta volta che Melluso si rifiutò di farmi passare
l’esame, ma – come con mio padre – ho preferito
dichiarare guerra e stare a vedere quanto resisterà al mio
assedio.
Senza il suo esame, propedeutico, non posso frequentare i
corsi dell’ultimo anno, lui lo sa e gli leggo negli occhi
un’ardente soddisfazione ogni volta che incrocia i miei.
21

Pezzo di m…. mmm… è meglio se non ci penso.
Non ho mai saputo a che ora arrivasse in aula. Io di solito
mi presento presto, visto che con Massimo tra i piedi, da
un anno esco da casa sempre mentre il resto del mondo
dorme.
I cancelli vengono aperti alle 7:30 circa, ed io di solito
sono già da mezz’ora in attesa seduto al bar di fronte. Non
l’ho mai visto arrivare, eppure tutte le mattine, quando
varco la soglia dell’aula lui è già lì, con la sua giacca
pesante sullo schienale della sedia, il sigaro in mano,
rigorosamente spento, e gli occhiali quasi in equilibrio
sulla punta del naso, mentre affonda la testa in uno dei
quotidiani in pila nell’angolo alto a sinistra della cattedra.
Se ne sta così per ore, storcendo il naso di tanto in tanto a
una brutta notizia o liberando una smorfia quasi sempre
illeggibile. Le brutte notizie gli fanno venir voglia di
fumare, lo si capisce perché tutte le volte che ne legge una,
da un’annusata al sigaro fino a quando i tratti del suo viso
teso si distendono per riassumere la forma della maschera
inespressiva di sempre.
Di certo è sposato. Il suo abbigliamento è sempre
impeccabile. Abiti puliti, camicie stirate. Non credo viva
ancora dai suoi. È un uomo piacente dopotutto e gli
piacciono troppo le donne per non desiderarne una tutta
per sé. Chissà se ha anche dei figli? Non ha ancora l’età
per essere mio padre, ma ne ha abbastanza per avere un
bambino che va già a scuola. Mi piacerebbe sapere se è
uno da foto nel portafoglio.
Se non fosse che mi disprezza senza motivo, non mi
sembrerebbe così sgradevolmente irritante.
Ma che ti ho fatto? Lasciami andare.
È da due anni che conosco Denise. Frequentava il corso di
chimica generale del primo anno ed io, al secondo, facevo
22

da assistente al Professore. Tenevo i corsi pomeridiani per
le esercitazioni in vista dell’esame scritto. Non è mai stata
molto socievole. Sceglieva sempre la fila di banchi più
vuota per essere certa che nessuno potesse distoglierla dai
suoi doveri. Mi vedeva scrivere formule sulla lavagna, ma
non mi guardava mai. Mi ascoltava spiegare la lezione, ma
non mi sentiva. Viveva in un mondo tutto suo, fatto di
appunti, libri, internet. Era capace di seguire i miei
logorroici discorsi, prendere appunti e allo stesso tempo
cercare approfondimenti sul pc portatile da tremila euro
che si portava sempre dietro con noncuranza. Mi aspetto
ancora di vederglielo lanciare sul banco come fosse un
libro vecchio.
Mi sforzavo meno allora di capirla che adesso. Nonostante
le sue stranezze aveva un modus operandi molto
elementare. Ogni suo gesto, anche banale, - o che fatto dai
più sarebbe potuto risultare perfino… goffo - era
aggraziato, perché spontaneo. Al contrario di adesso, che
sembra inadeguata anche nel movimento più spontaneo,
come camminare, respirare. Più cerca di sembrare
interessante, affascinante, più finisce col diventare ridicola
e grossolana.
All’esame finale capitò con me. Lo scritto era il caos di
formule e numeri che avevo sempre immaginato
aleggiasse nella sua mente scombinata, ma nei risultati era
stata precisa al millesimo. Mi ci volle un pomeriggio
intero per capire il ragionamento applicato a ogni singola
formula. Una metodica ragionata, non studiata, rese la
correzione del compito una battaglia in campo aperto. Non
seguiva nessuno dei miei schemi ed io davanti a quel
compito mi sentivo come i primi giorni di università,
quando cercavo di decifrare gli appunti nella speranza di
capire il metodo applicato dal professore per svolgere
determinati esercizi.
23

Quando il professore mi chiese il giudizio sul suo compito
feci un po’ lo stronzo. Mi sentivo poco coinvolto, come il
docente che deve esaminare un candidato esterno. Che ci
fossi stato o no, in aula in quei tre mesi, a lei non era
interessato affatto.
Dissi che l’esame era più che discreto – non volevo
ammettere che fosse perfetto, e sapevo che il professore si
fidava troppo di me per andare a controllare – però troppo
caotico per una valutazione troppo soddisfacente.
Optammo quindi per un ragionevole 27, che sapevo
l’avrebbe mandata su tutte le furie. Si sarebbe chiesta dove
aveva sbagliato, mandandola in totale confusione per una
volta tanto.
Il giorno dell’orale posò il libretto dal lato della cattedra
dov’era seduto il professore. L’occhiataccia che mi lanciò
mentre lo faceva era abbastanza chiara da farmi capire che
aveva incassato il colpo come speravo.
Non mi feci nessuno scrupolo neanche in quel caso. Chiesi
al professore il permesso di esaminarla io – non avrebbe
rifiutato mai di togliersi una di quelle rogne di torno -.
Quando fu il suo turno, l’occhiataccia si fece più arcigna.
Era stata una delle prime ad arrivare in aula, eppure io la
chiamai per ultima. Il professore aveva altri due studenti
da esaminare, e di solito non prestava attenzione ai miei.
Si mise seduta con movimento pesante, giurerei d’averla
sentita sbuffare. Non c’era la minima paura nei suoi occhi.
Mi sfidava la sfacciata. Troppo sicura di sé per avere
timore in un esito negativo.
> dissi per stuzzicarla ancora >
Senza un attimo di esitazione, tirò fuori dalla sua borsa
una cartelletta arancione. Me la porse senza troppi
24

complimenti, ma nel farlo guardò il professore con la coda
dell’occhio per assicurarsi che fosse distratto da altro.
Mossa poco accorta la sua, perché me ne accorsi e sfruttai
a mio favore quel briciolo di imbarazzo che sotto sotto
covava, dopotutto.
Mi sporsi leggermente in avanti facendole cenno di
avvicinarsi e dissi piano, per non farmi sentire >
Mi guardò impietrita.
Io non riuscii a trattenermi dal sorridere divertito dalla sua
espressione offesa.
Fece no con la testa, ma non guardava me. Era troppo
attenta a non insospettire il professore.
Allora mi feci avanti di nuovo per farle capire che volevo
parlarle ancora in privato > stavo per
scoppiare a ridere e mi si leggeva in faccia.
> sussurrò dopo aver riflettuto troppo per
cercare una risposta abbastanza diplomatica da non
costarle l’esame.
> dissi con una specie di ghigno.
Si fece subito indietro facendo rumore con la sedia.
> chiese il professore al mio fianco.
Mentre noi ci eravamo persi in quell’innocente preambolo
lui aveva già quasi finito di esaminare il suo ultimo
studente. Non che gli ci volesse molto, dato che si limitava
a giudicare la preparazione di un esaminando con non più
di due domande.
Denise raggelò.
> risposi >
> cercò di spronarla >
25

Arrossì talmente da farmi sentire perfino un po’ in colpa.
> infierii >
Era furente. Imbarazzata e furente. Il mix perfetto per
scatenare una crisi di pianto.
Decisi di affondare il colpo di grazia solo quando sentii la
sedia dell’ultimo candidato muoversi all’indietro. Il
professore sbuffava mentre sul libretto tracciava con la
penna nera un 18 strappato con le pinze.
>
Senza rispondere, il professore firmò la camicia e raccolse
il giaccone dalla sedia accanto. Sbirciò ancora una volta
quella tremolante figura sottile incollata alla sedia di
fronte a me e, mugugnando qualcosa di incomprensibile, si
avviò all’uscita.
Il 18 stava riordinando le sue cose per andarsene, ma fui
costretto a trattenerlo ancora qualche minuto. La mia
vendetta era vincolata alla presenza di testimoni.
> dissi cercando di risultare il più odioso
possibile >
Annuì, nonostante una lacrima sfuggisse al suo controllo
bagnandole la guancia. La maschera strafottente che aveva
osato sfidarmi era finalmente sparita da quei lineamenti
altolocati.
Sorrisi. Avevo ottenuto quello che volevo. Ero stato
carogna abbastanza.
Il 18 sbuffò dal fondo dell’aula nel quale si era rifugiato ad
ascoltare un po’ di musica nell’mp3
> mormorai per essere certo che mi
sentisse solo lei.
26

Scosse la testa nel vano tentativo di recuperare un minimo
di dignità.
afferrai un pacco di fazzolettini dalla
mia borsa e lo posai sulla cattedra invitandola a prenderne,
se ne volesse
Continuava a stare in silenzio. Si vedeva lontano un miglio
che lottava ferocemente con quel demone interiore che
voleva staccarmi la testa a morsi.
>
L’esame durò meno del previsto. La sua testa non era poi
così caotica quando si trattava di esprimere dei concetti a
parole. Provai a prenderla in castagna più di una volta, ma
riuscì sempre a farla franca. Era evidente che sapeva di
cosa stavamo parlando.
Avrei voluto rimediare alla carognata dello scritto, ma mi
sentii ancora più carogna quando mi accorsi di non poterle
dare la lode a causa di quel 27
Fece spallucce come a dire che non le importava granché,
ma io sapevo che non era vero, lo dimostrava la collezione
di 30 cum laude sul libretto.
Nonostante si sforzasse però, la calma durò troppo poco.
Appena le riconsegnai il libretto, infatti, si alzò di scatto.
Rabbiosa. Se ne accorse perfino il 18 che nel frattempo si
era appisolato sulla sedia.
> dissi >
Fu un attimo >
Ma come? Conosceva il mio nome? Questa nuova
prospettiva mi stupì più di quanto avrei desiderato.
Scavalcai la cattedra con un balzo- sotto gli occhi del 18
ancora assonnato - e la afferrai per un braccio per
27

fermarne la corsa verso l’uscita. Sembravo pazzo perfino a
me stesso mentre provavo a riesaminare dall’esterno
quella mia reazione improvvisa e senza controllo.
> strillò adirata.
In quel momento entrò Salvatore, l’addetto alle pulizie del
turno di pomeriggio. Mi guardò in cagnesco prima di
indicarmi con la mazza dello spazzolone
Mollai la presa > risposi con lo stesso
tono burbero che aveva usato lui.
Il 18 uscì dall’aula senza badare minimamente a noi. Non
lo odiai mai come in quel momento. Avrebbe anche potuto
dire la sua, no? Aveva visto com’era andata. Perché
scappare in quel modo? Farmi fare la parte del maniaco
rientrava nei suoi piani di vendetta per averlo costretto a
trattenersi più del dovuto?
Denise non rispose niente, si limitò a seguire il ragazzo,
ma non prima di affondare un’ultima volta il suo sguardo
gelido nel mio. Ed effettivamente, per quanto mi sforzi di
ricordare, credo proprio che quella fu l’ultima volta che mi
guardò. L’ultima prima di quella stramba mattina di metà
gennaio. Al contrario di me, che da quel giorno non le tolsi
più gli occhi di dosso. Ossessionato d’averla ferita in
modo irreparabile.
28

4
Alle scuse, quella mattina, avrei voluto aggiungere di stare
attenta, di non commettere i miei stessi errori, ma dentro
di me sapevo che non ne avrebbe avuto bisogno. Mi
sforzavo di crederlo almeno. Forse era solo una scusa
inconscia per trattenerla ancora un momento lì accanto a
me. Il senso di colpa per quanto le avevo fatto mi bruciava
dentro, vivo come il primo giorno. Quanto aveva influito il
mio crudele comportamento sul suo cambiamento? Ero
stato io a trasformarla nell’essere vuoto e frivolo che
vedevo allontanarsi da me un passo dopo l’altro, con
quell’andatura ondeggiante, incerta, innaturale… che non
le apparteneva. Ero stato io a gettarla in pasto al branco?
Non avrei mai potuto chiederglielo apertamente senza
risvegliare in lei quell’ira furibonda nei miei confronti che
l’aveva tenuta così distante in questi ultimi due anni. Però
ero curioso di sapere cosa le avesse fatto cambiare idea
proprio quel giorno. Cos’era successo?
Una sbirciatina?
Che ora fosse istintivamente attratta dalla mia vicinanza
era logico come un’addizione elementare. E questo
pensiero più che altro mi irritava, ma non come quando
vedevo Marco posare le sue zampacce su di lei – troppo
certo di ottenere il favore che cercava - era un’irritazione
più simile a quella che sentivo quando quel sorcio la
ignorava.
Man mano che i minuti scorrevano verso la fine della
seconda ora, cresceva in me l’irritazione per
quell’innocente saluto.
Che cosa l’aveva portata a quella decisione così drastica?
Volevo saperlo. Dovevo saperlo. Quel pensiero iniziò a
martellarmi la mente, già sovraccarica di preoccupazioni.
29

Mi sentivo un lupo in gabbia. Dovevo fare qualcosa o
assecondare le sue scelte? Ma soprattutto, potevo fare
qualcosa? Ne sarei stato in grado se avessi voluto?
Ero stato crudele con lei, lo ammetto, ma lei lo era stata
altrettanto, rifiutando le mie scuse per tutto quel tempo.
Imponendosi di credere che non esistessi, che fossi
invisibile.
E allora perché aveva improvvisamente deciso di vedermi?
Dovevo saperlo, o sarei impazzito.
Ringraziai Melluso per la sua poca pazienza di fronte al
tempo perso a far niente. Aveva terminato di leggere i
quotidiani che aveva lasciato da parte e i dieci minuti
successivi gli parvero tanto interminabili da decidere che il
tempo a disposizione per il test era a sufficienza.
Non potei trattenermi dal ridere di fronte alle facce
esterrefatte di chi sperava in un colpo di genio dell’ultimo
minuto.
Lei si voltò, disturbata dalla mia risata sfacciata. Ma era
davvero disturbata? Non avrebbe potuto essere
qualcos’altro invece? Quell’espressione fredda avrebbe
potuto essere il riflesso dell’insoddisfazione,
dell’afflizione per non aver terminato il test.
Certo che avrebbe potuto essere questa la causa, ma non ci
credevo abbastanza. Ero più sicuro che avesse terminato
già prima dell’inizio della prima ora. Lo doveva al branco,
dopotutto. Era lei che aveva la responsabilità di superare
gli scritti anche per gli altri.
Scappa, stupida snob che non sei altro! Continuavo a
pensare mentre incrociavo i suoi occhi ancora una volta.
Non ridevo più però. Sentivo chiaramente la mia mascella
irrigidirsi mentre nella mia testa lottavo tra disgusto e
disapprovazione.
30

Si alzò Simona per raccogliere i compiti. I suoi movimenti
erano molto più aggraziati di quelli di Denise, si vedeva a
distanza che non applicava nessuno sforzo in quello che
faceva. Era naturale. Naturale come la sua innata
superficialità. Tanto superficiale e vuota da sembrare
perfino attraente. Con quelle sue movenze armoniose
sarebbe riuscita a incantarmi di nuovo se avesse voluto, e
di nuovo mi sarei lasciato chiedere qualsiasi cosa, e privo
di ogni volontà l’avrei assecondata, sentendo che era
ingiusto non accontentare un esserino così grazioso.
Forse in questo sono perfino più superficiale di lei. O forse
sono solo un essere umano. Un uomo, più precisamente,
che freme dal desiderio di far emergere il cavaliere che è
in sé per salvare la fanciulla indifesa.
Credo che fosse questo che mi irritasse davvero di Denise.
Irritava e attraeva allo stesso tempo. Lei non sembrava mai
indifesa, ed io mi sentivo troppo stupidamente uomo per
reprimere il fanatico impulso di possedere qualcosa di
delicato e fragile da proteggere per appagare il mio
orgoglio maschile.
Per un breve momento si voltò di nuovo a guardarmi,
quasi riuscisse a sentire le mie parole come se le stessi
urlando e non soltanto pensando.
Non sembrava più irritata adesso, piuttosto… incuriosita.
Accennai un sorriso, pentendomene subito. Però avevo
bisogno di una prova. Dovevo essere certo che fossi
davvero io l’oggetto della sua attenzione. Forse era stato
solo un breve momento il suo. Che male ci sarebbe stato
ad ammetterlo? Si cambia idea per molto meno, dopotutto.
La risposta alle mie domande giunse quando la vidi
chiaramente rispondere al mio sorriso.
Sfacciata come al solito! pensai. A quanto pare mi ero
sbagliato ancora. Aveva proprio deciso di tornare a
vedermi. Non credo di essermi sentito più inquieto di
31

allora in passato. Sapevo di dover reagire in qualche
modo, ma l’unica reazione che continuava ad assecondare
i miei sensi era quella di fissarla. Ogni movimento, per
quanto impercettibile si imprimeva nella mia mente come
un’immagine sul rullo di negativo delle vecchie macchine
fotografiche.
Alzati e vattene! Continuavo a ripetermi mentre - come se
avessi altri occhi a disposizione - me ne stavo a guardare
la piccola folla di facce sconsolate abbandonare l’aula
dalla porta secondaria, quella che da direttamente
all’aperto, sull’atrio lastricato interno dell’istituto.
Con gli altri occhi invece, continuavo a guardare lei.
Immobile al suo posto. Il Branco l’aveva lasciata sola, ma
per poco. Erano appena le 11:00, troppo presto per riunirsi
al bar a pranzare. Forse, semplicemente, non aveva
particolare voglia della loro compagnia quel giorno.
Dall’alto della mia presuntuosa arroganza giurai che stesse
ancora rimuginando sul test.
L’aula rimase vuota in un lampo. Eravamo rimasti solo noi
due. Lei alla prima ed io all’ultima fila di banchi. Non
avrei potuto raffigurare meglio per immagini la nostra
evidente differenza. Una il perfetto opposto dell’altro. E,
come la fisica insegna…
Inevitabilmente mi sentii attratto dalla mia carica opposta
e, prima ancora che riuscissi a realizzare questo concetto
nella mia testa, ero già accanto a lei.
> chiesi sperando fortemente in una risposta
affermativa.
E invece mi sorrise.
Piccola impudente! >
nonostante tutto sembrava non prestarmi attenzione. La
testa china su un blocco per appunti aperto nel centro.
32

aggiunsi inclinando appena la testa per
osservare quale fosse il punto del programma che la
impensieriva.
Esattamente come con la chimica però, anche in questo
caso usava metodi tutti suoi per risolvere gli esercizi. Era
ancora impossessata dal caos dei suoi ragionamenti.
Non mi guardava, non parlava, eppure - non mi spiego
come - riusciva a prestarmi quel minimo di attenzione che
bastava a trattenermi lì.
> chiesi ancora, cercando di
sembrare disinvolto e il più possibile ambiguo.
Naturalmente rispose la cosa più ovvia per la domanda più
ovvia >
Non era sufficiente, ma per il momento avrei potuto
accontentarmi.
> chiesi, quasi esitante.
Spinse il blocco verso di me, che potei chinarmi un poco
per esaminare il problema. Scivolò leggermente verso di
me col busto. Voleva mostrarmi il passaggio che l’aveva
frenata dalla sua corsa per chissà quanti giorni. Nel farlo
quasi mi sfiorò, ma la schivai senza che se ne accorgesse.
Mi indicò il punto con la gomma un po’ consumata della
matita. Mi trovai di nuovo stupidamente in difficoltà.
Avevo bisogno di più tempo di quanto immaginassi per
decodificare il suo ragionamento contorto. Da lì a un
attimo se ne sarebbe accorta anche lei e avrei fatto una
pessima figura. Avrebbe preso la mia esitazione per
ignoranza e il mio ego ne sarebbe rimasto profondamente
ferito.
Non potevo vedermi, ma ero certo che in quel momento
sul mio viso ricomparve il ghigno infastidito di quando mi
trovai il suo compito di chimica fra le mani. Le sfilai
33

accanto, un po’ brusco, cercando di mantenere la calma,
per quanto possibile.
Se ne accorse? Se ne accorse, ma ormai era tardi per
rimediare. Sulla cattedra del professore c’erano i soliti
fogli spazzatura ammonticchiati in un angolo. Ne tirai uno
verso di me mentre mi mettevo a sedere. Arraffai
nervosamente la penna del blocco delle firme e le chiesi -
sperando di sembrare tranquillo e gentile - di dettarmi la
traccia dell’esercizio.
Credevo rimanesse al suo posto a violentarsi il cervello nel
tentativo di dimostrare che avrebbe potuto risolverlo anche
da sola, invece sentii il rumore della sedia spostarsi e i
suoi passi incerti avvicinarsi alla cattedra. Avvicinarsi a
me.
Fece strisciare un’altra sedia accanto alla mia e si mise in
ginocchio, in equilibrio sugli avambracci, attenta a
osservare la mia mano muoversi nervosa sul foglio di
fortuna.
Curvata com’era, riuscivo a sentire il suo respiro
profumato sul viso.
Allontanati! Allontanati! Continuava a dire la voce nella
mia testa. La stessa voce che un attimo prima mi aveva
sconsigliato di avvicinarmi.
Mi voltai appena per osservarla – mi era quasi impossibile
averla così vicina e non fissare i particolari, che fino ad
allora ero stato costretto a cogliere solo da lontano, ora che
ne avevo l’occasione. –
Quando la guardai era ancora concentrata sull’esercizio,
che prendeva piano piano significato sul foglio, ma si
accorse che c’era qualcosa di strano quando osservò la mia
mano fermarsi senza motivo.
Sollevò piano il mento a cercarmi, e mi trovò.
34

Riprenditi! Sembri un maniaco. Niente di più vero.
Scrollai istintivamente la testa nella speranza di cancellare
quell’espressione troppo curiosa sul mio viso.
Credevo che l’avrei vista ritrarsi, indispettita dal modo
morboso in cui l’avevo guardata, invece non si mosse. Era
sorpresa, questo sì, imbarazzata - forse sotto tutto quel
fondotinta era perfino arrossita -, ma affatto disturbata.
> chiese.
Perché mi ero fermato? Ah sì. Giusto!
> mentii.
>
Certo che no! Perché mai avresti dovuto scegliere di
seguire il metodo più semplice, più intuitivo? Che gusto
c’era?
Non gliel’avrei data vinta neanche sta volta e il mio ego
perfido rideva di soddisfazione di fronte a quella certezza
> dissi,
ma fu più un mormorio, come se dentro di me, avessi
saputo che dirlo ad alta voce era tanto sbagliato quanto
appagante.
Mi preparai a farmi investire da un’esplosione di rabbia,
ma non arrivò.
Mi fissò con occhietti curiosi invece.
> chiesi. Mi aveva disorientato. Mi sentivo
come perso nel vicolo buio di una grande città in cui non
ero mai stato prima. Sensazione nuova. Ho troppo senso
dell’orientamento.
> sembrava sinceramente sorpresa.
E adesso? Come facevo a risponderle senza offenderla
almeno un pochino? > fu l’unica risposta
che riuscì a elaborare il mio cervello in una frazione di
secondo.
35

Sono sempre stato talmente presuntuoso da dire quasi
sempre quello che mi passa per la testa, ma con lei era
diverso. Con lei avevo capito quanto potesse essere
meschina a volte la verità. Meglio mentire.
Le persone si sentono appagate dalle menzogne, quindi
che c’è di male nel poter concedere loro quello che
desiderano? Se solo non mi risultasse sempre così
faticoso…
Avrei mentito spudoratamente anche quel giorno.
Dopotutto mi ero ripromesso che non avrei più permesso
al mio ego crudele di farle del male. Era giusto così! Ma
allora perché mi sentivo in colpa?
> non riuscivo proprio ad essere meno
garbato di così.
>
rispose subito.
E chi te l’ha chiesto? >
>
>
e il mostro parlò inorridendo la fanciulla!
Stupido, stupido, stupido e cattivo che non sei altro.
Non rispose. Non mi guardò. Teneva lo sguardo basso,
rossa di vergogna.
Chi ero io per giudicare? Perché mai avrei dovuto
interferire? Che male c’era se era quello il suo approccio
alla vita? Perché devo sempre dedurre che sia
36

semplicemente sbagliato tutto ciò che non rientra nel
campo visivo della mia prospettiva d’insieme?
E adesso che faccio? > che le dico? Non
sarebbe meglio che me ne stessi zitto invece, prima di
peggiorare la situazione? > mi inorridiva
pronunciare il suo nome ad alta voce. Non volevo che mi
sentisse, che le risultasse disgustoso pronunciato da me > ma ce la fai o no a dire qualcosa di sensato? > ecco, originale come sempre.
Complimenti. Mi sentivo davvero un mostro.
> rispose lei, e mi sembrò di congelare > aggiunse poi. Disarmata. Vulnerabile.
Vulnerabile? Denise?
No! Mi rifiutavo di crederci. Non lei, non la Denise che
conoscevo io.
Senza dire altro la sentii muoversi. Tornò al suo banco
senza mai alzare lo sguardo su di me. Io naturalmente non
le toglievo gli occhi di dosso.
La vidi radunare le sue cose distrattamente - come se
stesse ancora pensando a quello che le avevo detto - poi
uscì dall’entrata principale per raggiungere l’aula di
matematica per la prossima lezione.
Avrei volentieri passato un paio d’ore a flagellarmi se la
mia attenzione non fosse stata attirata dall’orologio alla
parete. 11:38.
11:38?
Come al solito ero in ritardo per il lavoro.
37

38
5
Quanto si può tenere una maschera sul viso prima che inizi
a prudere tanto da immobilizzarti la mente sull’unico,
convulso desiderio di strappartela via?
Ventuno anni, più o meno.
La mia maschera è molto sofisticata. Ha l’aspetto di un
ragazzo per bene, colto, altolocato, tanto affascinante da
suscitare il tipico chiacchiericcio delle signore quando la
indosso per presenziare a uno dei tanti noiosissimi
ricevimenti di qualche magnate dell’alta società. È l’unica
maschera che mi è permesso indossare in pubblico,
soprattutto se in presenza di mio padre. Mi sono nascosto
dietro quel viso perfetto per oltre vent’anni e rimpiango
ognuno di quei giorni per la mia identità occultata per
onore di madama Apparenza.
Mio padre!
Non ho mai parlato molto con lui. Il lavoro assorbiva quasi
ogni secondo del suo tempo, quando ero a casa. Gli
concedeva qualche istante giusto per non fargli perdere la
mano con le solite paternali.
Se qualcuno mi chiedesse, ancora oggi, “Pensi che tuo
padre ti voglia bene?” mi verrebbe troppo spontaneo
rispondere con un secco “No!”
Non ci siamo mai andati a genio, questa è la verità. Troppo
diversi. Troppo diverso io dall’idea di figlio che lui si è
costruito negli ultimi vent’anni.
Spesso mi chiedo se mio fratello Stefano l’abbia concepito
per riprovare un esperimento fallito piuttosto che per il
desiderio di avere un altro figlio.
Non è mai stato molto presente fisicamente nelle nostre
vite, quindi mi sembra strano provare a guardarlo da una

nuova angolazione e ammettere che forse, dopotutto,
Stefano sia nato come entità a sé stante e non come
sostituzione di un pezzo difettoso del puzzle della sua
esistenza impeccabile.
Stefano è tutto ciò che lui ha sempre voluto che fossi io.
Estremamente elegante, educato, rispettoso, prevedibile.
Nauseante aggiungerei se non fosse mio fratello, se non
fosse che è l’unica persona al mondo per cui senta un
sincero affetto senza riserve.
I primi anni sperimentati con me sono serviti a mio padre
come rodaggio per la sua nuova macchina. Sapeva
perfettamente dove aveva sbagliato ed è stato ben attento a
non commettere una seconda volta gli stessi errori. Abolito
ogni respiro quindi. Ogni traccia di libertà. Nulla sarebbe
andato storto sta volta.
Anche Stefano ha vissuto il proprio periodo nero
dell’adolescenza, questo è certo, ma è passato troppo in
fretta per lasciare tracce significative nei nervi labili di
nostro padre.
La vita di Stefano e, di riflesso, la mia, è sempre stata
basata su due condizioni fondamentali.
Punto primo: la reputazione di Stefano non può essere
macchiata dalla mia condotta. Di conseguenza, per quanto
non potesse interessargli nulla di me, la sua stessa
condizione gli imponeva di garantirmi tutto il necessario
per costruire attorno alla mia persona la reputazione degna
di un principe ereditario. Da qui, la maschera.
Per quanto assurdo, io che sono il figlio che non esiste, fui
costretto a frequentare un collegio privato troppo vicino a
casa per impedirmi di farvi ritorno in ogni occasione
concessa, mentre Stefano si godeva dieci mesi l’anno, un
prestigioso collegio londinese. Il perché di quella scelta è
limpidamente spiegato nella seconda condizione.
Punto secondo: nessuna cattiva influenza su Stefano.
39

Ha cercato di tenerci lontani l’uno dall’altro, o meglio, ha
cercato di tenere Stefano lontano da me, il più possibile.
Mio padre disapprovava praticamente tutto ciò che facessi.
Persino i miei pensieri, le mie idee sembravano
infastidirlo. Era come un riflesso incondizionato. Oggi
sono arrivato a credere che sotto sotto non ci facesse
neanche più caso.
Se volevo suonare la chitarra, mi iscriveva a conservatorio
per studiare pianoforte. Se volevo frequentare la scuola
d’arte mi iscriveva a equitazione. Se volevo la moto mi
comprava la macchina.
Giorgio, sei sicuro che in fondo anche questo sia un modo
per farmi capire che pensa a me?
Effettivamente deve impegnargli molto tempo trovare
sempre il modo giusto per rovinarmi la vita.
Intanto però, mentre Stefano proseguiva il suo esilio
forzato per spianarsi la strada che l’avrebbe reso il grande
uomo che mio padre vede ereditare le chiavi del suo regno
perfetto, io smettevo di nascosto la mia maschera e
sperimentavo le prime droghe, le prime ubriacate con gli
amici, il primo tatuaggio, la prima infezione da piercing, i
primi rapporti occasionali.
Avrei provato di tutto pur di mandare mio padre fuori di
testa.
40

6
Mi infilai tra la folla degli studenti che si spostavano da
un’aula all’altra per la lezione successiva. Avevo un
ritardo spaventoso. Mi muovevo svelto cercando di non
badare troppo alla delicatezza con cui spintonavo qualcuno
che mi ostruiva il passaggio. Assurdo! Dovevo ancora
passare a casa a prendere la macchina. Sentivo già il fiato
di Massimo sul collo, i suoi occhi ardenti sulla pelle. Ero
talmente concentrato a sgattaiolare via da vedere tutto
offuscato attorno a me, un arcobaleno di macchie più o
meno brillanti, non avrei riconosciuto neanche mio padre
se mi fosse passato accanto. Una di quelle macchie però,
riuscì ad attirare la mia attenzione, era diversa dalle altre.
Familiare. Mi fermai un istante per osservarla meglio. La
seguii fino al viale dei parcheggi, un po’ in disparte.
Alex sei in ritardo!
Lo trovai appoggiato, mani incrociate al petto, allo
sportello anteriore della mia macchina.
Ma come…?
> esclamai
avvicinandomi.
>
>
Ivan si spostò dallo sportello portando le mani nelle tasche
dei pantaloni >
Detestavo il fatto che Massimo non si fidasse ancora di
me, ma più di tutto odiavo che usasse Ivan per mettermi in
carreggiata.
> brontolai rabbioso.
> ghignò. Si mosse per uscire dal
parcheggio.
41

chiesi insospettito.
Scosse la testa divertito >
> gli urlai dietro, più di
quanto ce ne fosse stato bisogno.
Ivan si voltò col suo solito ghigno sulle labbra >
> chiesi senza raccogliere la provocazione.
> rispose
riprendendo ad allontanarsi.
>
Non si voltò neanche per rispondere >
Quasi volai per arrivare in tempo a casa dell’Ingegnere.
Mi stava aspettando inquieto, per fortuna c’era un suo caro
amico a fargli compagnia e non innervosirlo per il ritardo.
Ero dovuto passare a prendere prima il signor Modilano.
> dissi sfoderando il mio
perfetto sorriso da agente immobiliare.
Aspettai un minuto che dicesse qualcosa a sua moglie,
intanto tenevo lo sportello della macchina aperto per far
salire il suo amico sul sedile posteriore.
> esclamai per frenare sul
nascere i rimbrotti di Massimo per l’ennesimo ritardo.
> rispose brusco.
>
>
42

Si portò la sigaretta alle labbra, noncurante delle mie
domande >
>
Non mi rispose.
> dissi con tono
accusatorio.
>
Tranquillo! Respira. >
>
Sapevo che aveva ragione, non potevo dargli torto, ma non
potevo neanche continuare a guardarlo, quindi mi voltai a
fissare il panorama dalla finestra del suo ufficio.
>
Sbuffai >
>
Chinai il capo a guardare il pavimento. Non avrei ottenuto
altro da lui >.
43

Intravidi Paolo con la coda dell’occhio, mentre uscivo
dall’agenzia. Parlottava fitto fitto con un cliente. Si voltò
appena si accorse d’essere osservato. Con un cenno
leggero del capo mi invitò a raggiungerli.
> mi chiese senza tirarla troppo
per le lunghe. Il suo sorriso incoraggiante mi ridiede un
po’ di speranza.
> risposi secco, sempre un po’ troppo ostile.
>
>
Si rabbuiò >
>
> indicò con lo sguardo la porta chiusa
dell’ufficio del capo.
A quanto pare le mie intuizioni erano giuste. Voleva
tenermelo nascosto di proposito. Ma a che scopo?
Frequentando le lezioni era impossibile che non me ne
accorgessi da solo >
>
Sospirai pensieroso >
>
Vero anche questo. Era già successo in passato di voler
convincere un cliente al punto da rafforzare le sue
convinzioni.
> chiesi, con
tono troppo retorico per indurlo a rifiutare la mia richiesta.
>
44

Annuì > e indicò di nuovo
l’ufficio.
>
Annuì di nuovo, più convinto di prima.
> mi urlò dietro mentre mi
affrettavo verso l’uscita.
45

46
7
Così come per Stefano anche per me fin da piccolissimo si
scelse una carriera scolastica accademica. Ero destinato
all’Ancharos – così si chiama, in onore del capostipite
della famiglia che lo ha istituito – in quanto primogenito
maschio, in quanto nipote di mio nonno più che in quanto
figlio di mio padre, che non l’aveva frequentato. Non avrei
potuto scegliere diversamente neanche se avessi voluto.
Ricordo bene il primo giorno che misi piede all’Ancharos.
Avevo sei anni. Avevo assistito al primo giorno di scuola
di tutti i miei amichetti che, zainetto in spalla si lasciavano
accompagnare semplicemente alla scuola più vicina. Non
che a quel tempo frequentassi altri bambini all’infuori
delle mie cugine e dei figli dei domestici. Volevo andare
anch’io con loro. Poter tornare a casa fra le braccia di mia
madre per l’ora di pranzo, ma a me non era concesso.
Stefano aveva appena iniziato a farfugliare frasi
comprensibili di senso compiuto. Eppure quella mattina
sembrava rendersi conto che stava per cambiare qualcosa
nella sua quotidianità.
Era un lunedì di settembre e il cielo mandava giù pioggia
da far invidia a una tempesta tropicale.
Fu mio nonno ad accompagnarmi mi disse
Questa era la trasposizione letterale della considerazione
che la mia famiglia aveva di me.
Varcammo il grande cancello in ferro battuto nero intorno
alle 7:00. Procedemmo molto lentamente lungo il viale
alberato per raggiungere il portone d’ingresso.

Dall’aspetto aveva tutta l’aria d’essere un bel posto.
Guardai mio nonno con attenzione prima di scendere dalla
macchina con un saltello.
> mi disse accennando un
sorriso per incoraggiarmi > e mi mise in mano un’agendina dalla
rilegatura raffinata >
Dovevo avere l’aria stravolta e affatto convinta, perché
non mi aveva mai parlato a quel modo. Ero abituato a
sentirlo tuonare rimproveri non a elargire carezze gratuite.
Quell’improvvisa gentilezza più che rassicurarmi mi
inquietò.
Vidi degli uomini scendere le mie cose dal bagagliaio.
Solo più tardi mi sarei accorto che le avevano portate in
quella che da quel giorno sarebbe stata la mia stanza per
quasi tredici anni.
Una donna poi si avvicinò a mio nonno per stringergli la
mano. Parlarono di qualcosa, dopodiché mi accorsi dalle
loro facce che era giunto il momento dei saluti. Credevo
mi accompagnasse dentro e invece non ebbi che qualche
breve momento per salutare il nonno prima che se ne
andasse.
La donna mi prese per mano e mi accompagnò all’interno,
in un lussuoso androne disse
sollevandomi appena per mettermi a sedere su una
panchina di legno dall’imbottitura in pelle.
Rimasi nell’atrio interno dell’edificio ad aspettare che
qualcuno venisse a chiamarmi per quasi tutta la mattina.
Ebbi, nel frattempo, modo di dare una prima occhiata a
quella che sarebbe stata la mia nuova casa per i prossimi
anni. Vedevo solo ragazzi salire e scendere la grande
scalinata di marmo al centro dell’androne, in silenzio, libri
47

in bella mostra. Erano tutti rigorosamente in divisa, di
colore diverso, per ogni sezione di corso.
Sabbia era il colore delle divise dei più grandi. Mi
sembravano estremamente eleganti, rivestiti di quegli abiti
d’alta sartoria. Mi strinsi le ginocchia al petto, intimorito
dalle espressioni dure sui loro volti.
Il colore dei ragazzi di metà corso era il verde scuro:
pantalone grigio fumo e maglione verde. Camicie, tutte
rigorosamente bianche.
Mentre per i più piccoli, tipo me, il maglione era
bordeaux.
L’unico particolare comune in tutti gli allievi era lo
stemma del collegio cucito su giacche, maglioni gilet e
camicie, proprio sulla parte alta sinistra del petto.
Un’immagine che non dimenticherò mai, anche perché mi
fu tatuata sul dorso della mano destra una settimana dopo
il mio ingresso all’Ancharos.
Avevo deciso di toglierlo una volta uscito dal collegio, ma
poi sono successe tante di quelle cose che quel tatuaggio è
diventato l’ultimo dei miei pensieri.
Intorno alle 11.30 arrivò un uomo distinto con in mano un
paio di opuscoli. > mi chiese.
>
>
Attraversai con lui un lungo corridoio. Col tempo ho
imparato a guardare il collegio con occhi diversi, ma quel
giorno mi sembrò tutto molto più maestoso di quanto non
fosse realmente.
Ci fermammo dinanzi ad una porta, con lo stemma in bella
vista intagliato direttamente nel legno.
48

spiegò >
Io annuii senza badarci troppo e mi sedetti lì accanto su
una panchina identica a quella nell’ingresso.
Il silenzio non mi è mai piaciuto granché. Mi rende
nervoso. A quei tempi invece mi spaventava. Più i minuti
scorrevano e più in me accresceva l’ansia e la paura per
quell’incontro. Ma non volevo mettermi a frignare come
uno stupido, cercai quindi un modo per distrarmi da quel
pensiero e lo feci iniziando a guardarmi intorno.
Le pareti erano affrescate di immagini mitologiche. Poco
rassicuranti per un bimbo di sei anni impaurito e
disorientato.
L’attesa a un certo punto divenne snervante, tentai perfino
di sentire cosa si stessero dicendo di tanto importante, ma
parlavano un linguaggio che allora ancora non conoscevo.
Era un parlare fitto fitto il loro, come di due che hanno
molto da dirsi.
Aspettai ancora qualche minuto, poi fu finalmente il mio
turno. > è così che mi hanno sempre
chiamato lì dentro da quel momento in avanti.
Bussai quindi, ed entrai quando mi fu chiesto di entrare.
Del discorso del Rettore Lombardi ricordo solo un sacco
di bla bla bla bla. Un particolare rimasto indelebile come il
primo giorno invece, è che mi diede un grosso libro dalla
copertina rigida in pelle marrone con lo stemma marchiato
a fuoco al centro. Era il Libro degli Ancharos, una sorta di
manuale con incise tutte le ferree regole dell’istituto, o
della Setta, perché era questo che si nascondeva dietro
quella facciata elegante.
Lo conservo ancora. Non come ricordo, ma come monito
per il futuro.
49

Terminato il colloquio, il segretario mi diede uno dei tre
opuscoli – se si può chiamare opuscolo un libro di
duecento pagine - che aveva tra le mani e si decise a farmi
strada per mostrarmi la mia camera
All’inizio quando mi accorsi che avrei diviso la stanza con
qualcuno fui contento, ma quando vidi il mio compagno di
stanza mi scivolò via di dosso tutto l’entusiasmo.
Signor Marrui si chiamava, il suo nome non l’ho mai
saputo. Era un ragazzetto di dieci anni, tutto eccitato
perché l’anno dopo sarebbe entrato a far parte del gruppo
di allievi di metà corso. Mi guardò dall’alto in basso non
appena mi vide e continuò a farlo fino al suo ultimo giorno
di permanenza all’Ancharos.
Purtroppo mi resi conto fin troppo presto che la vita lì
sarebbe mutata in un inferno.
Per tutto il resto della giornata mi lasciarono libero di
disfare i bagagli e ambientarmi a quella nuova situazione.
Ricordo che il Signor Marrui non mi rivolse la parola per
tutto il giorno e anche per quello successivo, e in seguito,
quando lo fece, usò la voce solo per offendere.
Sistemata la mia roba mi coricai sul letto e sfogliai curioso
l’opuscolo che mi era stato dato. Mi stupii nel notare che
vi erano semplicemente annotate una serie di norme di
buona condotta e gli orari con le aule dei corsi che
dall’indomani avrei frequentato con i miei nuovi
compagni.
Sveglia alle 6:00.
Colazione alle 7:00.
Si lascia la stanza solo se in perfetto ordine.
Orario lezioni mattutine: 8:00-12:00
Pranzo 12:30
Ritiro in stanza 13:30 –15:00
50

Orario lezioni pomeridiane 15:30-18:00
Tempo libero 18:00-19:00
Cena 19:00
Palestra (solo per allievi del secondo e terzo corso) 20:00-
22:00
Ritiro in dormitorio 22:30 (21:00 per allievi del primo
corso)
Le luci si spengono alle 23.00. (22:00 per allievi del primo
corso)
Ogni Venerdì riunione nell’atrio esterno dell’istituto dalle
21:00 alle 23.00 per assemblee di ordine generale gestite
dai cinque rappresentanti del corpo studentesco (riservato
esclusivamente agli allievi del terzo corso).
Un solo giorno al mese è concesso saltare l’intero ciclo
delle lezioni per dedicarsi ad altro. Senza ripercussioni.
Una specie di assenza giustificata.
Non è possibile per nessun motivo correre all’interno
dell’edificio se non in palestra o durante le esercitazioni
in campo aperto.
Non è permesso chiamare un proprio compagno o un
superiore senza l’appellativo “Signore”.
Non è tollerato per nessun motivo alcun tipo di rissa tra
allievi.
Non è permesso mangiare oltre l’orario stabilito.
Non è permesso proferire parola in presenza di un
superiore a meno che non sia stato egli stesso a chiederti
di farlo.
Non è permesso piangere, ridere smodatamente o
lamentarsi.
In altre parole non era permesso vivere.
(Solo per gli allievi del secondo e del terzo corso) Sono
concesse 8 settimane di licenza l’anno, ripartite in modo
51

da tornare a casa almeno una settimana ogni due mesi.
L’ultima settimana di novembre, febbraio aprile e giugno.
Le ultime due settimane di agosto e settembre.
All’infuori di quei giorni non c’era peste che tenesse, non
era permesso lasciare l’istituto.
Tra gli allievi vi era una sorta di elementare gerarchia in
base all’anno di corso. Ti era superiore chiunque fosse
almeno un anno più avanti di te.
Essendo io uno dei più piccoli, parlavo poco e sgobbavo
troppo per ubbidire ai fastidiosi capricci dei ragazzi più
grandi. Mi consolava però, l’idea di non essere l’unico di
quell’età a essere trattato così, era una ruota che girava per
tutti allo stesso modo. L’anno dopo, infatti, anch’io ho
avuto il mio novello schiavetto.
Ogni violazione delle regole aveva la sua specifica
punizione, in base alla gravità del caso, dalle umiliazioni
più degradanti alle pene corporali. Ce ne erano di tutti i
gusti ed io come ogni studente che si rispetti, nei tredici
anni passati lì, le ho provate davvero tutte.
La punizione più esemplare la subii a quindici anni,
quando una sera di marzo, per non ricordo più neanche
quale motivo, tentai di fuggire da quell’orrore.
Naturalmente non riuscii a evadere, le guardie armate
addette alla sicurezza mi ripresero ancora prima che
riuscissi ad avvicinarmi anche solo di qualche centinaio di
metri al cancello. Per punirmi per quello che avevo tentato
di fare, e forse anche per dare un esempio concreto agli
altri ragazzi e inibirli anche solo nel pensare di provare la
mia medesima impresa, mi legarono a un palo, in cortile e
mi diedero tante di quelle cinghiate che, ancora adesso, se
ci penso mi vengono i brividi.
52

Riportai escoriazioni di secondo grado su tutto il corpo che
mi costrinsero a rimanere in infermeria per oltre tre mesi.
Saltai quindi le due settimane di licenza di aprile e giugno.
Non avevo il permesso di dire a nessuno cosa fosse
accaduto davvero, quindi mi toccò inventarmi una scusa
qualunque per giustificare la mia assenza da casa quel
periodo. Mio nonno probabilmente immaginò che c’era di
mezzo qualche magagna, sapeva cosa succedeva lì dentro
e non riesco ancora a perdonargli il fatto di avermici
mandato con la consapevolezza di quello che sarebbe
successo.
Nulla di quello che accade all’interno delle mura
dell’Ancharos deve essere rivelato all’esterno.
La pena per questa trasgressione non l’ho mai saputa,
probabilmente ne è venuto al corrente solo il diretto
interessato. Se ce n’è mai stato uno tanto coraggioso da
affrontare il sistema. Io non lo sono stato.
Brevemente ho riassunto oltre quattrocento regole
stampate sull’opuscolo di presentazione del collegio.
Quattrocento regole che, in fin dei conti, se seguite alla
lettera riescono a salvarti la vita.
Non sono mai stato visto di buon occhio in collegio. Ero
definito il classico figlio di papà, un raccomandato.
Sicuramente ero il più facoltoso dell’istituto e questo non
era tollerato dai miei compagni. Gli insegnanti poi, non
avevano alcun potere, il loro unico compito era insegnare
e fingersi estranei a tutto il marciume in cui galleggiava il
buon nome della scuola.
Il primo compito di responsabilità assegnatomi
all’Ancharos fu di accogliere i nuovi arrivati e farli rigare
dritto finché non si fossero ambientati a dovere. Ero una
sorta di supervisore anziano. Avevo 16 anni e, a parte
l’episodio della fuga, a quell’età ero riuscito a
guadagnarmi quel briciolo di fiducia nei superiori
53

sufficiente a garantirmi di vivere almeno con un minimo di
dignità i miei pochi giorni riamasti lì dentro.
Anch’io ho avuto un supervisore a mio tempo. Il Signor
Wellingthon. Era un ragazzo irlandese di quindici anni. È
stato fortunato con me, non gli ho mai dato problemi, e di
conseguenza lui non ne ha dati a me.
Mio nonno, mio padre, sono sempre stati uomini molto
autoritari ed io ho dovuto imparare fin da piccolissimo a
obbedire agli ordini senza replicare e questo mi ha aiutato
tanto in quegli anni difficili.
Ero un ribelle senza speranze, questo lo devo ammettere a
me stesso prima che agli altri, ma in fin dei conti non ero
cattivo. Avevo solo un’innaturale capacità di mettermi nei
guai. Allora come oggi, non ho mai saputo dire di no a una
sfida, quale che fosse la conseguenza della sconfitta, mi
buttavo a capofitto in quell’impresa ogni volta come se
fosse l’ultima. Ne ho prese tante da bambino. Soprattutto
da mio padre che, esasperato dai miei continui tentativi di
farmi ammazzare da qualcosa o qualcuno, cercava di
mettermi giudizio con un ceffone o due, ben assestati.
Quando ero su di giri era l’unica cosa che mi tenesse a
freno. Se ero particolarmente nervoso, a volte cercavo
perfino lo scontro di proposito. Non aveva importanza con
chi, andavo a caccia di risse per sfogare la rabbia che
accumulavo in collegio ogni giorno. Lo dimostra il fatto
che non c’era una volta che non rientrassi all’Ancharos
senza un nuovo trofeo di guerra: un livido, qualche punto,
escoriazioni di ogni tipo. Forse è in quel periodo che mi è
venuta la passione per la medicina, ma non saprei dirlo
con certezza.
I ragazzetti affidati alla mia supervisione erano alquanto
vivaci e spesso sono stato punito a causa loro. Una in
particolare di quelle pesti si impegnava più di tutte a
mettermi nei guai, il Signor Nosph, un ragazzino austriaco
54

di soli undici anni, così tremendo che in un solo anno
riuscì a demolire tutto l’Impero di stima che mi ero
costruito intorno. Adorava farmi uscire dai gangheri,
godeva nel vedermi perdere il controllo, era un vero genio
nel creare scompiglio e far ricadere la colpa su di me. Per
dodici interminabili mesi non passò un giorno che non
finissi in punizione a causa sua. Per mia fortuna, il periodo
di supervisione durava solo un anno.
Non era il massimo della correttezza il regime disciplinare
dell’Ancharos, ma il percorso scolastico non aveva eguali.
Ho imparato a fare di tutto nei tredici anni trascorsi tra
quelle mura, anche se sembrava più un’accademia militare
che un collegio. Si studiava di tutto però: dallo spionaggio
alla lotta armata e non, dalla medicina alla filosofia, dal
latino ai geroglifici egizi. Ho perfino imparato a dialogare
correntemente in Inglese, Francese, Tedesco e Spagnolo,
oltre il Peres che ci venne insegnato come seconda lingua
madre. Un linguaggio segreto ideato più di seicento anni
fa dallo stesso capostipite della setta. I giovani del terzo
corso, infatti, potevano comunicare solo in Peres. Era una
strategia che preparava all’iniziazione dell’ultimo anno.
Come ho già accennato in precedenza, l’Ancharos è una
Setta, una potente Setta istituita per preparare un’elite di
predestinati a proseguire il delicato incarico che da
generazioni portavano avanti con scrupolo e assoluta
segretezza.
In tredici anni d’istituto ho avuto un solo amico, l’unico di
cui conoscessi il nome, l’unico che si sia degnato di
rivolgermi la parola come se fossi un ragazzo normale e
non una piaga da evitare a tutti i costi.
Trascorremmo insieme tutto l’ultimo anno, stando
ovviamente accorti a non far trapelare in pubblico la nostra
segreta complicità.
55

Si chiamava Mark, giunto in Italia direttamente
dall’Oregon, dove non tornava ormai da più di un anno.
Aveva diciassette anni come me. Un bel ragazzo, alto,
fisico asciutto e due occhi penetranti, molto espressivi.
L’unico vero amico che in ventitre anni abbia avuto mai.
Lo notai in palestra, durante un’esercitazione di lotta. Lui
non era molto abile in quella disciplina. La violenza non
era proprio nella sua indole. Il suo avversario lo stava
pestando a sangue. Gli aveva già rotto il naso con un
calcio in pieno volto quando entrai in palestra con il mio
gruppo per la lezione. Perdeva sangue a fiumi. Credo non
ci vedesse neanche più dal dolore e a fatica riusciva a
tenersi in piedi.
L’istruttore lo guardava fisso, lo vedeva barcollare sfinito,
ma non si decideva a interrompere l’incontro, al contrario,
si compiaceva nel vedere l’altro ragazzo che si avventava
come un cane rabbioso su un corpo ormai stremato.
Quando Mark cadde a terra privo di sensi sotto l’ennesimo
colpo di Siloni, non riuscii a trattenere la rabbia e mi
scagliai su di lui. Avevamo un piccolo conto in sospeso
noi due. L’ultima volta che ci eravamo trovati uno contro
l’altro su quel tappeto, mi aveva battuto fratturandomi il
metacarpo della destra con una pedata.
All’istruttore parve piacere questo improvviso cambio di
programma e non mi fermò, ed io non mi fermai finché
non vidi quel bastardo andare a tappeto senza avere più la
forza di rialzarsi da solo.
Mi sentii meglio, mi sentii appagato per quello che avevo
fatto, ma allo stesso tempo mi sentii strano, perché ogni
giorno che passava percepivo un’incontrollabile rabbia
crescermi dentro. Ultimamente, infatti, perdevo il
controllo troppo facilmente. Stava cambiando qualcosa in
me e questo non mi piaceva.
56

Fu in quell’occasione che il Rettore mi convocò nel suo
ufficio per comunicarmi personalmente che ero pronto,
che da lì a un anno avrei potuto affrontare l’iniziazione e
guadagnarmi il mio tanto sudato congedo. Sapevano che
non vedevo l’ora di andarmene, sapevano che avrei fatto
qualunque cosa pur di lasciare quel posto orrendo.
Ho conservato solo dei confusi ricordi degli anni trascorsi
all’Ancharos, il mio inconscio e due anni di psicoterapia
devono aver rimosso gli incubi di quel periodo. Però i sei
mesi che precedettero l’iniziazione non sono riuscito a
dimenticarli, quelli sono ancora vivi nella mia mente.
Dolorosi come il primo giorno.
Lo scopo della preparazione era inibire totalmente le mie
facoltà mentali. Dovevo giungere alla rinascita, mi dissero,
avrei dovuto risvegliare il mio vero Essere e soccombere
l’anima di Comune che aveva prevalso per diciotto anni
sulla mia mente.
La loro prima azione fu di buttarmi fuori dalla mia stanza.
La seconda fu condurmi in un sotterraneo buio e umido.
Mi fecero entrare in una delle celle disponibili, chiusero la
porta a chiave e andarono via.
Non mi dissero cosa sarebbe successo da quel momento in
avanti, non mi accennarono nulla, potevo solo sentire di
tanto in tanto dei lamenti strazianti provenire dalle stanze
vicine e dar libero sfogo all’immaginazione.
Ben presto divenni anch’io uno di quei lamenti.
Torture, digiuni, abusi, pestaggi ingiustificati sarebbero
serviti a renderci più forti secondo un loro macabro e tetro
pensiero.
Più cattivo! Pensavo io.
57

Trascorsi sei mesi in quelle condizioni, ma un giorno mi
fecero uscire. Mi sentivo tutt’altro che forte, ma di sicuro
ero diventato cattivo, pronto a sfogare tutta la mia rabbia.
L’uomo che venne ad aprire la cella non l’avevo mai visto
prima, anche se la sua voce mi suonava piuttosto familiare
> mi disse >
Da iniziato sarei divenuto un autentico Ancharos, un
Nocchiero per la precisione, uno dei tanti.
Nella stanza da bagno dove mi condussero prima della
cerimonia c’erano tre donne dal volto coperto. Mi
ripulirono per bene prima della vestizione. Indossai un
saio bianco allacciato in vita. Il cappuccio mi pendeva
sulla schiena a coprire una parte dell’immagine in nero
dello stemma della Setta.
Ero nauseato, ancora provato dalle fatiche degli ultimi
giorni, ma nessuno parve farci caso mentre venivo
accompagnato in un enorme salone con le pareti ricoperte
di drappi scuri.
A presiedere il rito c’era il Rettore, appoggiato dalla
presenza di altri sei uomini incappucciati di cui non
conosco tuttora l’identità.
Mi stavo ancora guardando intorno incuriosito e un po’
inquieto quando uno degli incappucciati, il più basso, mi
fece segno di avvicinarmi al tavolo di marmo al centro
della stanza.
Obbedii senza esitare. Volevo finire in fretta e
abbandonare quel posto per sempre.
Avanzai finché un altro incappucciato, il secondo da
sinistra, mi fece cenno di fermarmi. Solo allora il Rettore
iniziò a recitare il testo Peres per l’iniziazione.
Conoscevo quel testo, il significato di quelle parole: era
presente nel libro degli Ancharos a caratteri cubitali. Mi
preparavo a quel giorno dal settimo anno.
58

Alla formula del rettore io avrei dovuto solo rispondere:
Caris modi not seiu punor mei
Terminato il rito mi fecero segno di togliermi la tunica.
Indossavo solo un paio di pantaloni bianchi. Su torace e
schiena avevo ancora i segni delle ultime torture.
Lasciai cadere a terra la tunica e rimasi immobile in attesa
di nuove disposizioni. Dopo un paio di minuti,
l’incappucciato in fondo a destra si avvicinò per porgermi
una coppa piena di una sostanza fluida e scura. L’ultimo
ricordo che ho è la sua mano che mi invita a bere. Devono
avermi drogato, perché da lì al mio risveglio ho solo il
vuoto nella testa. Non ho la più pallida idea di cos’altro
accadde in quella sala.
Quello che ricordo invece è tutto ciò che accadde dopo il
mio risveglio.
Mi girava la testa. Provai a tirarmi su dal pavimento
freddo, ma un ginocchio mi faceva male, così mi
aggrappai alla prima cosa che trovai tastoni lì intorno.
La luce intensa, dopo la prolungata incoscienza, mi
impediva di mettere a fuoco le immagini. Ero talmente
frastornato da non ricordare dove fossi, tantomeno cosa
fosse successo. Pian piano la luce smise di infastidirmi e
riuscii ad aprire completamente gli occhi. Anche la stanza
sembrava aver smesso di vorticarmi intorno. Guardando
meglio mi resi conto d’essere sporco di sangue. Il
pantalone, le scarpe, ne erano quasi ricoperti. La vista di
tutto quel sangue mi spaventò. C’erano nuovi lividi sulle
braccia e un graffio piuttosto profondo sul petto.
Iniziai a respirare con affanno. Sentivo il panico
impossessarsi di me piano piano. Il pavimento era una
59

pozza di sangue fresco. Persi il controllo e mi chinai per
vomitare. Mi sentivo malissimo, sembrava come dopo un
pestaggio.
Mi appoggiai di nuovo al tavolo di marmo perché le
gambe si stavano rifiutando di sostenermi. Urtai qualcosa
di freddo con la mano e la ritrassi d’istinto, alzando lo
sguardo a cercare cosa fosse.
Un nuovo conato di vomito mi piegò a terra, in ginocchio.
Tremavo tanto da battere i denti. Ero talmente sotto shock
da non avvertire neanche il dolore ai legamenti rotti del
ginocchio flesso sul pavimento. Non volevo credere a
quello che avevo visto, non riuscivo a concepire che fosse
davvero così. I miei occhi potevano essersi sbagliati.
Dopotutto avevo dato solo un’occhiata fugace. Ero esausto
e probabilmente ancora sotto l’effetto delle droghe che
avevo ingerito. Poteva trattarsi di semplice allucinazione.
Non poteva, non doveva essere altrimenti.
Cercai di riprendere il controllo sui muscoli e mi costrinsi
a rialzarmi.
Guardare di nuovo però non mi diede le certezze che
speravo. Era davvero Mark il corpo disteso sul tavolo.
Mi sforzai ad avvicinarmi. Intontito, incredulo. Non
realizzai subito cosa fosse successo. Il cervello non
reagiva a nessuno dei miei comandi. Si rifiutava di
credere, di capire, di ricordare.
Mark se ne stava incosciente con le braccia penzolanti dal
tavolo, che lasciavano scorrere sul pavimento anche le
ultime gocce di sangue rimastegli in corpo.
Lo guardai inorridito. Rimasi lì immobile per qualche
minuto, poi cominciai tremare di nuovo, mentre gli
accarezzavo il volto pallido e freddo, tremendamente
freddo. Dovetti far fede a tutte le mie forze per non
60

scoppiare a piangere, per non mettermi a gridare come un
matto in preda allo smarrimento.
Continuavo a guardarlo, a ripetere dolcemente il suo
nome, come per sperare che riuscisse a sentirmi e si
svegliasse da quell’eterno sonno.
Stetti a contemplarlo per non so quanto tempo, poi
all’improvviso, mi sentii stringere debolmente la mano.
Non era morto!
In un attimo fui invaso dal panico, iniziai a chiamarlo, a
scrollarlo per farlo rinvenire, >
Sapevo che non c’era un minuto da perdere. Mi avventai
con forza contro il portone della sala. Lo prendevo a calci
nonostante il dolore lancinante al ginocchio, a spallate, ma
niente, non voleva saperne di aprirsi. Iniziai a gridare aiuto
allora, gridai fino a perdere la voce, tentai di forzare il
portone fino a farmi male.
Molto presto dovetti rassegnarmi all’idea che non sarebbe
arrivato nessuno.
Mi asciugai il viso cercando di ritrovare un po’ di
contegno prima di tornare a sedermi accanto al mio amico
morente. Potevo solo parlargli per fargli sentire che c’ero,
che non l’avrei lasciato morire da solo. >
riuscivo appena a sussurrare > mentii. Cos’altro potevo
fare. Non volevo che fosse il terrore lo stato d’animo che
l’avrebbe condotto all’aldilà > non riuscii più a trattenermi e scoppiai in un
pianto quasi isterico

adesso. Resta con me amico, resta con me…>> lo
supplicai di resistere con quel filo di voce che mi era
rimasto, continuai ad accarezzarlo, a stringergli la mano.
Mi voltai a cercare qualcosa per coprirlo, per riscaldarlo e
quando mi voltai ancora… lui mi stava guardando, con i
suoi occhi grandi e attenti, mi stava concedendo un suo
ultimo sguardo. > strillai senza voce > continuava a guardarmi,
ma i suoi occhi erano sempre meno attenti. Lo vedevo
spegnersi ogni secondo che passava e non potevo fare altro
che stare a guardarlo morire > singhiozzai. Ormai avevo
totalmente perso il controllo >
Mi fissò tutto il tempo > sussurrò con la
voce strozzata dal dolore, mi tese la mano e con gli occhi
mi implorò di non lasciarlo morire.
> non riuscii ad aggiungere di più. Il cuore
mi stava martellando il torace. Riuscivo appena a
respirare.
All’improvviso vidi un’aura azzurra irradiare dal suo
corpo e divenire sempre più scura.
62

strillai. Due calde lacrime gli
accarezzarono il viso per l’ultima volta, prima di spirare
esausto tra le mie braccia.
Il panico… lasciò spazio alla disperazione.
Implorai perdono fino allo sfinimento, piansi fino a farmi
mancare il fiato, lo strinsi forte per un ultimo abbraccio,
gli diedi un bacio sulla fronte e stetti lì, accovacciato sulle
sue freddi spoglie, fino all’arrivo di qualcuno che mi
facesse uscire.
Lo avevo ucciso io. Avevo acquistato il mio biglietto per
la libertà versando il sangue del mio unico amico. Non
poteva essere andata diversamente. Sono sicuro d’aver
lottato ferocemente contro di lui, lo testimoniavano i
lividi, le ferite su entrambi i corpi. Io ne ero uscito
vincitore. Non mi perdonerò mai per quello che ho fatto a
Mark e non mi consola l’idea di sapere che non ero in me
quando è successo, anche se la sua morte mi regalò la
libertà.
63

64
8
Sono sempre soprappensiero ultimamente. Non mi
stupisce quindi che non me ne sia neanche accorto quando,
correndo per le scale, l’ho urtata e fatta cadere. Non che ci
voglia un uragano per far vacillare l’equilibrio già precario
di Denise sui tacchi alti.
Ah, le donne!
Avvertii l’allarme nel vociare dietro di me e mi voltai per
curiosità.
> mi accusò un compagno
di corso di cui non mi è mai interessato neanche saperne il
nome.
Stavano tutti guardando me.
Che c’è?
Mi bastò spostare un po’ lo sguardo da quelle facce
accigliate per accorgermi di cosa era successo.
Oh oh!
Tornai indietro con un paio di falcate e mi piegai sulle
ginocchia >
> tentava di rimettersi in piedi per
mettere fine a quello spettacolo pietoso >
>
Stringeva la caviglia strizzando gli occhi per il dolore.
>
> tesi le braccia per aiutarla ad alzarsi, ma mi
schivò.
>
Sì, come no!

dissi sorridendo dei suoi continui tentativi a
vuoto di mettersi in piedi.
Senza dare troppo peso alle sue occhiatacce, la premetti
dolcemente con la schiena al muro e le sfilai gli stivali.
> chiese indisponente.
>
Che fai? La rimproveri? L’hai fatta cadere tu!
Provai a rimediare >
Non rispose, provò solo ad alzarsi di nuovo, e sta volta
non rifiutò il mio appoggio. Le sfuggì un gemito acuto
quando provò a posare il piede a terra. Le cedettero le
ginocchia sotto il peso del dolore e mi si accasciò fra le
braccia. La sollevai senza sforzo e mi si aggrappò con le
braccia al collo sprofondando il viso imbarazzato tra spalla
e collo.
Era così leggera, così minuta.
>
Federica ci seguì fino alla macchina con le cose di Denise
in mano.
> le chiesi gentilmente.
> mi
ricordò.
Cavolo, il test!
>
>
Dovetti mettere a terra Denise per aprire la macchina e lei
ne approfittò per saltellare fino all’altro sportello.
> dissi.
>
65

Sorvola, Alex!
>
Si accomodò sul sedile anteriore con delle smorfiette che
mi fecero ridere.
> disse
dispiaciuta.
Io stavo ancora cercando di trattenermi > notai la sua
auto parcheggiata poco distante >
>
>
Mio padre era di turno in clinica quel giorno, quindi la
portai direttamente da lui. Mi guardò strano quando mi
vide uscire dall’ascensore con Denise in braccio, ma feci
finta di niente. Non mi andava di litigare.
> chiese sarcastico.
> risposi io infilandomi nel suo studio
senza badargli.
Mi seguì in silenzio, aspettando che adagiassi Denise sul
lettino all’estremità destra dalla stanza.
> chiese tornando al suo solito tono
rigido >
>
Denise guardava prima me, poi lui, poi di nuovo me. Non
capiva.
>

la caviglia si è gonfiata e non riesce a posare il piede a
terra.>>
A sentirmi pronunciare la parola “papà”, Denise spalancò
gli occhi verso di me e subito dopo tornò a fissare prima
uno poi l’altro, forse a cercare i tratti somiglianti.
>
>
Non rispose. Fece cenno a Denise di mettersi distesa > lo disse con
un tono così gentile da non sembrare neanche lui >
risposi
>
> confessai evitando i suoi occhi.
intervenne Denise
Mi guardò ed io confermai.
> tornò a occuparsi di Denise >
Meno male! >
>
Denise balzò a sedere come una molla >
Santa pazienza!
> spiegai.
>
>
67

Guardava ansiosa l’orologio alla parete >
Mio padre stemperò gli animi un attimo prima che potessi
dire qualcosa di troppo >
Prima di lasciarci andare, riuscì perfino a strapparmi la
promessa che avrei cenato in Villa quella sera.
> aggiunse.
>
> mi ricordò.
Giusto. Thomas!
Mi lasciai sfuggire un sospiro rassegnato >
>
Il lampeggiare del semaforo attirò la mia attenzione
invitandomi a rallentare: il rosso sarebbe scattato a
momenti.
Meglio non rischiare.
Denise sbirciava curiosa tra le mie cose, ma senza osare
toccare niente.
> dissi sorridendo > sapere di non
averle arrecato danni importanti mi aveva messo di buon
umore. Tra guidare fino al mattino dopo e tornare in Villa,
preferivo di gran lunga la prima, ma Denise non era dello
stesso avviso.
68

> chiesi con le dita sulla manopola del
riscaldamento. Era un po’ troppo alto.
Annuì sventolandosi il viso con un cd >
Sorrisi > non le piacque molto la battuta, infatti
si rabbuiò all’improvviso, distogliendo lo sguardo che fino
a un attimo prima teneva fisso su di me >
Non rispose, continuò a guardare fuori dal finestrino, in
silenzio.
Cos’ho detto di tanto grave? Boh!
Provai a sdrammatizzare >
Niente! Nessuna risposta. Accostai l’auto lungo la strada
con una manovra sconsiderata, che mi fece piovere contro
i clacson e gli insulti degli automobilisti dietro di me.
Denise rimase impassibile, indifferente.
> chiesi un po’ alterato >
Invece di rispondere aprì lo sportello e scese dall’auto,
scalza. Potevo vederla appoggiata con la schiena allo
sportello posteriore.
Prima di scendere presi qualche boccata d’aria per
mantenere la calma necessaria
Mantieni la calma, Alex! Porta pazienza.
69

La raggiunsi uscendo direttamente dal suo lato.
Ma che fa, piange?
> le porsi un fazzoletto, ma lei lo
rifiutò perché ne aveva già uno in mano > per fortuna mi fermò perché avrei finito col
peggiorare tutto come il mio solito.
>
> le carezzai il viso col dorso
della mano >
>
>
>
>
Silenzio.
>
>
>
Mi guardò dritta negli occhi >
Eh?
>
>
Era meglio se mi allontanavo un po’. Non ho mai imparato
a nascondere la rabbia, mi si legge in faccia quando sto per
perdere la calma, ma piano piano sto almeno imparando a
70

tenerla a freno. Devo convincermi del fatto che non
possono pensarla tutti come me, che se qualcuno mi
risponde in modo sgarbato non vuol dire necessariamente
che ce l’ha con me o che mi sta sfidando. Devo imparare
ad abbassare la guardia ogni tanto. Il mondo non è in
guerra con me, sono io in guerra con lui.
Giorgio mi sta insegnando l’autocontrollo. Non è come
Carrie, lui è davvero in gamba nel suo lavoro. Sono in cura
da lui da talmente tanto tempo che non ricordo più
quand’è iniziata. Mi sembra di conoscerlo da tutta la vita.
Dice che sono sempre pronto ad attaccare perché mi sento
costantemente in pericolo. Dice che sono intrattabile
perché ho talmente tanta rabbia accumulata dentro di me
da cercare continuamente una valvola di sfogo, e la mia
valvola di solito è mio padre, perché non l’ho mai
perdonato. Ultimamente, infatti, stiamo proprio lavorando
sul concetto di perdono. È sicuro che se riuscirò a
perdonare mio padre sarò in grado di applicarlo anche
sugli altri.
È stato difficilissimo per lui imparare a interagire con me.
Mi ha conosciuto nel momento peggiore della mia vita e,
in quel periodo, non mi potevo certo definire un agnellino.
Una delle prime dritte che mi ha dato è stata “contare”.
Consiglio utilissimo per chi si infervora con troppa
facilità. Mi ha insegnato a riconoscere i momenti perfetti
per iniziare a contare, in modo da concedermi il tempo
necessario per riflettere e rendermi conto che forse non mi
è stato detto qualcosa di così grave da reagire con ostilità.
Quella sera, fuori dalla macchina, era proprio uno di quei
momenti.
Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto…
Ho capito che muovermi mi aiuta a calmarmi e, infatti,
quando sento che sto per perdere il controllo inizio a
71

camminare avanti e indietro, ma il più delle volte finisco
per sembrare in preda a confusione mentale.
>
Appunto! …undici, dodici, tredici…
>
Un bel respiro!
>
Attento ai toni.
> Bravo,
così va bene >
Con le buone potranno non ottenersi le cose importanti,
ma le piccolezze di tutti i giorni sono garantite.
Mi tremavano ancora un po’ le mani mentre mettevo in
moto, ma il peggio era passato.
Denise non parlò fin quando non intravide casa sua.
Pessimo quartiere!
Forse l’avevo spaventata e non voleva turbarmi di nuovo
>
il peggio era passato anche per lei, perché le era tornato il
sorriso.
>
Rise >
>
Fece una smorfia di scherno >
> risposi
sorridendo.
>
Poco, molto poco. >
72

Il cancello di casa era aperto, quindi mi fermai all’interno
per non costringerla a sforzare il piede.
Feci per scendere e aiutarla, ma mi fermò > scherzai
>
>>
>
E adesso che c’è che non va?
>
>
Non insistere.
>
Riaffiorò l’occhiataccia.
Ben ti sta!
>
Rise forte >
Mi arresi e la lasciai andare, ma non mi sentivo per niente
tranquillo. Quando c’è qualcosa che non capisco mi
assorda un fastidioso campanello d’allarme. Non avevo
tempo per dargli retta però, avevo un’incombenza perfino
più fastidiosa ad attendermi: la cena con i miei.
73

74
9
Ero finalmente a casa, eppure l’unica cosa a cui riuscivo a
pensare era il modo in cui vendicarmi per tutto il male che
mi avevano fatto.
“Avete inteso che fu detto: Occhio per occhio e dente per
dente. Io invece vi dico di non resistere al male; anzi, se
uno ti colpisce alla guancia destra, volgi anche la
sinistra.”
Chi non concepisce il perdono, non può non apprezzare la
vendetta. Io ero uno di quelli che credeva che vendicarsi di
un torto subito fosse rispettoso nei confronti di chi ha
subito il suddetto torto.
Trascorsi due mesi a escogitare un efficace piano per la
vendetta.
Misi mano a tutte le più sofisticate tecniche di sterminio
che avevo imparato.
Doveva essere tutto perfetto, altrimenti difficilmente sarei
tornato vivo a casa.
Feci arrivare tutto l’occorrente da Londra.
Conoscevo ogni singolo mattone di quell’edificio. Non
sarebbe stato difficile entrare, avrei dovuto solo aspettare
il momento giusto.
Più precisamente il ventidue di aprile. 23:00 in punto. Il
giorno dopo tutti gli allievi sarebbero partiti per la
settimana di licenza di aprile.

Era il momento perfetto. Soprattutto perché, in quei
periodi, a guardia dei cancelli restavano solo due sentinelle
armate.
Per cui, armato fino ai denti, mi appostai per il resto della
notte nel boschetto fuori il confine del parco dell’istituto,
così da poter avere sotto controllo ogni spostamento.
La mattina seguente, puntualmente alle 7:30, iniziò un via
vai di auto che durò fino al tardo pomeriggio. Erano alle
17:00 quando tutto quel frenetico movimento si arrestò.
Calò la sera e alle 18:45 arrivarono nuovamente delle auto,
ma questa volta non avrebbero condotto via nessun
ragazzo.
Mi arrampicai su una quercia per vedere meglio all’interno
delle mura di cinta e da quelle auto vidi scendere sei
uomini. Col binocolo potei scorgere i visi di ognuno di
loro, ma non saprò mai se quei volti erano gli stessi che
avevano presieduto alla mia iniziazione.
Di sicuro però, sarebbe stata una di quelle notti.
Di colpo alla smania di vendetta si unì il forte desiderio di
salvare la vita a un altro Mark, che come lui non avrebbe
avuto via di scampo.
Mi era rimasto poco tempo e per di più i piani avevano
subito un improvviso cambio di programma. Dovevo agire
al più presto.
Non appena i sei membri scomparirono tutti oltre il
portone, scesi dall’albero e mi diressi verso il cancello
principale.
Dovevo mettere fuori gioco le sentinelle, ma non fu
difficile, avevo un conto in sospeso da più di tre anni con
quella gente. Un lavoro pulito, libero da ogni
ripensamento o rimorso.
75

“Avete inteso che fu detto agli antichi: Non ucciderai;
infatti chi uccide è sottoposto a giudizio. Io invece vi dico:
Chiunque s’adira con il suo fratello sarà sottoposto al
giudizio.”
Mi avvicinai cauto al cancello. Giocai l’effetto sorpresa,
perché la consapevolezza che non ci fosse più nessun
allievo in istituto poteva solo andare a sfavore della loro
concentrazione. Prima che potessero accorgersi di cosa
stava accadendo, recisi la gola di uno e sparai all’altro un
attimo prima che mettesse mano alle armi. Ero talmente
accecato dalla rabbia che in fondo al cuore sentii perfino
una punta di piacere.
Abbandonai e corpi dietro una siepe e tornai a recuperare
lo zaino con tutto l’occorrente per portare a termine il mio
piano. Ero solo all’inizio.
Quanto mi pesano sulla coscienza oggi quegli uomini.
Oggi non lo rifarei, ne sono certo, ma allora l’istinto
guidava la mia mano e il mio cuore credevo mi dettasse
questo.
Ora so che la cattiveria era mia complice, non il mio
cuore.
Non appena mi ritrovai di nuovo all’interno della cerchia
di mura dell’Ancharos fui trafitto da tutti gli spettri del
passato.
Mi ci volle qualche minuto per recuperare la lucidità e
convincermi che stavo facendo la cosa giusta. Dopo quel
breve momento di esitazione però, fui più determinato che
mai nel proseguire.
Ero inferocito, riuscivo solo pensare al piacere che avrei
provato quando fosse tutto finito.
76

A fatica varcai la soglia del portone dell’ingresso, ma una
volta dentro pensai solo a fare quello per cui ero tornato.
Non avevo margini d’errore. Doveva andare tutto alla
perfezione. Non potevo permettermi che qualcuno avesse
anche solo il vago sospetto della mia presenza. La più
piccola distrazione mi poteva costare la vita.
Riuscii a salire ai piani anche troppo facilmente. Mi
accertai che le stanze fossero tutte vuote e in ognuna di
esse posizionai con cautela una carica d’esplosivo.
Cilindretti della dimensione di un accendino arrivati
direttamente dall’Australia per l’occasione. Le posizionai
in tutte e trecento le stanze, e altre dodici nascoste lungo i
corridoi, per essere ancora più sicuro della riuscita del
risultato finale.
Posizionavo le ultime quattro cariche quando l’antico
orologio a pendolo nell’atrio suonò le 21:30. Mi erano
rimaste solo un paio d’ore per montare l’ordigno e lasciare
l’edificio.
Mi precipitai quindi, molto silenziosamente, nei
sotterranei del palazzo.
Non mi aspettavo certo che filasse tutto liscio, e, infatti,
non avevo notato che c’erano altre tre guardie armate
all’interno. Le notti dell’iniziazione probabilmente
aumentavano la sorveglianza. Mi nascosi appena in tempo.
Spezzai il collo del primo appena mi passo abbastanza
vicino da poterlo cogliere alle spalle. Non fece in tempo a
dare l’allarme. Gli altri due temo soffrirono un po’ di più.
Feci uscire i ragazzi rinchiusi nelle celle, li accompagnai
di sopra e mi accertai che lasciassero incolumi l’edificio.
Scesi nuovamente di sotto e posizionai gli ordigni come
sopra, tranne che nel salone dei riti.
Non sarebbe dovuto rimanere in piedi un solo masso di
quel palazzo infernale.
77

Attesi nascosto in un angolo che i sei membri e il rettore
scendessero regolarmente nel salone per prepararsi alla
cerimonia d’iniziazione.
Non erano ancora suonate le 23.00 e fino alle 23.30 non si
sarebbero accorti della mancanza degli allievi
imprigionati.
Era la prassi! Avrebbero atteso nel salone fino alle 23.30,
solo allora avrebbero fatto preparare l’iniziato per
procedere con il rito.
Alle 23.00 in punto, come calcolato, scesero tutti e sette
nel sotterraneo.
Avevo solo mezz’ora per montare l’ordigno nell’atrio
all’ingresso e fuggire.
23:27. Accesi il dispositivo e corsi fuori più in fretta che
potevo.
Non appena fui a distanza di sicurezza poi, dopo un’ultima
occhiata ancora al mio incubo ricorrente, premetti il
pulsante del detonatore.
E … … BHUM…!
Un boato inaudito, l’intera struttura si accartocciò su se
stessa come un castello di carte.
C’ero riuscito! Avevo finalmente abbattuto i miei incubi,
mi ero finalmente risvegliato da quell’orrendo sogno.
Credevo davvero che da allora in avanti quei brutti ricordi
non mi avrebbero più tormentato, ma non è stato così.
Mi avvicinai a quel cumulo di macerie in fiamme, mi
sedetti sull’erba e stetti lì tutta la notte, ad aspettare che
smettesse di ardere, ad aspettare che le grida disperate di
aiuto del rettore e degli altri, rimasti imprigionati incolumi
nel salone cessassero, proprio come cessarono le mie
quella notte, quando l’aiuto che cercavo non arrivò.
78

Morirono soffocati tra fumo e macerie ed io provai un
senso di piacere che non avrei mai creduto si potesse
provare.
Quindici persone morirono quella notte. Litri e litri di
sangue che tuttavia non bastarono a lavare anni di
malvagità e soprusi subiti. Servì solo a restituirmi un po’
di quella dignità che mi era stata sottratta.
Per quanto ne so, nessuno più ha messo piede tra quelle
macerie, neanche per curiosità, e questo per molto tempo
mi permise di dormire tranquillo.
La notizia della distruzione dell’Ancharos non trapelò mai
dai media. Personalità molto influenti riuscirono a
insabbiare l’accaduto in modo impeccabile. L’ubicazione
isolata della struttura facilitò il compito delle autorità
preposte, che non faticarono a vietare l’accesso ai curiosi a
un’area privata e lontana chilometri dai complessi abitati.
Seppi che il boato si udì fino in città, ma mai nessuno
seppe di cosa si trattò realmente.
79

80
10
Il piano era semplice, elementare. Mi sarei trattenuto quel
tanto che bastava a pronunciare un saluto e approfittando
dell’ora, mi sarei ritirato di sopra con Thomas. Alla cena
avrei pensato al momento.
L’espressione sorpresa di Michele, quando mi vide al
cancello, la diceva lunga su quanto tempo avessi fatto
passare dalla mia ultima visita.
Mia madre era già stata avvertita del mio arrivo, infatti, mi
aspettava fuori. Si percepiva l’odore dell’impazienza fin
dentro la macchina.
Nonostante una voce insistente dentro la mia testa mi
consigliasse di fuggire, feci un respiro profondo e aprii lo
sportello per scendere. Lungo la strada mi ero fermato a
prendere qualcosa per non presentarmi a mani vuote.
Quella non era più casa mia da così tanto tempo che non
riuscivo mai a non sentirmi un ospite.
Mia madre mi abbracciò con affetto prima ancora che
potessi dire una parola. La lasciai fare, ricambiando
l’abbraccio con piacere. Era l’unica a cui concedessi quel
lusso.
>
È incredibile come, dopo tutto quello che le faccio passare,
si preoccupi ancora per me >
In meno di un secondo il mio piano era già naufragato a
picco nell’oceano.
>
>
Mi prese per mano >

Sorrise >
>
>
>
>
Era vero. Dall’incidente il nostro rapporto era cambiato. In
peggio.
Mi chiese di attenderla in salotto mentre faceva preparare
una tisana per entrambi.
Thomas era seduto sul tappeto a giocare con La fattoria
degli animali che gli avevo comprato l’ultima volta che lo
avevo tenuto un po’ con me.
Appena mi vide gli occhietti si ridussero a una fessurina,
mentre la bocca si modellava in un raggiante sorriso.
Barcollò nel mettersi in piedi e corse verso di me, che
spalancai le braccia per afferrarlo al volo e tirarlo su.
> disse Beatrice, che nel
frattempo mi aveva raggiunto in salotto >
> osservai.
>
>
Thomas mi indicò con la manina il pacco che avevo
lasciato a terra prima di prenderlo in braccio.
>
Lo feci scendere per scartare il regalo > mormorai >
81

Si rattristò a quelle mie parole >
>
Mi sentii tirare la mano verso il basso >
Annuii sforzandomi di sorridere.
Beatrice si schiarì la voce.
Allarme rosso. Allarme rosso. Scappa finché sei in tempo.
>
>
>
>
Mi abbracciò di nuovo >
Uno dopo l’altro rientrarono tutti. Zio Sergio tornò con
mio nonno, mentre mio padre si trattenne una mezz’ora in
clinica per controllare dei documenti. Stefano era stato il
primo a rincasare. Era seduto con me sul tappeto del
salotto a giocare con Thomas. Gli avevo comprato dei
nuovi lego e Stefano sembrava più emozionato di Thomas
all’idea di darsi alla costruzione di una nuova opera d’arte.
L’ultima volta che ero stato in Villa stava lavorando alla
riproduzione in scala della torre di Pisa. A Thomas
affascinava starlo a guardare mentre, mattoncino dopo
mattoncino creava costruzioni meravigliose con cui poter
giocare. Io non sono un ingegnere e il massimo che so fare
è qualcosa simile a un castello. Niente a che vedere con i
draghi di Stefano e gli altri mostri.
La velocità con cui procedeva era impressionante.
Sembrava che non facesse altro da mattina a sera. Anche
se, di sicuro, aveva più tempo libero di me da dedicare a
82

certe cose. Era un modo come un altro per distrarsi,
comunque. Da quando Papà l’aveva fatto rientrare da
Londra si era ritrovato improvvisamente con molto tempo
libero e scarse alternative per occuparlo.
Appena rientrò anche papà ci spostammo tutti in sala da
pranzo. Teneva Thomas in braccio e lo riempiva di baci.
Non è mai stato così affettuoso con me, neanche con
Stefano, il che la dice lunga sull’affetto che nutre per il
bambino.
Le lasagne di Susanna sono imbattibili. Mi fecero tornare
un po’ di appetito, ma non riuscii a mangiare il resto.
Proprio no.
Naturalmente la mia mancanza di appetito fu oggetto di
discussione per almeno venti minuti. Era sempre così, mia
nonna iniziava la lamentela, gli altri la appoggiavano
cercando di farmi mangiare un po’ di più ed io la
terminavo alzandomi furioso per lasciare la sala.
Fu lo stesso anche questa volta, ma riscrissi il finale.
Invece di protestare, presi una fetta di arrosto dal vassoio e
ne mangiai una metà zittendo tutti. Giorgio ha ragione, era
molto più semplice così.
> mi chiese mio nonno.
>
>
Perché stai sempre sul piede di guerra, Alex?
>
>
Che conversazione lunga e piena di spessore. Non che io
sia d’aiuto nel produrre qualcosa di meglio, però…
83

La mia ostilità scaturiva tutta dal terrore che potessero
sentirsi incoraggiati ad affrontare argomenti più spinosi.
Tabù.
Eppure ce n’era uno di cui volevo discutere io, ma che era
tabù assoluto per loro. Tutte le volte era finita con me che
mi congedavo sbattendo la porta dopo esserci detti di tutto
e di più.
Avevo voglia di litigare quella sera? Avevo voglia di
veder piangere mia madre? Avevo voglia di offendere mio
padre, mio nonno e mio zio? Avevo voglia di coinvolgere
Stefano in quella guerra soltanto mia?
No! Quella sera no.
> dissi a
Beatrice.
>
Il tappeto sulle scale era stato cambiato. Non me ne ero
neanche accorto. Chissà da quanto tempo era stato
sostituito? Non potrei giurarlo, ma non mi sembra che ci
fosse prima dell’incidente.
Thomas già sonnecchiava sulla mia spalla mentre lo
portavo di sopra.
La sua stanza era un’esplosione di colori. Sarebbe stato
difficile perfino per me avere degli incubi lì. Sugli scaffali
della libreria c’erano ancora più libri di quanti ne
ricordassi. Gliene compravo spesso, ma a quanto pare ci
pensavano anche gli altri. Il volume di Billy il coniglio e la
ricerca del tesoro di Azkaban era sul cassettone. Più volte
sono stato tentato di comprargliene uno nuovo, perché
quello era stato aperto talmente tante volte che la copertina
era tutta rovinata, ma alla fine non ho mai avuto il
coraggio di farlo davvero.
84

Gli misi il pigiama cerando di non farlo svegliare troppo,
poi aspettai che riprendesse sonno leggendogli l’avventura
di Billy che gli piaceva di più, quella dell’incontro con
l’orso e il furto del barattolo del miele incantato. Si era
fatto raccontare quella storia tante di quelle volte da
saperla a memoria, eppure continuava a chiedere che gliela
leggessero, emozionandosi sempre come fosse la prima
volta che la ascoltava.
Abitudinario. Come me.
> disse tirando in basso il libro dalle mie
mani.
>
Annuì sorridendo.
>
>
>
Scosse la testolina col broncio >
Lo presi in braccio >
85

86
11
Uno dei pensieri che mi aveva tenuto in vita durante gli
anni in collegio era il sogno di viaggiare e vedere il mondo
che fino ad allora mi era stato negato. Con Mark avevamo
stilato un itinerario dettagliato, ma a quel punto non
sembrava avere più alcun senso per me.
Il fatto certo era che dovevo andare via per un po’.
Dovevo togliermi le grida delle mie vittime dalla testa.
Dopotutto avevo ancora due anni prima che acquisissi i
miei poteri, e volevo sfruttare quel tempo comportandomi,
per una volta nella mia vita, come un ragazzo normale.
Quella normalità avrei potuto trovarla solo lontano dalla
mia attuale quotidianità, e l’America sembrava abbastanza
distante per inseguire quel sogno. Tuttavia, ero
perfettamente consapevole che non sarebbe stato facile.
All’Istituto ero venuto a conoscenza dell’esistenza del
Clan, una società segreta, nata nel X secolo in Gran
Bretagna, con l’unico scopo di eliminare la discendenza
diretta degli Ancharos: Giudici, Esecutori, Nocchieri.
Col tempo si nascosero dietro il falso nome di alchimisti
alla ricerca del mito della pietra filosofale, di templari alla
ricerca del Graal, di stregoni alla ricerca dell’elisir di
lunga vita. Tutti nomi per celare un’organizzazione con
l’unico scopo di annientare i discendenti umani della stirpe
dei Cherubini preposti a servizio di nostra Signora Morte.
Non c’è condanna a morte per l’uomo senza la sentenza
del Giudice, non c’è morte senza la mano dell’Esecutore,
non c’è trapasso senza la guida del Nocchiero.
Il Clan mira proprio a questo: eliminare gli Ancharos per
garantire l’immortalità dell’uomo sulla terra.

Nonostante la Tregua di Fermoy firmata oltre duecento
anni fa da entrambe le fazioni, negli ultimi anni la faida si
è riaccesa, si è fatta più agguerrita, perché sono scese in
campo entrambe le parti in causa sta volta. Gli Ancharos,
che fino a qualche anno fa si erano limitati a stare
nell’ombra per sfuggire agli Agenti del Clan e rispettare il
trattato di pace, ora sono usciti allo scoperto e sfidano il
nemico apertamente.
Il giorno che ho deciso di partire per New York però,
eravamo ancora obbligati all’anonimato. Costretti a
strisciare nella notte per non dare nell’occhio, per non
rischiare una cattura che avrebbe significato solo torture e
morte.
Solo quell’anno avevamo perso più di trenta dei nostri.
Non mi stupiva quindi, che mio padre si ostinasse a
impedirmi di partire.
Era passato un anno dal giorno dell’iniziazione. Avevo
appena compiuto diciannove anni e a vent’uno avrei
ereditato in pieno i miei poteri di Nocchiero. La mia vista
avrebbe subito irreversibili cambiamenti. Mi sarebbe stata
assegnata un’area di azione in cui avrei agito per
adempiere il mio compito di guidare le anime fino
all’Hahicòs, la dimensione spirituale creata per ospitare le
anime dei trapassati prima del giorno del giudizio.
Nient’altro che una proiezione immateriale del mondo
terreno.
Se fossi sopravvissuto a sufficienza da vedere quel giorno,
naturalmente.
Non sono ancora immortale. Ho le stesse probabilità di
chiunque altro di finire accidentalmente investito da un
autobus di linea in qualsiasi momento.
Sapevo a cosa andavo in contro mentre consegnavo il
biglietto aereo all’hostess di terra dell’aeroporto. Sapevo
che così lontano da casa non avrei goduto della stessa
87

protezione che avevo in Italia, e sapevo anche che l’unico
potere di cui disponevo già dal mio diciottesimo anno -
comune in tutti gli Ancharos –, un flusso energetico di
morte imprigionato nel palmo della mia mano destra, non
era sufficiente a difendermi dagli Agenti del Clan,
abilmente addestrati, grazie a secoli e secoli di studi sulla
nostra gente. Si combatteva ad armi pari, per quanto possa
sembrarmi ancora assurdo.
Ho sempre odiato profondamente il collegio, – e non
l’avrei mai raso al suolo se non fosse stato per vendicare
Mark - ma se sono ancora in vita lo devo sicuramente agli
anni di insegnamenti che ho ricevuto lì.
Riuscii a convincere mio padre a lasciarmi partire
permettendogli di strapparmi la promessa che minimo tre
volte la settimana avrei trovato il tempo di fargli una breve
telefonata, tanto per accertarsi che stavo bene. Avrebbe
potuto azzardare una pretesa più soddisfacente, ma mi
conosceva troppo bene per sapere che se avessi avuto
anche solo il sentore che stesse tirando la corda di
proposito mi sarei messo sul piede di guerra negandogli
qualsiasi condizione. Non sarei partito, certo, ma avrei
accettato di tutto pur di non dargliela vinta. Gli anni
all’Ancharos mi avevano profondamente incattivito. Ero
un arco teso al limite, bastava un soffio a farmi scattare.
Oggi sono convinto che fosse sinceramente preoccupato
per me all’idea di sapermi tutto solo in una città grande e
affollata come New York, brulicante di Agenti. Quel
periodo però, credevo cedesse perché temeva la mia
cattiva influenza su Stefano.
Oggi capisco perché lo tennero lontano da casa, lontano da
me, ma fino a cinque anni fa ero solo un ragazzo geloso
delle attenzioni particolari riservate al fratello minore.
88

Quando ho messo piede a New York per la prima volta, mi
sono sentito gelare il sangue nelle vene, non avevo mai
visto dal vivo dei palazzi così alti e ammassati tutti
insieme. La mia conoscenza della città era limitata alle
immagini concesse dalla Tv. Non potevo dire lo stesso
dell’inglese, anche se il mio accento era marcatamente
britannico.
Prima di partire mi ero ripromesso che non avrei fatto fin
da subito la figura del turista dall’organizzazione
maniacale. Sbarcai con un borsone soltanto. Il resto lo
avrei acquistato all’occorrenza strada facendo.
Iniziavo una vita nuova e volevo lasciarmi alle spalle tutto
ciò che mi ricordasse il passato. Dell’Ancharos portai con
me solo la placchetta d’acciaio di Mark, avremmo dovuto
farlo insieme quel viaggio e quel piccolo ciondolo me lo
faceva sentire accanto.
Subito fuori dall’aeroporto, dopo aver compilato con cura
un assurdo questionario, fui investito dal caotico vivere
Newyorkese. Un’interminabile coda di taxi pronti a
scattare lungo il marciapiede al primo richiamo. Il
chiacchiericcio assordante di migliaia di persone che mi
scorrevano frenetiche quasi attraverso. Palazzi tanto alti e
maestosi da dare il capogiro. Un impatto davvero forte per
chi ci arriva la prima volta.
Non avevo mai preso un taxi prima di allora. C’erano
quattro autisti a servizio della mia famiglia. Vedevo tutte
quelle mani alzate sul ciglio del marciapiede…
Sarei mai stato capace di tuffarmi fra la folla e reclamare il
mio passaggio? Rimuginavo su questo quando sentii
afferrarmi il braccio da qualcuno alle spalle. Prima ancora
che il cervello potesse avvertire il pericolo avevo già
stretto quel polso scaraventando con forza l’uomo in
avanti per poterlo bloccare alle spalle torcendogli il
braccio fino a farlo inginocchiare a terra. Se avessi
89

volontariamente voluto dare nell’occhio non avrei saputo
fare di meglio. L’uomo gemette sotto la mia stretta. Il
braccio doveva sembrargli immerso nei carboni ardenti,
perché man mano che realizzavo cosa fosse successo, la
collera si impadroniva di me, lasciando fluire un po’ di
influsso di morte dal palmo della mano che immobilizzava
il braccio dell’uomo.
> riuscì a dire chinandosi in
avanti fino a toccare la fronte sul marciapiede freddo,
tormentato dal bruciore sempre crescente.
> domanda
inutile, non riusciva più a parlare. Allentai la presa per
fargli riprendere fiato, ma non mi allontanai di un
centimetro, sempre sulla difensiva.
Si teneva il braccio premendolo a terra per trovare un po’
di sollievo >
farfugliò nel tentativo di rimettersi in piedi >
Nella fretta non avevo neanche avuto il tempo di guardarlo
in faccia. Appena lasciai che si alzasse potei notare che il
suo viso non mi era poi sconosciuto, lo avevo visto molte
volte fra i tirapiedi di mio Zio > risposi seccato >
>
Prima che potesse finire di parlare il mio braccio era
attorno al suo collo >
ringhiai >
>
90

>
Era vero > lo liberai,
allontanandomi di qualche passo.
> chiese mentre si
dava una sistemata nervosa al vestito di Armani.
>
Avevo una prenotazione per la suite dell’Hotel più
lussuoso della città. Tipico di mio padre.
Sapevo che Federico – a quanto pare mio padre si fidava
tanto delle mie capacità di sopravvivenza da assegnarmi
una guardia del corpo - avrebbe potuto tenermi d’occhio
finché fossi rimasto lì. Fuggii dall’hotel dopo una
settimana. Non era così che avevo programmato il mio
viaggio. In quel modo mi sembrava di non essere mai
uscito di casa e io volevo fuggire da quel mondo, volevo
mescolarmi un po’ tra la gente normale.
Avevo almeno quattro intollerabili guardaspalle alle
costole. Sentivo il loro fiato sul collo ovunque andassi,
benché fossero assurdamente in gamba a non farsi
identificare.
Mi diedi alla fuga in piena notte. Passando, abilmente
inosservato, dall’area di servizio del ristorante. Uscii dalla
porta sul vicolo destinato alla raccolta dei rifiuti del
ristorante. Non sapevo da che parte andare, mi spinsi a
naso nella direzione opposta alle illuminazioni del corso
principale e mi inoltrai per la città in cerca di un
appartamento più umile.
Non impiegai molto a trovarne uno nel centro, i soldi non
mi mancavano, era al trentaduesimo piano di un palazzo
molto raffinato, non come l’Hotel, ma non era male, dalla
91

mia finestra c’era una bella vista e a due passi c’era
Central Park, dove avrei potuto fare jogging la sera prima
di uscire.
Era perfetto per me, ora dovevo solo tornare all'Hotel,
chiudere la prenotazione e ritirare le mie cose dalla
camera.
Avendo ben chiaro dove andare, non mi sarebbe stato
difficile seminare i quattro carcerieri e far perdere le mie
tracce. New York è così grande e affollata che la rende
perfetta per nascondersi.
Avevo calcolato tutto e, infatti, mi ritrovai all’aperto, solo,
borsone in spalla, pronto finalmente a iniziare una nuova
vita.
Sarebbe andato tutto liscio, se non fosse che, mentre mi
dirigevo verso la mia nuova sistemazione, un balordo mi
strappò il borsone dalla spalla con tutta la mia roba, carte
di credito comprese.
Oh oh!
Lo rincorsi per oltre tre isolati, e l’avrei raggiunto se non
fosse saltato in sella alla moto del suo compare.
Buon per lui che non mi è capitato tra le mani, perché
infuriato com’ero non sarebbe mai tornato a casa.
Non ho più rivisto né lui né il mio bagaglio.
E adesso?
Come il più sciocco dei dilettanti avevo tolto il portafoglio
dalle tasche per non rischiare di essere derubato e non
avevo pensato che avrebbero potuto tranquillamente
rubarmi il borsone.
Mi sentii molto stupido in quel momento, e ammetto che
per una frazione di secondo mi balenò in mente il pensiero
di rinunciare e tornare a casa. Non ci sarebbe stato niente
di male nell’ammettere di aver fallito. Mio padre poteva
avere mille difetti, ma non si era mai burlato dei miei
92

errori. Era tipo da rimproveri, spesso alzava le mani, ma
mai una volta aveva osato ferire il mio orgoglio
rinfacciandomi d’aver fallito in qualcosa. Nonostante ciò,
il mio orgoglio era sempre andato oltre quel banale atto di
cortesia, spingendomi ogni volta al limite delle mie
capacità, portandomi spesso ad avanzare quando avrei solo
dovuto arrendermi e farmi da parte, mettendomi spesso in
situazioni di estremo pericolo. Mio padre mi aveva tirato
fuori dai guai tante di quelle volte da non ricordarne il
numero esatto. Lo avrebbe fatto di nuovo se avessi avuto il
coraggio di ammettere che aveva ragione ancora, che,
dopotutto, avevo davvero bisogno del suo aiuto.
Lo chiamai? Assolutamente no!
Ciò non toglie che fossi precipitato in un attimo dalle
stelle alle stalle più fetide. Non avevo più niente, solo
qualche contante che mi bastò appena per soggiornare
prima di notte in una squallida locanda nel quartiere più
malfamato della città.
Ho visto qualcuno dei miei in azione quel giorno. Non
nascondevano il tatuaggio sul polso come me. Agivano
indisturbati, anche se sempre in gruppo. La reputazione
del quartiere giustificava molto la loro presenza. Sarebbe
stato facile per gli Agenti del Clan venire a scovarli
proprio lì, eppure li vedevo agire senza alcun timore. Forse
sapevano cosa aspettarsi, cosa cercare. Forse in gruppo
sapevano difendersi senza troppe difficoltà. Forse erano
solo semplicemente abituati a svolgere il lavoro con
estrema attenzione, niente di più.
Ricordo ancora il cattivo odore proveniente dalla cucina
della locanda, un misto di broccoli e carne vecchia.
Il locandiere non mi accompagnò neanche alla porta della
mia stanza. Intascò i miei ultimi soldi e mi indicò
semplicemente la strada. Parve perfino seccato di ciò.
93

Non descrivo il disgusto provato una volta varcata la
soglia di quello schifo di camera. Il letto non era neanche
stato rifatto dall’ultimo pernottamento, le lenzuola non
erano state cambiate e da quello che ho visto dovevano
essersi divertiti abbastanza quella notte.
Le pareti erano grigie per la nicotina imprigionata da anni.
Scarafaggi mostruosi passeggiavano indisturbati sul
pavimento e sui muri. Il bagno era un misto di urina e
vomito accozzati da settimane, la doccia poi, era
impraticabile, a dire il vero in quella stalla era tutto
impraticabile, c’era un buon 98% di probabilità di
prendere una peste se solo avessi provato a toccare
qualcosa. In confronto, le celle dei sotterranei
dell’Ancharos erano suite imperiali.
Tuttavia non avevo molta scelta, dovevo starmene buono
al sicuro per qualche ora e quello era l’unico posto che ero
riuscito a trovare per pochi dollari.
La locanda era vuota a quell’ora di mattina, non mi
sorprendeva che non fosse abitata dalla mia gente,
Ancharos come me. Noi siamo più raffinati.
Attesi impaziente che calasse il sole, sbirciando curioso i
movimenti dei miei nel vicolo sotto la mia finestra, e non
appena si fecero vive le prime ombre, abbandonai per
sempre quel posto.
Era gennaio, sentivo freddo ed ero tremendamente
affamato. E vivere nella città dei venditori di cibo
ambulanti è una tortura per chi soffre la fame da giorni.
Avrei dato qualunque cosa anche solo per un bel bicchiere
di latte caldo. Non mi ero mai trovato in una situazione
simile. Il collegio in quei momenti non mi sembrava
neanche tanto brutto e per un breve istante - solo uno e
molto molto breve -, mi dispiacque perfino d’averlo
distrutto.
94

Però non era tanto la fame a darmi noia quella sera. Mi
scioccava soprattutto l’idea di non avere un tetto sulla
testa. Di giorno ero troppo esposto alla vista degli Agenti.
Era passata la mezzanotte e non mangiavo niente da due
giorni. Mi stringevo nel cappotto vagabondando per le
strade del centro. Passai davanti ad un carretto di hot dog
e, istintivamente, mi assalirono brutti pensieri. Non
sarebbe stato difficile mettere fuori combattimento
l’ambulante e concedermi almeno un morso di quei panini
dall’odore invitante. Ritrovai la ragione ricordando che
avevo giurato a me stesso che, per quanto possibile, non
avrei più ucciso nessuno dopo la strage dell’Ancharos.
Proseguii dritto per la mia strada, nonostante continuassi a
voltarmi involontariamente nella direzione del carretto. Mi
stupii nel constatare che New York di notte è ancora più
viva che di giorno. I locali gridavano la loro musica
invitando chiunque volesse entrare. Chiunque avesse
denaro, si intende.
La calca all’ingresso di uno di quei locali mi incuriosì al
punto da provare a dare una sbirciatina all’interno.
Credevo fosse di libero accesso, poi, all’entrata un
bestione mi chiese di esibirgli i documenti ed io come un
cretino glieli mostrai. Quelli per fortuna li avevo lasciati in
tasca insieme a una parte dei contanti il giorno che ero
stato derubato.
>
Che scoperta! Stupido io che non ci avevo pensato. Non
ero mai stato buttato fuori da un locale prima d’allora. In
Italia potevo entrare ovunque, soprattutto perché nessuno
avrebbe mai osato rifiutare l’ingresso a un componente
della famiglia Renzi.
Qui sei solo uno dei tanti, sciocco!
Ammetto di esserci rimasto male!
95

Erano quasi le 2:00, non avevo ancora messo nulla sotto i
denti e il mio stomaco cominciava a emettere capricci
rumorosi e imbarazzanti.
Che strazio! Sarebbe stato così semplice aggredire
qualcuno nella notte e procurarmi il denaro di cui avevo
bisogno e, invece, mi ostinavo a fare il bravo ragazzo, a
rispettare le regole.
Le 2:00 divennero presto le 4:00. Mi trovavo nella
snervante posizione di dover abbandonare l’idea della
colazione e mettermi in cerca di una sistemazione.
Non potevo permettermi neanche qualche ora nella stalla
del giorno prima e poi, avevo tutta l’intenzione di trovare
qualcosa di meglio, ma era tardi e non avevo più tutto
questo tempo.
Voltato un vicolo cieco nella 34 a udii dei lamenti
provenire da dietro un cassonetto. Mi avvicinai cauto e
vidi una ragazza di colore accovacciata a terra priva di
forze. Non gli avrei dato più di diciassette anni.
Era terrorizzata. Aveva avvertito la mia presenza, ma non
alzò gli occhi per guardarmi, era troppo spaventata, magari
all’idea di ritrovarsi davanti il suo aggressore.
> le chiesi stranamente
intimidito. Lei non rispose, fece solo cenno di no con la
testa, sollevandola appena per guardarmi.
Le porsi la mano per aiutarla ad alzarsi e quando l’afferrò,
notai che aveva la sua leggermente arrossata.
Ebbi tutto chiaro poi, appena si alzò. > mi
rispose lei singhiozzando.
Non era una ferita grave la sua e dalla profondità
dell’ustione sull’addome capii che l’aggressione era stata
solo superficiale, forse l’aggressore era stato disturbato da
qualcosa e costretto a fuggire prima di finire il lavoro. Non
96

ne fui sorpreso, avevo sentito molte volte di aggressioni di
questo tipo da parte della mia gente: una vita in cambio di
un’altra. Non mi turbò affatto trovarmi di fronte a una
queste realtà, ma mi scioccarono i suoi occhi… vi si
leggeva il terrore stampato a chiare lettere.
> le chiesi.
> mi
rispose ingenuamente.
> dissi io.
>
Te ne sei resa conto solo ora?
> la rassicurai.
> mi chiese incuriosita dalla
mia insolita cultura su quell’argomento.
Risposi col sorriso più rassicurante che avessi.
Ricambiò il sorriso, fissando la sua mano ancora stretta
nella mia. D’un tratto però la vidi raggelare.
> esclamò impaurita.
Vidi il mio tatuaggio sbucare dalla manica del cappotto > provai a spiegarle, ma
ormai lei aveva già tratto le sue conclusioni e non ne
voleva sapere delle mie spiegazioni.
> gridò incattivita dalla paura.
Quello era esattamente il tipo di reazione che mi
indisponeva > le urlai contro sperando di calmarla. Naturalmente
servì solo a farla spaventare di più. Feci qualche passo
indietro aprendogli la via di fuga. Senza rispondere,
97

afferrò al volo il suggerimento e fuggì senza più voltarsi
indietro.
Albeggiava ormai da qualche minuto ed io avevo solo
perso tempo.
Tirai su il cappuccio della felpa e continuai la mia ricerca.
Erano le 6:20 e il sole di gennaio era ancora timido e
gelido a quell’ora.
Alle 7:00 poi, mi ritrovai davanti l’ingresso di una chiesa.
Non vi entravo da così tanto tempo. Comunque, che male
poteva farmi?
Stetti ancora qualche minuto a pensare, poi entrai.
Era maestosa al suo interno, eppure da fuori non sembrava
così grande. Le vetrate in alto, vicino al soffitto, erano in
vetro colorato. Emanavano luce, ma impedivano ai raggi
del sole di penetrare direttamente all’interno dell’edificio.
Mi piacevano le chiese, ma dalla morte di Mark ero
talmente in collera con Dio da averlo ripudiato dal mio
cuore.
Mi sedetti su una delle panche e me ne stetti tranquillo per
un po’.
Vi regnava un silenzio surreale, come se nessuno avesse
mai potuto infrangere la pace che sprigionava quel posto.
Di tanto in tanto qualche fedele entrava per portare dei
fiori, accendere qualche cero o semplicemente per pregare.
Avevano tutti un’area gentile e in pace con se stessi.
Mi piaceva guardarli, mi rassicurava sapere che non
esisteva solo violenza in questa città.
All’improvviso poi, devo essermi addormentato, perché
ricordo solo di essere stato svegliato dal reverendo.
> mi chiese, preoccupato che mi
fossi sentito poco bene.
98

risposi fregandomi gli occhi assonnati.
> mi domandò.
>
>
> mormorai sincero.
Il reverendo non mi capì e a dire il vero, questo non poteva
che farmi piacere.
>
continuò insistente.
> risposi.
> mi disse.
> come facevo a dire a un
sacerdote che ero arrabbiato con Dio perché aveva
permesso che uccidessi il mio miglior amico?
>
disse gentilmente.
Aveva degli occhi stupendi quell’uomo, il suo sguardo mi
ricordava quello di Mark. Non riuscivo a distogliergli lo
sguardo di dosso, mi sentivo stregato. Sentivo che per
nulla al mondo avrei voluto perdere di nuovo quegli occhi.
Eppure ritrovarli sul viso di qualcun altro mi spezzava il
cuore >
Mi guardò stranito, non riusciva a capire, e quella
conversazione, o più probabilmente il modo in cui lo
fissavo, cominciava a metterlo a disagio.
> mi disse.
99

insistei alzandomi in piedi.
> mi
rassicurò.
> risposi avviandomi verso
l’uscita e lasciandolo lì con tutte le sue domande.
Mentre ero in cerca di un nuovo nascondiglio non riuscivo
a non pensare alla ragazza del vicolo.
Erano quasi le 14:00
Vagavo per Central Park. Stavo congelando.
Mi rendevo conto che non avrei potuto continuare così,
dovevo trovare dei soldi, un appartamento e soprattutto
qualcosa da mangiare.
Avrei potuto chiamare mio padre, ma ero ancora troppo
stupidamente orgoglioso per farlo.
Mi misi a sedere sotto un albero, aspettando che arrivasse
finalmente il tramonto per mettermi in cerca di qualcosa.
Mi addormentai di nuovo e, di nuovo fui svegliato da una
voce.
>
Quando aprii gli occhi mi trovai di fronte cinque ragazzoni
dall’aspetto spavaldo.
> li avvertii.
> disse uno di loro con un coltello in
mano. I miei abiti firmati dovevano avergli dato la falsa
illusione di poter ricavare un bel bottino.
>
Al ché uno di loro mi prese per il cappotto e mi tirò su.
> disse.
Non lo feci neanche finire di parlare, con un paio di mosse
il mio ginocchio destro era sulla sua gola e il coltello
puntato al petto.
100

ipetei ancora
digrignando i denti.
Gli altri quattro ragazzi erano rimasti impietriti, il loro
compagno era almeno due volte più grosso di me, eppure
non era riuscito a muovere un muscolo.
> propose uno di loro.
Mi guardai intorno, non c’era nessuno. Non so…, forse la
rabbia del momento, forse l’idea di essere stato rapinato
due volte in meno di due settimane, sarà stato il freddo o
forse semplicemente la fame, ma sentii un’irrefrenabile
voglia di affondare la lama in quel collo pallido.
Non lo uccisi naturalmente, lo lasciai fuggire con i suoi
amici, ma dopo averli spaventati a morte mi sentii molto
meglio.
Imbacuccato com’ero non mi avrebbero mai riconosciuto,
ma di certo non mi avrebbero dimenticato.
> esclamai soddisfatto prima di
andarmene.
Erano le 16:32, il sole sarebbe calato a momenti ed io ero
pronto ad affrontare un’altra nottata per le strade gelide di
New York.
101

102
12
Il compleanno di mio nonno è sempre un evento in città.
Sono presenti le maggiori cariche politiche nazionali e
personaggi di prestigio internazionali non rinunciano mai
al piacere di trascorrere una giornata fra i più illustri
personaggi del mondo che conta. Si inizia a preparare la
lista degli inviti già tre mesi prima. Giuro d’aver visto, due
anni fa, la moglie di un’alta carica dell’esercito tirarsi i
capelli con una vedova, che non nominerò, perché la
seconda insinuava che lei non sarebbe mai stata invitata a
causa di un piccolo battibecco tra suo marito e mio zio
Sergio.
Tutti quelli che contano vogliono partecipare al party e
sarebbero disposti a tutto pur di figurare in quella dannata
lista.
Mio nonno decide personalmente chi è dentro e chi fuori e,
giuro, è molto semplice rimanere fuori.
Ho sempre odiato quel giorno, anche perché un party di
dodici ore può reggerlo solo quella folla di svitati, che al
mattino dopo non ha niente da fare.
Io sono sempre stato costretto a partecipare. Sono l’Erede,
e la mia gente deve imparare a vedere in me il successore
del capostipite della mia famiglia. A poco importa che non
mi interessino quelle dimostrazioni pubbliche.
Gli Ancharos di stirpe pura sono sempre più rari. Le
unioni con i comuni rendono sempre più frequenti le
nascite di sangue misto. I poteri di un Impuro sono più
deboli e soggetti a svanire col tempo. Un impuro, infatti,
potrà generare solo eredi di sangue misto, che a sua volta
genererà altri eredi dal sangue sempre più sporco. I poteri
con le generazioni future finiranno con lo scomparire del

tutto, portando all’estinzione della specie, e questo è
inaccettabile.
Questo pericolo però andava a favore della mia famiglia,
che godeva del rispetto indiscusso dei tre capistirpe. La
famiglia Renzi è una delle più antiche, seconda solo alla
famiglia Darwood, Giudici d’Irlanda. La terza è la
Vonkhander, ma sta attraversando momenti difficili a
causa di una disgraziata coincidenza di nascite femminili
negli ultimi decenni. So che stanno pensando di ricorrere a
fecondazioni assistite per garantire continuità alla
famiglia, ma forse sono solo pettegolezzi.
Per il party il giardino e il parco sarebbero stati addobbati
a festa. Anche se il tempo non era dei migliori a febbraio,
non mancava mai la famosa caccia al tesoro nel parco.
Neanche quest’anno sarebbe mancata, ma a differenza
delle precedenti, la posta in gioco sarebbe stata molto più
ricca. Il tesoro in palio era un diamante rosa delle
dimensioni di una pallina da golf, ordinato personalmente
dal più grande trafficante di diamanti attualmente in
circolazione. Aveva donato il pezzo alla causa in cambio
di un invito alla festa che, a sua detta, gli avrebbe fruttato
dieci volte tanto. Alla caccia al tesoro si partecipa in
coppie, perché solo per coppie è l’invito, che sia una
moglie, un fratello, un amico, uno sconosciuto, non
importa, purché ci si presenti accompagnati e,
naturalmente il compagno è scelto da mio nonno. Tre anni
fa più di una coppia era composta da persone che non
avevano la minima idea di chi fosse il proprio compagno.
Si presentavano al cancello da soli e se il compagno
designato non era ancora arrivato, erano costrette ad
attendere fuori con le guardie e gli altri invitati solitari.
Solo una mente sadica può concepire certi meccanismi di
gioco, perché solo di questo si trattava per mio nonno, di
un gioco.
103

Gli invitati puntuali sono snervanti. Eppure sono
personaggi di un certo spessore. Non sanno che si arriva
sempre con un ragionevole margine di ritardo agli eventi
importanti? Non li abbiamo mica invitati a cena!
Ero in Villa da un’ora e mezza e già mi sentivo soffocare.
Stefano si stava ancora preparando e Thomas giocava con
una delle animatrici che avrebbero intrattenuto i baby
miliardari d’oltreoceano, mentre i genitori erano impegnati
nella caccia al tesoro.
Avevo bisogno di qualche attività che mi distraesse per far
trascorrere più velocemente quella nottata folle. Più di
tutto però, volevo evitare i saluti forzati dei puntuali.
Anche se li conoscevo abbastanza, non avevo voglia di
intrattenermi a conversare con loro, perché il più delle
volte si finiva col parlare di niente.
Gli addetti all’allestimento del gioco erano ancora immersi
nel boschetto del parco per sistemare le trappole e i
depistaggi. Io non avrei partecipato, quindi per me l’area
non era off limits come per gli invitati.
Non sopportavo l’atmosfera frenetica che si respirava in
casa, l’odore dell’ansia era troppo fastidioso per le mie
narici.
Fare la statua in giardino però era altrettanto fastidioso per
via del freddo, così mi decisi a fare una passeggiata lungo
i sentieri del bosco addobbati a festa. Non potevo
inoltrarmi all’interno della boscaglia per non far scattare le
trappole, ma i sentieri silenziosi erano più che sufficienti a
farmi passare quel senso di claustrofobia che sentivo ogni
volta che varcavo il cancello della Villa.
Il giardino era affollato. Uomini e donne in abiti da sera e
gioielli pregiati fluttuavano sul prato all’inglese per posare
104

i regali sul lungo tavolo rivestito di teli di seta e motivi
orientali, accanto al grande drago di ghiaccio al centro
della tavolata delle bevande.
Lucerne cinesi dondolavano al venticello leggero dai rami
del viale alberato per accompagnare gli ospiti al centro del
giardino.
L’oriente era il tema della serata.
Dal bosco riuscivo a sentire il chiacchiericcio delle
pettegole. Mio nonno le invitava di proposito, tutti gli
anni, per conoscere le ultime novità sul mondo che conta.
Il sentiero est del parco, a circa trecento metri, si divide in
due viuzze più strette che si perdono nel folto del bosco.
Non potevo proseguire, così mi voltai per tornare indietro.
Avrei preso il sentiero a sud fino al laghetto di ninfee. Non
avevo ancora voglia di mescolarmi agli invitati, forse
l’avrei fatto quando il pesante Gong avrebbe dato inizio
alla caccia al tesoro.
Dopo una cinquantina di metri mi chinai a terra a
raccogliere un braccialetto che non avevo notato prima,
ma appena mi rialzai mi sbucò davanti una creatura
mostruosa.
Mi balzò il cuore in gola > gridai
tra rabbia e spavento.
Carmine si sfilò la maschera e scoppiò a ridere.
Sentivo ancora il cuore battermi forte contro il petto, ma
non riuscii a non ridere a mia volta > dissi strappandogli la maschera di mano per
guardarla meglio.
Non riusciva smettere di ridere >
Gli feci una smorfia di scherno e mi infilai la maschera. La
fessura per gli occhi era talmente stretta da premettere una
105

visuale solo frontale >
> sorrise >
>
>
>
> e rise di nuovo.
>
Mi indicò un punto in alto alla nostra destra.
>
>
>
Inutile, continuava a ridere.
Il Gong suonò dopo il discorso di benvenuto del
festeggiato. Erano stati distribuiti degli opuscoli con il
regolamento di gioco e il primo indizio era stato distribuito
sotto forma di biscotto della fortuna. Ci misero un po’
prima di capire che il messaggio all’interno dei biscotti era
uguale per tutti solo perché si trattava dell’indizio per
iniziare la ricerca del tesoro. Il primo che se ne accorse
diede il via ai giochi, perché si precipitarono tutti alla
tavolata dei dolci per prenderne uno. Il Gong, infatti,
suonò proprio quando la folla che ancora non ne aveva
preso neanche uno si mosse verso il vassoio di biscotti.
Carmine si fece restituire la maschera per tornare in
postazione. Io lo seguii dopo aver rimesso a terra il
bracciale che avrebbe fatto scattare la trappola.
106

I tranelli più spaventosi erano stati posti lungo i percorsi
giusti, per far fuggire i giocatori e allontanarli dal tesoro.
Devo ammettere che fu davvero divertente vederli crollare
uno dopo l’altro. Le grida stridule di certi uomini non
potevano suscitare altro che ilarità. Ma forse mi
divertivano perché sono un po’ sadico anch’io.
Per un momento il divertimento passò quando vidi
attraversare il sentiero dall’unica persona che non mi sarei
mai e poi mai aspettata di vedere lì quella sera. Solo un
momento però.
>
>
Sorrisi >
Denise si aggirava circospetta. Era sola. Non sembrava
aver voglia di proseguire, perché nella nostra direzione il
bosco era tenuto al buio di proposito. Si guardò alle spalle,
forse attendeva il compagno. Non c’era nessuno. Era
abbastanza vicina da sentirne l’odore della paura. Mi
sporsi di un paio di passi più vicino al sentiero, ma
calpestai un ramoscello secco e il rumore la immobilizzò.
Improvvisamente fu come se ogni ronzio risuonasse al suo
udito come un botto di capodanno. Si accorse d’avere
paura. Era rimasta ferma nell’unico tratto illuminato. Il
buio dietro di sé e il buio davanti. Era già abbastanza
spaventata, senza che ci mettessi del mio. Mi sfilai la
maschera e la lanciai a Carmine, che l’afferrò al volo. Era
ancora immobile. Andare avanti o tornare indietro? Che
atroce dilemma. Eppure mi aspettavo che tornasse verso
gli altri, invece si mosse verso di me, a passo svelto. Le
labbra si muovevano in modo quasi impercettibile. Che
stesse pregando? Però adesso il suo sguardo era fiero e
coraggioso. La velocità dell’andatura dimostrava che era
in allarme, ma sembrava aver ripreso il pieno controllo
della situazione. Si aspettava il peggio ormai, per questo
107

iusciva a mantenere la calma. Dopotutto, era
perfettamente cosciente che si trattasse solo di un gioco.
Non volevo spaventarla, così feci rumore di proposito e la
chiamai.
Si voltò a cercarmi nel bosco. Un gran sorriso le illuminò
il volto appena mi riconobbe fra gli alberi.
Mi avvicinai sorridendo. Ero sinceramente contento di
vederla.
> chiese.
>
>
Risi >
Stava sorridendo, ma all’improvviso cambiò espressione.
Sentivo indistinto il battito del suo cuore accelerare.
> chiesi preoccupato.
Continuava a fissarmi, dritto negli occhi. Mi era capitato
solo una volta di vedere due occhi così. Il suo sguardo mi
penetrò dentro come un ferro rovente.
Rimasi a fissarla serio per un istante. Perché era
spaventata?
Chinò la testa intimidita. Intimorita da me. L’avevo tolta
davvero la maschera, o era ancora sul mio viso e non me
ne rendevo conto?
La vidi abbassarsi a raccogliere il bracciale a terra. Ero
talmente immerso nei miei pensieri che non badai a
fermare Carmine, che sbucò dal nulla, più mostruoso della
prima volta.
Il grido di Denise si perse nella boscaglia.
Riuscii ad afferrarla un attimo prima che toccasse terra
priva di conoscenza.
> strillai.
108

La adagiai piano a terra >
Non riuscivo a toglierle lo sguardo di dosso, sembrava
appena uscita da un sogno. L’abito lungo color lavanda,
drappeggiato alla romana, coperto da una mantella bianca
dai bordi di pelliccia, la faceva sembrare una Cappuccetto
rosso ambientata nell’antica Roma. Non c’era traccia sul
suo viso della ragazza sciatta e artificiale che vedevo
all’università da quasi un anno. Era la Denise che mi
aveva affascinato al corso di chimica > le carezzavo il viso che tornava a riprendere
colore sotto il tocco delle mie dita. Aprì gli occhi
lentamente. Rabbrividii. Non so se mi fece più
impressione il suo aspetto serio o i suoi occhioni tristi di
ghiaccio.
Era una sensazione strana la mia, perché volevo
allontanarmi da lei. Subito. Eppure non riuscivo a farlo.
>
Mi mise un braccio attorno al collo e la aiutai ad alzarsi.
>
Non riusciva a dire una parola e non riusciva a smettere di
fissarmi. Ma perché? Poi finalmente parlò. >
>
> rispose scrollandosi
un po’ di sabbia dal mantello.
>
> disse
ingenuamente.
> mormorai abbozzando un sorriso. >
Spalancò gli occhi per la sorpresa. Mi sembrarono ancora
più belli. >
>
109

>
>
Dopotutto è quello che cerchi, no?
>
> mormorò triste fra sé, guardando verso il
buio dietro di noi.
> chiesi distogliendola per un attimo
dai suoi cupi pensieri.
>
>
Non rispose.
Rammenta l’undicesimo comandamento! >
> disse
guardandomi la mano destra fasciata >
> risposi sorridendole.
Sentii arrivare altri giocatori, così la tirai da parte dopo
aver posato il bracciale al suo posto >
Scelse di imboccare il sentiero nord della biforcazione. Era
la direzione sbagliata, perché svoltava a est riportando al
sentiero principale, ma, come promesso, la lasciai fare.
> chiesi.
>
110

Solo carina?
Era passato così tanto tempo che non ricordavo neanche
più l’ultima volta che avevo fatto un complimento sincero
a una donna. Avrei facilmente ammesso che era
bellissima, se non fossi sempre così orgoglioso.
> Da quando ci eravamo messi in cammino
non mi aveva più guardato, ma non perché fosse occupata
nelle ricerche, era evidente che evitava il mio sguardo.
Meglio cambiare argomento!
>
>
Questo è cambiare argomento?A che serve tergiversare,
vai al sodo, no? Quando ti ricapita un’occasione come
questa?
> chiesi d’un fiato.
Mi guardò inorridita dalla domanda.
Spesso dimentico di pensare e basta. Ancora più spesso
poi, mi rendo conto che le premesse per i discorsi che
faccio le creo solo nella mia testa, lasciando il mio
interlocutore nella più buia confusione.
Idiota!
>
>
> ammisi >
Sì, adesso ti sei proprio spiegato meglio.
L’occhiataccia di Denise era la prova del contrario.
Sbuffai.
Riprova, la prossima sarai più fortunato.
>
111

ALEX!
Rise >
Mi mordicchiavo il labbro inferiore. Doveva pur essere
rimasto un minimo di buon senso nel mio cervello.
>
>
>
Perché è uno degli Agenti del Clan e forse tu sei
d’accordo con loro per eliminare la mia gente.
>
>
A pugni? Voleva spararmi quel bastardo. Mi pedina da
due anni. Lo sai che va in giro armato?Ma certo che sì,
non ci sono segreti fra i membri del Branco.
Probabilmente il tuo improvviso interesse per me ha una
spiegazione molto più logica di quella che ho creduto
finora. Ma certo! Come ho fatto a non pensarci prima?
> chiese curiosa.
>
>
Per fortuna sbucammo sul sentiero centrale del bosco. A
una ventina di metri da noi si era formata una piccola calca
di giocatori.
> disse indicandomelo con l’indice
mentre prendeva un po’ le distanze.
Non lo avevo mai visto prima, così come non avevo mai
visto un’aura nera come la sua.
Celine era seduta su una delle panchine di marmo del viale
sterrato. Mi fissava. Arrabbiata. Offesa. Contrariata. Si
alzò senza smettere un attimo di guardarmi.
112

chiese Denise, ma io stavo fissando Celine andare via.
>
>
> risposi serio e con lo sguardo un po’
preoccupato.
>
>
E adesso perché fai lo scontroso? Che colpa ne ha lei?
Sta con loro, ecco la sua colpa.
> esclamò dispiaciuta >
> risposi fingendo un mezzo
sorriso, poi mi allontanai a nord del viale per cercare
Celine. Le dovevo delle spiegazioni e, belle o buone,
avrebbe dovuto starmi a sentire.
>
Celine camminava nervosamente in camera nostra.
Braccia incrociate al petto, il respiro affannato dalla
tensione.
>
> sbottò, fermandosi a pochi centimetri da
me.
>
>
>
>
>
> stava
gridando.
113

>
Scossi la testa >
>
>
>
Non ne potevo più. Vederla era uno dei motivi che mi
teneva lontano dalla Villa. Ne uscivo sempre distrutto,
come se tutti gli sforzi per risalire a galla non fossero
serviti a niente. >
> disse seria >
> gridai col fiato mozzato da un
magone che mi riempiva gli occhi di lacrime. Mi lasciai
cadere ginocchia a terra. La fronte sul pavimento >
114

13
Fin dai primissimi giorni a New York mi resi conto di non
saper vivere a quel modo.
Mi costava ammetterlo, ma non ero ancora in grado di
provvedere economicamente alle mie esigenze da solo,
dopotutto, non lo avevo mai fatto prima. L’idea di
trovarmi un lavoro poi, non mi aveva mai sfiorato la mente
neanche per sbaglio. Ero in vacanza!
Dopo l’ennesima aggressione decisi di mettere da parte
l’orgoglio. Non mi restava altra scelta che trovare qualche
spicciolo e chiamare i rinforzi.
Non dovetti neanche ingegnarmi troppo per trovarli, mi
bastò aspettare che calasse la notte, terrorizzare il primo
malcapitato, farmi dare gentilmente qualche dollaro e
trovare un telefono pubblico da cui telefonare.
Il ruolo da teppista mi è sempre calzato a pennello. Ci
voleva poco a farmi perdere la pazienza, e rendermi
odioso, mi risultava spaventosamente naturale.
Per fortuna i soldi per la telefonata non erano molti,
altrimenti starei ancora lì a sorbirmi la ramanzina di mio
padre.
La sera dopo però, come stabilito, ero già all’aeroporto ad
aspettare Federico e i suoi. Mio padre aveva promesso
rifornimenti alla mia altezza. Uno dei tanti rifornimenti fu
mio nonno.
Con la scusa di dover risolvere delle questioni importanti
ne approfittò per braccarmi due settimane intere.
> fu la prima cosa che chiesi.
> mi squadrò >
115

Provai a fare un rapido calcolo, ma non ne ero sicuro, la
mia mente era troppo provata dalla mancanza di zuccheri,
potevo aver facilmente trascurato un giorno o due >
>
> lo corressi.
Alzò gli occhi al cielo sbuffando >
I primi due giorni pernottammo nell’Hotel che aveva
prenotato al mio arrivo. Giusto il tempo per le trattative di
affitto di un magnifico appartamento a West Park. Averlo
tra i piedi non fu terribile come mi aspettavo, perché non
c’era quasi mai e quando mi rivolgeva la parola era solo
per darmi qualche dritta fondamentale per vivere in città
senza correre il rischio di farmi ammazzare dal primo
teppista di strada che incontravo sul mio cammino.
Una settimana dopo il suo arrivo, iniziò l’andirivieni di
corrieri per consegnare il resto della mia roba. Dovevo
potermi muovere in sicurezza, quindi avevo bisogno di
una macchina. Tra le altre cose, la mia Mercedes Benz SL
SV12 S Biturbo roadster.
Il pensiero più apprezzato.
Dall’Italia giunsero perfino tre cameriere, un autista – con
la mia macchina appunto - e sei guardie del corpo. Il
personale era elegantemente alloggiato in tre lussuosi
appartamenti adiacenti al mio, uno per le donne e due per
gli uomini.
Aveva ricreato un piccolo Impero totalmente a mia
disposizione e quella volta non fui tanto stupido da
rifiutare.
116

In breve mi sentii di nuovo me stesso, finalmente riuscivo
a riconoscermi, dopo un bagno caldo e dei vestiti puliti ero
tornato a essere l’Alessandro di sempre. Ero stato povero
per meno di una settimana e avevo già assaporato la
malignità umana.
Era una situazione tutta nuova per me, non ero mai stato
per così tanto tempo a contatto con la gente comune e quel
poco che avevo visto non mi era piaciuto.
Ero stato derubato, aggredito, ero stato scacciato,
maltrattato e tutto in un pugno di giorni.
Mio padre mi aveva avvertito, lo ammetto, mi aveva
messo in guardia ancor prima di lasciare l’Italia. E più mi
incitava a restare, più mi ostinavo a partire. Non volevo
credergli fino in fondo. Ero troppo convinto che cercasse
di spaventarmi per impedirmi di partire, e aveva
perfettamente ragione.
> mi ripeteva >
Capire cosa? Non riuscivo a mettere a fuoco i suoi giri di
parole, non riuscivo a vedere le cose come le vedeva lui,
ma solo perché non avevo ancora visto quello a cui aveva
assistito lui.
Le morti atroci dei componenti della nostra gente le avevo
sempre vissute come meschini atti vandalici. Mi
trastullavo tra l’idea d’essere tremendamente sfortunato e
l’idea di vivere in un mondo barbaro. Non avevo mai
ancora associato le mie sciagure al mio essere Ancharos.
Mi rifiutavo di credere che potesse esistere davvero
un’organizzazione millenaria che desiderasse a tutti i costi
solo la nostra estinzione.
117

Le settimane che mio nonno rimase a New York filò tutto
liscio come l’olio, sembrava conoscesse tutti in città, tutta
la gente importante, s’intende.
Aveva le porte spalancate per ogni cosa.
Mi presentò a molte di quelle persone e a ognuna chiese
un occhio di riguardo, > diceva.
Quegli uomini conoscevano la vera natura di Tommaso
Renzi, avrebbero preferito staccarsi a morsi un braccio
piuttosto che scatenare la sua ira.
Mi sentivo un po’ a disagio in quel frangente, ero una
specie di raccomandato speciale, ma almeno avevo la
sicurezza che non mi sarebbe accaduto nulla di male.
Ricordo che uno di quegli uomini, un signore molto
distinto, sulla cinquantina, gli rispose > si
lisciava i baffetti fini e scuri come dovevano esserlo stati i
suoi capelli prima di tingersi di zone grigiastre. Aveva
uno sguardo molto severo >.
> gli rispose mio nonno seccato.
Se qualcuno si stesse chiedendo da chi abbia ereditato il
mio caratteraccio, beh…
Appena sentii nominare gli Agenti mi permisi di
intromettermi nella discussione, ma fui prontamente
ammutolito da un’occhiataccia di mio nonno, che mi
invitava gentilmente a chiudere il becco e farmi gli affari
miei.
Non emisi più un fiato per tutto il tempo.
118

Quando fummo a casa si prese finalmente la briga di
spiegarmi quali fossero le regole riguardo al Clan lì a New
York.

È chiaro tutto quello che ti ho detto? Hai qualche
domanda? Non sto scherzando, Alessandro, se vuoi
davvero rimanere qui devi seguire alla lettera le mie
indicazioni. Perché al primo passo falso te ne torni dritto a
casa. Capito?>>
Io annuii, anche se mi sentivo un po’ confuso. Mio nonno
mi aveva illustrato un mondo troppo contorto, differente
dalla realtà che avevo sempre vissuto in Italia.
Ero libero di fare tutto quello che volevo, ma nulla
avrebbe potuto implicare in nessun caso un
coinvolgimento con la gente comune.
Assurdo! Impossibile!
Andai a letto molto turbato, nella testa ancora mi
ronzavano nitide le sue parole. Improvvisamente non mi
sembrava più una grande idea rimanere lì. Che senso
aveva? Avrei dovuto continuare a frequentare solo la
famiglia, mentre io era da loro che ero fuggito.
La sera successiva mi portò con sé al “Penit bi Oros”. È un
locale molto “in”, frequentato da tutti, Ancharos e non.
Mio nonno mi spiegò che il locale aveva due entrate, una
principale, di copertura, per la selezione della gente
comune e l’esclusione degli Agenti e una secondaria per
gli Ancharos che desiderassero passare inosservati.
All’ingresso principale, infatti, i comuni venivano
marchiati con un timbro sul dorso della mano.
Temporaneamente insolubile, l’inchiostro era un composto
di particolari pigmenti che si sarebbero dissolti
spontaneamente solo dopo qualche giorno, così da non
rischiare che il tatuaggio si cancellasse lavandosi le mani
durante il corso della serata.
L’unico scopo del timbro era di consentire a noi di
riconoscerli.
120

Appena entrammo, il padrone del locale, Gerry, un uomo
magrolino, con gli occhi infossati e delle profonde rughe
che gli solcavano la fronte quando incrociava gli occhi,
salutò affettuosamente mio nonno e mi fece un qualche
complimento che ora non rammento.
> disse scherzoso.
> rispose mio nonno.
Si vide chiaramente che Gerry non era intenzionato a
scatenare quale che sia battibecco con lui, infatti, cambiò
subito discorso > disse poggiandomi una mano
sulla spalla e ci invitò a entrare nell’enorme salone
affollato.
La musica era assordante, centinaia di persone brulicavano
ovunque, e non si riusciva a sentire nulla oltre quel
frastuono. I miei timpani non erano abituati a tanto
rumore, e non capivo come facessero a sopportarlo.
Cominciai a gironzolare per la sala, guardarmi intorno, per
non pensare al fastidio, ma d’un tratto vidi Gerry
avvicinarsi. Non capii cosa mi stesse dicendo, ma dai gesti
intuii che voleva che lo seguissi. Obbedii senza riflettere.
Entrammo in un’altra sala. Appena la porta si richiuse alle
nostre spalle non si udì più nulla.
> spiegò.
>
> mi porse due di quei piccoli
miracoli della tecnologia moderna.
> stava
finendo di parlare quando un uomo entrò di colpo nella
121

stanza da una porta nascosta nella parete. Aveva una
donna priva di conoscenza tra le braccia.
> ringhiò ferocemente
Gerry.
La donna aveva la camicia sporca di sangue, mentre
l’uomo era in una sorta di estasi incontrollata. Gli occhi
sbarrati e un sorriso inebetito sul viso sudato.
> ordinò Gerry.
> chiese quell’uomo con una calma
quasi raccapricciante.
> chiese Gerry senza scomporsi, quasi fosse
un’informazione di poco conto.
>
>
Ma che storia è questa?
Gerry non parve affatto sconvolto dall’accaduto,
evidentemente non era estraneo a quel tipo di incidenti nel
suo locale.
> mi disse ignorando totalmente la
mia espressione turbata. Non disse più nulla, mi
accompagnò di nuovo nel salone.
Effettivamente quei tappi funzionavano, riuscivo a sentire
sia la musica che quello che dicevano gli altri.
Non parlai con mio nonno di quello che avevo appena
visto. Pensai che anche per lui fosse una cosa normale
come per Gerry e non volli aprire un dibattito in proposito.
Non mi rimaneva che cancellare dalla mente quel bizzarro
ricordo. Mi misi a osservare quella moltitudine di corpi
sinuosi in frenetico movimento. Che altro potevo fare?
Non mi sarei mai buttato nella mischia a dimenarmi come
un folle lasciando che schizzi di sudore di estranei mi
imbrattassero viso e abiti nuovi. Potevo dare un’occhiata
in giro più approfondita però.
122

Dal salone principale diramavano varie salette private, che
di tanto in tanto si popolavano di anime finemente
selezionate da uomini all’esterno.
Non capivo come ai comuni potesse passare tutto
inosservato, a me appariva così palese quello che
succedeva in quel locale.
A un certo punto della serata quindi, lasciai mio nonno -
con il Times aperto tra le mani -, discutere di non so che
affari con un uomo dall’aspetto molto autoritario e mi
aggirai curioso per il locale.
Buttai anche un occhio in una delle salette vuote.
All’apparenza era un normalissimo salottino
insonorizzato, all’interno del quale la musica veniva
filtrata da casse che smorzavano vigorosamente il suono
della musica, ma notai una seconda porta all’interno.
Incoscientemente aggirai il buttafuori e decisi di curiosare,
mi infilai così, di nascosto, nel corridoio che apriva quella
porta, per vedere dove andasse a finire. Era buio, ma io
riuscivo perfettamente a vedere tutt’intorno a me. Ai lati
del corridoio si aprivano quattro porte, delle quali, in quel
momento solo una era chiusa. All’interno delle altre si
scorgevano degli altri salottini ciechi, cioè senza finestre o
ulteriori uscite, illuminati solo da debolissimi neon azzurri.
Mentre sbirciavo, dal salottino chiuso si udì un rantolo.
Per un istante il mio cuore smise di battere, intuii subito
cosa stesse accadendo e fui preso da un inaspettato eccesso
di buonismo.
Irruppi in un istante nella stanza e trovai un Ancharos con
la mano violentemente stretta attorno al collo delicato di
una ragazza.
Lei era già terribilmente pallida e priva di sensi e lui non
accennava a lasciarla. L’avrebbe uccisa se non fossi
intervenuto in tempo.
123

L’intento era quello: succhiarne il flusso vitale fino a
ucciderla, per garantirsi una maggiore energia e
un’occasione di vita in più.
Il flusso di morte di cui disponiamo ha un duplice
vantaggio per gli Ancharos: può dare la morte a un
comune essere umano e al contempo risucchiarne l’energia
vitale che gli garantirebbe, in caso di ferita mortale, una
riserva di energia sufficiente a salvargli la vita.
La parte migliore di questo potere è che un Ancharos può
utilizzare la stessa energia per sé o per salvare la vita di
qualcun altro. Non è un brutto potere se non fosse che per
salvare una vita è necessario sottrarne un’altra.
Con gli Agenti alle calcagna, era evidente che
quell’escamotage venisse utilizzato dai nostri per
garantirsi una chance in più contro il nemico. Senza
dimenticare che immagazzinare energia vitale conferisce
una forza disumana.
> esclamai.
Non fu felice di vedermi > ringhiò.
> dissi serio.
Non lo vidi neanche lasciare la presa e far cadere la
ragazza a terra, me lo ritrovai solo addosso inferocito.
Credo non fosse la sua prima vittima quella, perché era
davvero forte.
Una delle discipline fondamentali imparate all’Ancharos
era la lotta e, per sua sfortuna, io ero stato abituato a
scontrarmi con fanatici peggiori di quello.
Tuttavia, mi ci volle tutta la forza che avevo per
togliermelo di dosso, ma quando ripresi il controllo della
situazione, con un paio di colpi ben assestati lo stesi senza
ripensamenti.
124

Sarebbe rimasto a terra solo per qualche minuto però.
Dovevo sbrigarmi a portare in salvo quella ragazza,
sempre che ci fosse stato qualcosa da salvare.
La presi in braccio e la portai fuori da quel macello.
Quando il guardiano del salottino mi vide uscire si allarmò
accorgendosi che ero diretto all’uscita principale. Mi fece
infilare in uno stanzino per non dare nell’occhio.
Non mi chiese cosa fosse successo, mi fece sparire e basta,
facendomi uscire da una porta che dava direttamente
sull’esterno.
Dovevo avere l’aria del novellino, perché si affrettò a
spiegarmi cosa farne del cadavere > mi disse accigliato.
Mi nascosi con lei in un vicolo cieco, completamente
avvolto dalle spire della notte e aspettai che riprendesse
conoscenza. Il battito del cuore era ridotto a un silenzioso,
lento martellio. Ma almeno, per il momento, era ancora
viva.
Non potevo starmene lì fuori per molto, mi ero allontanato
da mio nonno da più di un’ora e di sicuro si era chiesto che
fine avessi fatto, mandando qualcuno a cercarmi.
La ragazza stava peggio di quanto immaginassi,
nonostante i minuti passassero non mostrava alcun tipo di
miglioramento.
Aveva assolutamente bisogno di liquidi, era gravemente
disidratata ed io non sapevo come comportarmi.
Non avrei potuto accompagnarla in ospedale anche
volendo, mi avrebbero fatto troppe domande e poi, dopo
quello che mi aveva detto mio nonno, non avrei osato.
La presi nuovamente in braccio, uscii sulla strada e riuscii
a fermare un taxi prima che qualcuno si avvicinasse per
prestare aiuto. La adagiai delicatamente sul sedile
125

posteriore dell’auto sotto le lamentele irritanti del tassista,
che aveva meno voglia di me di accollarsi rogne di alcun
genere > dissi
categorico, allungandogli una mazzetta di trecento dollari,
che afferrò all’istante mutando il suo viso contrariato in
compiaciuto e accondiscendente.
Stavo per chiudere lo sportello e permettergli di partire,
ma prima che potessi farlo lei aprì gli occhi e rimase a
fissarmi sofferente per un lunghissimo istante.
Non riuscivo a chiudere lo sportello, la guardavo
ammaliato e disorientato.
> disse allarmato il tassista.
Mi ripresi da quell’incanto e lasciai che partisse a razzo
verso l’ospedale.
Fu in quel preciso momento che scoprii cos’era l’amore.
Un immenso tesoro racchiuso in uno sguardo.
Mi sentii come se avessi finalmente trovato quel qualcosa
che mi era sempre mancato dopo aver vagabondato nel
buio per una vita intera.
Rimasi in strada a fissare il vuoto per non ricordo quanto
tempo. Il cuore mi batteva forte come non aveva mai fatto
prima, mi mancava il respiro e non riuscivo a pensare a
niente, rivedevo sempre e solo quegli occhi. Due
meravigliosi occhioni verdi.
Quando tornai nel vicolo a riprendere la giacca che avevo
lasciato a terra, mi accorsi che c’era anche il portafoglio
della ragazza. Doveva esserle caduto quando l’avevo
portata in strada.
Lo raccolsi e tornai nel locale cercando di sembrare
disinvolto. Nessuno avrebbe mai dovuto sapere.
Fortunatamente mio nonno era ancora intento nella sua
conversazione.
126

Lo presi un momento da parte > dissi.
>
Lasciai il locale che erano quasi le 4:00 del mattino.
A casa non persi neanche tempo a spogliarmi, mi gettai sul
letto, esausto, ciononostante, non riuscii a chiudere occhio.
Il profumo di lei era dappertutto, imprigionato ai vestiti
che non avevo la forza, o forse la voglia, di togliere.
127

128
14
Ah! Beato sabato sera. Il mio giorno libero. L’unico
momento in cui posso mettere da parte il lavoro e
dedicarmi un po’ ad altro.
> Clarissa
quella sera si era intestardita per andare all’Errol’s e non
c’era verso di farle cambiare idea.
Bruno spalleggiava la mia idea di andare a vedere
l’anticipo Roma - Juventus allo stadio ma Clarissa era un
secco e sonoro NO.
> insisteva.
Dopo quasi due ore di tira e molla mi accorsi che avevamo
perso la battaglia quando Bruno si lasciò cadere , esausto,
sulla poltrona del suo salotto >
Martedì?
> la schernii >
> biascicò lei, prima di
fulminare Bruno con un’occhiataccia malefica >
Bruno scoppiò a ridere, divertito e per niente preoccupato
dalle minacce di Clarissa. Sapevo che mi sarebbe bastato
pungolarlo appena per farlo parlare > Clarissa gli balzò addosso
premendogli la mano sulla bocca per non fargli dire altro.
Potei vederlo solo alzare le braccia in segno di resa.

mi affrettai a dire prima che Clarissa lo
facesse a pezzi. Ma non riuscii a non riderne >
Mi arrivò un cuscino dritto in faccia >
strillò. Il viso paonazzo e le mani tremanti.
>
>
Bruno approfittò del momento per scrollarsela di dosso
>
Zavorra! Se solo non fossi così dolce…
>
Oh, oh! Bruno, sta volta hai proprio esagerato!
>
La porta della camera di Clarissa sbatté così forte che per
poco non fece saltare i cardini.
Non volevo certo che finisse così. Stavamo giocando >
>
> Che guaio! >
>
> scherzai
>
129

precisai serio >
>
Infilai il giubbetto appeso allo schienale della sedia >
>
Ridevo mentre uscivo da casa, perché già lo sentii
elemosinare le prime suppliche di perdono.
Uscii dal portone del palazzo quasi correndo. Piovigginava
e avevo la macchina sull’altro lato della strada.
Mancò davvero poco che non la urtassi di nuovo.
Appena mi vide trasalì e si fermò sul marciapiede. Era
buio, ma posso azzardare d’averla vista arrossire. Era in
compagnia di due ragazze del Branco. Facevano shopping.
Aveva almeno dieci buste griffate in mano.
E adesso che fai?
Il momento era abbastanza critico. Non ero sicuro che
avesse informato il Branco della nostra conoscenza.
Probabilmente, se la mia ipotesi di complotto fosse stata
errata, le avrebbe creato dei problemi.
O la saluti, o ti levi da lì, fermo come un imbecille.
Se Celine aveva ragione invece, e anche Denise era nel
giro come suo padre, come Marco, avrei fatto meglio a
evitare ogni contatto con lei.
Ma allora perché non lo fa lei il primo passo?
Erano passati solo tre giorni dal party in villa, dopotutto.
Forse era ancora risentita per come mi ero congedato
quella sera.
Ti dai una mossa?
Mi sentivo tremendamente a disagio e forse il suo rossore
derivava dal medesimo imbarazzo.
La saluti o fai finta di niente? Non mi sembra una
decisione così difficile da prendere.
130

Sei un genio, salutale tutte così ognuna penserà che ce
l’hai con le altre. Un tantino troppo smielato, ma va bene
lo stesso.
Non dissi altro, accennai una specie di inchino con la testa
in attesa di una sua reazione. Avevo fatto il primo passo,
stava a lei dimostrarmi che mi sbagliavo sul suo conto.
Attesa inutile. Le altre due mi risposero con una smorfia
disgustata e lei rimase impietrita e inespressiva,
esattamente come tutte le volte che era in loro compagnia.
Jennifer fu ma prima a muoversi per oltrepassarmi, le altre
la seguirono a ruota. Solo Barbara, passandomi accanto
accennò qualcosa che sembrava un sorriso, ma non saprei
dire se era contenta del saluto o della reazione sprezzante
di Jennifer.
Denise? Inespressiva.
Naturalmente non ero affatto sorpreso dalla loro reazione,
però, ammetto che qualcosa di più da parte sua me
l’aspettavo.
Mi ero trattenuto anche troppo per i miei gusti poco
pazienti, quindi ripresi la mia corsa verso la macchina.
Mentre afferravo le chiavi dalla tasca interna del giubbotto
però sentii un debole “Ciao”. Era lei, riconoscevo la sua
voce ormai.
Mi voltai a cercarla. Era immobile, da sola, di fronte la
vetrina di Armani. Le sorellastre probabilmente erano
entrate.
Il suo saluto era troppo silenzioso perché potesse
immaginare che riuscissi a sentirlo, infatti, quando mi
voltai distolse subito lo sguardo che teneva puntato su di
me con avidità.
A un tratto spalancò gli occhi, sempre su di me, come se
avesse appena visto un fantasma. Un clacson mi ricordò
131

che ero in mezzo alla strada. L’alfa 175 mi sfrecciò
accanto senza rallentare. Con un balzo saltai sul
marciapiede. Quando mi voltai di nuovo nella sua
direzione, Denise aveva una mano davanti la bocca e una
sul petto.
Allargai le braccia e feci un giro su me stesso. Ero ancora
tutto intero, per fortuna.
Lei sorrise sollevata, ma Barbara si affacciò dalla porta del
negozio sventolandole un maglioncino in faccia e fu
costretta a seguirla all’interno.
Ero riuscito a convincere solo Nicola ad abbandonare il
proposito della partita per unirsi alla nostra nottata
all’Errol’s. Com’era prevedibile, gli altri erano stati
irremovibili.
Avevamo appuntamento davanti la chiesa di quartiere e
Bruno, Clarissa ed io stavamo già aspettando da un quarto
d’ora che Nicola si decidesse a prelevare di peso Serena e
trascinarla con sé. Per quel che ci riguardava avrebbe
potuto portarsi dietro anche lo specchio del bagno, purché
si sbrigasse.
Almeno aveva smesso di piovere.
Celine sedeva sul mio stesso gradino e, tenendosi stretta al
mio braccio destro, sonnecchiava impaziente sulla mia
spalla.
> esclamò Bruno appena si accorse della
BMW z4 roadster, grigia, parcheggiare davanti alla
pizzeria di Fabrizio.
Conoscevo troppo bene quell’auto per sapere che non si
trattava di Nicola. Infatti, non mi sbagliavo. Denise scese
dall’auto e si strinse nel cappotto Versace per non
congelare.
Mangia piccola. Stai dimagrendo troppo in fretta.
132

Guanti di pelle e cellulare non sono un buon connubio per
nessuno. Se lo lasciò quasi cadere quando lo prese per
avvertire che, visto il freddo pungente, avrebbe atteso
direttamente all’interno del cinema.
Ti mandano in avanscoperta a caccia di posti anche in
queste occasioni? Ma non ti hanno proprio fornito di
amor proprio alla nascita?
Il cinema era a un centinaio di metri nella nostra direzione.
Avanzava spedita, lottando contro il freddo che le tagliava
il viso. Teneva gli occhi bassi e non ci notò, ma quando li
alzò per un’occhiata furtiva, mi scorse fra i miei amici e
tentennò un istante prima di cambiare direzione.
Come se non me ne fossi accorto. Che intenzioni hai? Vuoi
fare il giro del quartiere al freddo pur di non passarmi
accanto?
Sentii Celine stringermi il braccio. Chinai il capo a
guardarla. Teneva gli occhi chiusi, ma sapevo che l’aveva
vista anche lei. Sapevo che la infastidiva.
In quel momento mi sembrò un gesto sincero il mio, ma
oggi sono sempre più convinto che fosse solo per dispetto.
> chiamai.
È inutile che fingi di non aver sentito. So che
riconosceresti la mia voce fra mille anche se non ti
chiamassi ad alta voce. Non puoi fare a meno di
rispondere al mio richiamo se non voglio. Non nelle tue
condizioni.
Mi alzai per seguirla >
Si voltò, ma ormai ero già alle sue spalle > balbettò >
Sorrisi divertito > sapevo che non avrebbe gradito l’epiteto
133

fiabesco per ognuna delle sue finte amiche, ma mi
piacevano troppo le sue occhiatacce. Ne ero cosciente, ed
era troppo semplice per me crearne una da gustare.
>
Dai, dillo! Che problema c’è?
>
Allora non sei poi così bugiarda come credevo. Vediamo
fin dove arriva la tua sincerità.
Sorrisi >
Arrossì evitando il mio sguardo.
Mmm… così non va bene, piccola. Tu mi nascondi
qualcosa.
>
dissi prendendola per mano per condurla più vicino alla
gradinata. Si lasciò guidare senza obiezioni, ma le sentivo
tremare la mano.
Nel frattempo erano arrivati anche Nicola e Serena, che
stavano già discutendo su chi avesse o meno la colpa per il
ritardo all’appuntamento.
>
Celine naturalmente era andata via.
> disse stringendo la mano a
tutti, con gentilezza.
> propose Bruno.
>
> continuò scherzoso
>
> intervenni >
Era esitante. Era evidente che stesse cercando una maniera
garbata per rifiutare l’invito >
134

Lo vedemmo tutti il Branco attraversare la strada, fiero e
impavido come sempre. Sciocchi! Si credevano intoccabili
perfino nel nostro quartiere.
Il tremore di Denise aumentò appena li vide avanzare
verso di noi.
Non cercavano mai lo scontro diretto, pubblico, ma uno
dei loro cuccioli si era smarrito in territorio nemico. Era
loro dovere intervenire per salvarlo dalle grinfie del
Branco rivale.
Nicola e Bruno mi affiancarono coprendo Denise con la
loro stazza.
> chiese nuovamente Bruno,
senza guardarla. Era concentrato su Federico, Armando,
Carmine e Marco in testa al gruppo.
Liberai la mano di Denise per lasciarla libera di scegliere
come meglio credeva >
Mi guardava incerta, come se si aspettasse che prendessi
io una decisione al suo posto.
> Aguzzini >
Mi sentii afferrare la mano e stringerla forte. Mi fissava,
combattuta fra il dovere verso il Branco e il palese piacere
di stare con me. Aveva gli occhi lucidi.
> chiesi sottovoce.
Annuì.
Sorrisi >
Feci cenno a Clarissa di tenerla indietro con lei e Serena,
mentre io raggiungevo gli altri per risolvere quel piccolo
contrattempo.
Non mi era mai piaciuto il modo in cui Marco guardava
Denise, quella sera meno che mai.
135

Erano fermi a due metri circa da noi. Non ci toglievano gli
occhi di dosso.
> chiesi con una calma che
sorprese perfino me.
> rispose Marco con altrettanta
freddezza.
>
> la chiamò.
>
>
Feci un passo avanti seguito dai miei amici. Quel gesto li
mise tutti sulla difensiva >
>
Lasciai trapelare un ghigno dal volto serio e accigliato >
Il ricordo della scazzottata che gli era costata dieci giorni
di ospedale gli scompose il viso in una smorfia rabbiosa.
Rincarai la dose >
Conoscevo abbastanza quel ghigno sfacciato, da farmi
ribollire il sangue nelle vene ogni volta che lo vedevo >
> intervenne
Nicola, che era rimasto con Bruno un passo dietro di me.
>
aggiunse Bruno affiancandomi. La semiautomatica puntata
al petto di Marco.
> ordinai calmo > guardai gli occhi feroci
di Marco >
136

Bruno tornò a nascondere l’arma appena si accorse che
alle spalle del branco avanzavano Stefano e Simone. Li
aveva avvisati Clarissa.
> chiesi ancora.
Simone mi raggiunse a grandi falcate, facendo
indietreggiare Bruno. Fissò prima Marco, poi me >
>
Simone ha trentacinque anni. È molto più esperto e forte di
noi quattro messi insieme. Troppo perfino per il Branco al
completo.
> chiese a Marco.
Marco accennò a Denise con un movimento strafottente
del capo.
>
>
Ci guardammo in cagnesco per un momento. Avrebbe
avuto tutto il tempo di darmi una strigliata la mattina dopo,
in quel momento però, era costretto, suo malgrado, a
spalleggiarci.
Riportò la sua attenzione su Marco >
Sorrise compiaciuto >
Non ci vidi più >
Simone mi richiamò all’ordine >
Stefano e Nicola mi tenevano fermo.
Simone si fece avanti di un altro passo senza il minimo
timore >
137

propose Marco >
> Simone le fece segno di avvicinarsi e lei
obbedì subito > e alla parola infantile
guardò me e subito dopo Marco > e stavolta guardò solo il branco.
Si schiarì la voce. Mi guardò. Guardò i suoi amici.
Simone aveva fretta. Era cosciente del fatto che ogni
secondo in più che passava avrebbe potuto scatenarsi
l’inferno >
> farfugliò inquieta. Guardò Marco
Marco annuì tranquillo. Giurerei che dentro fremesse tanto
quanto me, ma doveva uscirne a testa alta, così finse di
non dare alcun peso al tradimento di Denise > disse rivolto ai
suoi >
Restammo immobili a guardarli mentre uno dopo l’altro
rimontavano in macchina e sfrecciavano via dal quartiere
con al coda fra le gambe. Il nostro quartiere.
Credo proprio che avrebbero gradito lo spettacolo se si
fossero trattenuti ancora un po’.
Simone era fuori di sé > vociò contro
di me.
>
Denise si era ritirata in un angolo con le altre.
138

Simone strillava così forte che Fabrizio uscì dalla pizzeria
a controllare.
>
> chiese Fabrizio.
>
>
>
Rientrò scrollando la testa mentre borbottava qualcosa a
denti stretti.
Guardò Denise, poi me, rabbioso, ma cercando di
controllare i toni per non allarmare gli Ancharos del
quartiere >
>
>
>
>
No! Effettivamente no.
>
>
Denise mi fissò, confusa.
Se non fossi un Renzi, sono sicuro che Simone un pugno
me l’avrebbe dato volentieri. Gli si leggeva in faccia che
moriva dalla voglia di colpirmi > ordinò >
Clarissa provò una mezza obiezione.
> ribadì gridando >
e quest’ultimo ordine era rivolto a me.
139

dissi
porgendo una mano a Denise. Tremava tanto da non
riuscire neanche ad alzarsi. > mi afferrò la mano.
>
>
Non rispose.
>
Eravamo rimasti solo noi due in piazza.
>
>
> bisbigliò. >
> dissi aprendole lo sportello della mia
auto per farla salire >
Dalla sua espressione interrogativa mi accorsi che non era
stata ancora messa al corrente dei dettagli, non tutti
almeno.
Guidai in silenzio per qualche minuto. Avevo troppi
pensieri per la testa. Il chiodo fisso però, era smascherare
lei, quindi approfittai della situazione favorevole per
indagare.
>
>
140

E che altro sai?
>
>
Le sfiorai il mento per farla voltare verso di me, senza
togliere l’attenzione dalla strada. La guardai serio un
istante >
Aveva gli occhi immersi nei miei >
>
>
>
>
Mi lasciai sfuggire un sospiro, mentre accostavo a qualche
metro dalla recinzione di casa sua. Non potevo correre il
rischio che suo padre o qualcun altro mi riconoscesse >
>
Mi sporsi sul sedile del passeggero prima che chiudesse lo
sportello >
>
>
Sorrise >
>
141

Arrossì >
Sorrisi anch’io >
>
Aspettai un paio di minuti che rientrasse in casa, così da
farle luce con i fari dell’auto, poi schizzai via da quel covo
di sanguinari.
142

15
La mattina seguente me ne stetti rintanato in casa fino a
notte fonda, mi sentivo strano, non riuscivo a togliermi
dalla testa l’immagine di quella ragazza, che mi fissava
dritta negli occhi come se volesse dirmi qualcosa.
Mi fece tornare alla mente il povero Mark qualche istante
prima che morisse.
Ricordo che i giorni immediatamente dopo quell’episodio
non mangiai, non dormii, non feci nulla all’infuori di
piangere. Fu un periodo terribile, non credevo che avrei
trovato la forza di riprendermi.
Mark mi manca tuttora, ma il dolore l’ho accantonato da
qualche parte dentro di me, insieme al triste ricordo di
quegli anni.
Dopo Mark mi ero imposto di non legarmi più
sentimentalmente a nessuno. Mi ero imposto di mantenere
un atteggiamento freddo e distaccato con tutti da allora in
avanti.
La stupidaggine in tutto questo era che, di tutte le mie
sciagure, continuavo a incolpare mio padre.
Ero fermamente convinto che, in fondo al cuore, non
covassi un briciolo d’affetto per lui. Io stimavo tantissimo
mio padre, ma provare sentimenti che vanno oltre la stima
per quell’uomo sarebbe un’impresa ardua per chiunque.
Non so se il suo atteggiamento nei miei confronti fosse
condizionato dal mio essere un Ancharos. Mio zio non
aveva avuto figli maschi ed io in quanto primo discendente
maschio della famiglia avevo ereditato un dono che a lui,
nato per secondo, era stato negato. Credo sia per questo
motivo che il suo legame con Stefano è sempre stato così
forte. Erano legati da un destino comune, mentre io gli
143

icordavo tutto il rancore che aveva provato da ragazzo per
suo fratello, invidiando la complicità unica che poteva
facilmente ottenere con mio nonno. Forse la competizione
continua con zio Sergio l’ha indurito, fatto sta che, da che
mi ricordi, è sempre stato un uomo estremamente severo e
autoritario, incapace di compiere un qualsiasi gesto
d’affetto, con me! Non dico che fosse mai stato cattivo nei
miei confronti, ma solo che probabilmente non riusciva a
esternare i suoi sentimenti, non riusciva a dimenticare il
passato.
Oggi sono più maturo di allora e sono convinto che in cuor
suo un po’ di bene me ne abbia sempre voluto.
Eppure c’è stato un periodo in cui l’ho seriamente
detestato. Credo d’aver fermamente smesso di stimarlo
qualche giorno dopo essere arrivato all’Ancharos. Quel
periodo, un po’, credo anche d’averlo addirittura odiato.
Secondo una mia contorta linea di pensiero, infatti, lui
avrebbe dovuto leggermi dentro e capire che io in quel
postaccio non ci volevo stare, anche se continuavo a dirgli
che andava tutto benone, lui avrebbe dovuto capire che
mentivo.
A quei tempi ancora non sapevo che lui non poteva avere
la minima idea di cosa accadesse lì dentro. Ero un
bambino, pretendevo che sapesse. A dispetto di tutto, lui
avrebbe dovuto capire.
Me ne stavo lì a rimuginare sul passato tenendo gli occhi
fissi sul portafoglio della ragazza, che rigiravo tra le mani.
Pensai a tutto quello che era successo quella notte e mi resi
conto del pericolo che avevo corso nell’affrontare da solo
quello squilibrato.
Eppure, l’avrei rifatto in quell’istante se si fosse presentata
l’occasione.
144

Dopotutto lo avevo fatto con Mark quando ancora non lo
conoscevo, quindi lo avrei fatto con chiunque.
Era più forte di me, se qualcuno era in pericolo io dovevo
intervenire.
L’ho già detto, mi invadeva un eccessivo senso di
buonismo ingiustificato.
Ancora oggi non ho imparato a tenere a bada
quell’impulso.
D’un tratto mi ripresi da quel vegetativo stato di trance e
decisi di aprire il portafoglio per sbirciare dentro. Non lo
avevo ancora fatto, il ché, data la mia prorompente
curiosità, era molto strano.
Non avevo mai guardato nel portafoglio di una donna,
immaginavo chissà che diavolerie ci tenesse dentro.
Era di dimensioni molto ridotte, di Gucci.
Lo aprii facendo scattare il bottoncino metallico. In un
momento la stanza si riempì di dolce profumo femminile.
Frugai per cercare dei documenti.
Volevo vedere ancora una volta quel viso che per un
attimo era riuscito a stregarmi.
Volevo poter associare un nome a quel volto.
Celine Madison era il suo nome, aveva diciassette anni e
viveva al 128 nella 42 a strada.
Oltre alla patente, nel portafoglio c’erano la tessera della
biblioteca, l’abbonamento del tram, la tessera del New
York fitness club e venticinque dollari e trentadue
centesimi.
Se avevo avuto anche la minima speranza di lasciarmi
quell’episodio alle spalle, ora non sarebbe stato più
possibile. Oggi lo so che è un errore farsi vincere dalla
curiosità di conoscere dettagli privati, anche insignificanti,
di qualcuno che vuoi dimenticare un attimo dopo averci
avuto a che fare. Sapere anche solo il suo nome te lo rende
145

familiare, apprendere anche le sue abitudini poi, te lo
rende un conoscente. Io cerco di non sapere mai niente
delle anime con cui lavoro, mi accontento del minimo
indispensabile che possa aiutarmi a condurli al meglio
nella porzione dimensionale in cui sono stati assegnati.
Nessuna conoscenza, nessun coinvolgimento emotivo.
Quando conobbi Celine ero ancora inesperto, soprattutto
in rapporti interpersonali. Avevo diciannove anni e non
avevo mai avuto una ragazza. Mi sentivo fatalmente
attratto da quella giovane sconosciuta e non avevo idea di
quale reale sentimento si trattasse.
Mi sentivo nervoso, sofferente, impaziente e
fastidiosamente irritabile.
Non sapevo perché avessi perso l’appetito, a cosa fossero
dovuti i crampi allo stomaco, l’insonnia. Ciondolavo per
casa senza meta, assente e solitario. Se qualcuno mi faceva
una domanda, la rara volta che la percepivo, rispondevo in
modo sgarbato e tornavo a chiudermi in camera mia,
sdraiato apaticamente sul letto, con lo sguardo fisso sul
nulla e la mente ferma a un interminabile flash di vita
passata.
La sola idea che avesse potuto non farcela quella notte,
che la corsa in ospedale fosse risultata inutile, mi mozzava
il fiato togliendomi il sonno e la pace. Per la mia salute
mentale, in bilico sul burrone della pazzia, dovevo
rivederla, dovevo sapere se fosse ancora viva. Non che
sapere della sua morte mi avrebbe aiutato, ma almeno
avrei potuto iniziare a rassegnarmi.
L’idea illusoria di rivederla era più forte della
consapevolezza di non sapere dove e come poterla
rintracciare.
Quando l’avevo lasciata sul taxi, infatti, non avevo idea di
dove l’avrebbe portata. Se si era ripresa era tornata a casa
146

però, ma questa seconda ipotesi era anche peggiore. Che
cosa mai avrei potuto dirle?
“ Ciao, mi chiamo Alessandro, sono uno di quelli che ti ha
aggredito l’altra notte, tanto piacere.” Magari avrei
accompagnato il saluto con un mazzo di fuori. No! Non
era davvero il caso di esordire a quel modo.
Eppure ero convinto che fosse ancora in ospedale. Stava
troppo male e avrebbe impiegato qualche giorno prima di
riprendersi abbastanza da stare in piedi da sola. Se era
sopravvissuta, ovvio. Anche se mi rifiutavo di prendere in
considerazione l’eventualità di una sua dipartita non
potevo permettermi di illudermi inutilmente, ci avrei
sofferto solo di più se si fosse rivelata esatta.
Prima di ogni altra cosa dovevo scoprire in che ospedale
era stata ricoverata la notte dell’aggressione.
Delegai Margherita per quest’incombenza. Non avevo i
nervi saldi a sufficienza per sentire la notizia del decesso
per telefono.
Fu deliziosamente in gamba, in pochi minuti prese a
telefonare a tutti gli ospedali della città, in ordine
alfabetico, finché la trovò. Era ricoverata al “New York
General Hospital”.
Sapevo tutto quello che c’era da sapere, era viva e questo
mi rallegrò il cuore. Dovevo solo trovare il modo di
vederla, magari con la scusa di riportargli il portafoglio.
Tuttavia, dovetti considerare l’idea che forse non
ricordava nulla di quella notte, forse era troppo debole per
ricordare e probabilmente non si sarebbe ricordata di me.
Mi stavo riempiendo la testa di aspettative inutili.
Non dissi a Margherita chi fosse Celine, come mai la
conoscessi e lei non me lo chiese, lavora per la nostra
famiglia da più di trent’anni e, come tutti gli altri
domestici e dipendenti a servizio in villa, ha imparato a
147

sue spese a essere molto discreta. Mi fidavo di lei, era la
persona più vicina a una madre che avessi, dopo la mia.
Era sempre stata molto affettuosa con me e credo sia
l’unica persona che non abbia mai sofferto i miei cambi
d’umore. Non riesco a essere troppo sgarbato con lei, le
voglio troppo bene.
Alla notizia che Celine era salva, esplosi in manifestazioni
d’affetto inaspettate perfino per me stesso. Abbracciai
forte Margherita riempiendola le guance di baci
riconoscenti.
Devo esserle sembrato così… così… diciamo solo folle.
Non stavo più nella pelle. Ero deciso a precipitarmi
all’ospedale in quel momento stesso. Mi vestii come
meglio non potevo, afferrai al volo il cappotto dalla
stampella dell’armadio e corsi verso l’uscita, ma, varcata
la soglia di casa, ecco uscire mio nonno dall’ascensore.
> mi chiese incuriosito. Ogni
cellula del mio corpo tradiva la mia insana impazienza.
> mentii.
Di certo avrei potuto trovare una scusa più elaborata, ma
mi colse talmente di sorpresa che buttai fuori la prima cosa
che mi venne in mente e lui se ne accorse, > ma non indagò oltre > si
raccomandò serio.
Lo diceva sempre, non c’era una volta che vedendomi
uscire non mi dicesse “Sta attento”. Dopotutto mi
conosceva abbastanza da sapere che sarei riuscito a
combinare guai anche da solo nel bel mezzo del deserto.
Annuii e imbucai frettolosamente l’ascensore per timore
che ci ripensasse e cominciasse a chiedere qualche
spiegazione in più.
Arrivai in strada col fiatone, come se avessi sceso di corsa
tutti i trentadue piani del palazzo.
148

Mi guardai un po’ intorno e scorsi la Mercedes
parcheggiata sull’altro lato della strada. Paul, l’autista, era
ancora lì, stava controllando il livello dell’acqua prima di
portarla in garage.
> lo chiamai >
Si vedeva lontano un miglio che non aveva alcuna voglia
di rimettersi di nuovo alla guida > annuì.
Non conoscevo ancora bene le strade in città, tantomeno
sapevo come raggiungere l’ospedale, ma anche volendo
non avrei potuto portarlo con me, era un fedele scagnozzo
di mio nonno, gli avrebbe spiattellato tutto non appena
tornati a casa > tesi la mano verso di lui >
Rimase per un attimo a guardarmi con aria confusa, da un
lato sentiva il dovere di rifiutare la mia richiesta per
fedeltà al suo Capo, dall’altro lato però era davvero
esausto e sarebbe andato molto volentieri a dormire. Fu
combattuto per questa ardua decisione per troppo, troppo
tempo.
> lo incitai.
>
> mi ribellai.
Erano quasi le 3:00 e quel demente non voleva mollare
quelle maledette chiavi. Eppure avrebbe dovuto saperlo
che non sono tipo da trattative > vociai > lo minacciai. Non lo avevo mai fatto prima, non
così palesemente almeno.
149

Mi guardò ancora un attimo e poi si decise >
Lo vedevo che era spaventato, glielo leggevo chiaro negli
occhi. Cercai di calmare il tono della voce per fargli capire
che il peggio era passato >
Il primo muro era stato abbattuto, rimaneva solo un
problemino da nulla: trovare l’ospedale. Non avevo
assolutamente idea di dove fosse.
Per strada poi, mi fermai da un fioraio per prendere una
raffinata composizione floreale – niente rose, troppo
impegnative -, Margherita mi aveva consigliato di non
presentarmi a mani vuote.
Dopo aver chiesto a vari passanti nottambuli la via per il
New York General Hospital varcai finalmente l’entrata
dell’edificio. Erano le 4:25.
Come un perfetto idiota non avevo calcolato che a
quell’ora l’orario delle visite è terminato, la maggior parte
della gente normale a quell’ora dorme. Ero così abituato a
entrare e uscire dalla clinica di famiglia a qualsiasi ora che
avevo trascurato quell’insignificante dettaglio.
Ne approfittai però per chiedere informazioni al pronto
soccorso.
Entrai dal portone principale con il mio bel mazzo di fiori
in mano. Dentro mi trovai davanti quasi cento persone
tutte accalcate nella sala d’attesa, tutte malate, molte ferite
e sanguinolenti.
C’erano bambini che piangevano, vecchi morenti su lettini
di fortuna, uomini e donne di ogni razza e colore in salute
poco rassicurante. Un uomo bianco, sulla quarantina aveva
addirittura perso una mano, si teneva stretta stretta sul
polso un asciugamano e sua moglie – almeno credevo che
150

lo fosse -, in una bustina per il congelatore custodiva
gelosamente, in un mare di ghiaccio, l’arto mutilato di suo
marito. Se l’era tagliata nell’officina di casa con una sega
circolare, disse a una delle infermiere.
Con un’occhiata rapida scrutai i visi dei presenti alla
ricerca di Ancharos. Dovevano essercene almeno una
dozzina in quella folla. Scorsi solo un esecutore al lavoro.
Gli altri, con molta probabilità, erano perfettamente
mimetizzati tra la gente comune.
Dopo qualche minuto arrivarono due ambulanze con le
vittime di un incidente d’auto. La donna era in un lago di
sangue, necessitava di un intervento d’urgenza, perché due
costole le avevano perforato un polmone. L’uomo invece -
credo fosse suo marito, ma che lo fosse o no era un
dettaglio irrilevante per me -, aveva solo un brutto taglio
alla testa, riusciva a camminare da solo. Rimasi shockato
quando all’accettazione gli chiesero se fosse coperto da
assicurazione sanitaria per poter operare sua moglie.
Sapevo che negli Stati uniti le spese mediche dei cittadini
erano sostenute dalle assicurazioni sanitarie, ma sentir
parlare di soldi in una situazione d’emergenza come quella
mi fece venire i brividi.
Era un vero pandemonio lì. A me non impressionava certo
la vista di tutto quel sangue in giro, ma non capivo come
potessero reggere le persone normali a tutto quello.
Mi avvicinai al banco dell’accettazione e con educazione
chiesi a un uomo se avesse qualche minuto per darmi delle
informazioni.
> mi rispose
sgarbato >
Non avevo fatto tutta quella strada per farmi buttare fuori
da un incivile come quello. Mi ero ripromesso di fare il
151

avo però, anche se… una piccola lezione… … No! Non
mi sarei sporcato le mani per uno così.
Dopo un ultimo sguardo a tutti quei relitti, mi resi conto di
essere l’unico in perfetta salute lì dentro. Per di più me ne
stavo ancora col mio stupido mazzo di fiori in mano.
Forse aveva ragione dopotutto, avrei fatto meglio a tornare
più tardi. Stavo per uscire, quando entrò una donna di
colore, in preda al panico, con un bambino di circa sei anni
tra le braccia, privo di conoscenza.
Gridava disperata > Il piccolo si era sentito male durante la notte e a
un certo punto aveva smesso di respirare.
La donna non aveva l’auto ed era arrivata con un taxi fino
all’ospedale e il tassista la rincorreva per farsi pagare la
corsa.
Due medici presero il bambino e lo portarono in una delle
salette.
Il tassista invece borbottava >
Quella povera donna, confusa com’era, non riusciva
neanche a rispondergli, continuava solo a guardare i
medici che entravano e uscivano di corsa dalla saletta
dov’era suo figlio.
> insisteva il tassista.
> gli chiesi serio.
> rispose.
Presi il portafoglio dalla tasca e gli diedi un biglietto da
cinquanta > ringhiai >
Non gli importò nulla di quello che era successo, intascò i
suoi soldi e andò via continuando a manifestare il proprio
scontento.
152

Mi voltai per scorgere la madre del bambino e la vidi
parlare con uno dei medici. Mi concentrai per riuscire a
sentire cosa stessero dicendo > le disse il medico senza mezzi
termini.
La donna scoppiò in lacrime > cominciò
a gridare.
> le chiese
cauto il medico.
> balbettò lei in lacrime.
La accompagnarono da suo figlio e la lasciarono qualche
minuto da sola. La udivo piangere disperata dalla sala
d’attesa e mi si strinse il cuore nel sentirla. Io avevo già
assistito a quella scena e per nulla al mondo avrei voluto
rivivere quell’esperienza.
Il ricordo di Mark tornò violento a oscurarmi la mente.
Dovevo uscire da lì, lasciare quel mare di lacrime.
> mi sentii chiedere alle spalle.
Mi voltai e vidi un’infermiera, >
ripeté sorridendo.
> balbettai ancora sconvolto >
> mi chiese dirigendosi verso i
computer dell’accettazione.
> risposi seguendola.
Giocherellò un po’ col computer > disse.
> ripetei in un soffio.
153

Non so perché fossi così sorpreso della sua risposta.
Sapevo cosa le era successo, sapevo che era molto grave
quando l’avevo lasciata, eppure mi turbava l’idea di
saperla lottare tra la vita e la morte.
> chiesi preoccupato.
> mi domandò
continuando a cercare non so cosa tra le varie finestre del
Pc.
> risposi.
> mi chiese
curiosa.
> mentii.
> osservò.
> mentii ancora.
>
Prendemmo l’ascensore e salimmo al terzo piano.
Quando le porte dell’ascensore si chiusero dietro di noi fui
assalito da un silenzio inquietante. Non si sentiva volare
una mosca, solo il bip costante di qualche macchinario
rompeva quella quiete.
Seguii l’infermiera lungo un ampio corridoio, sempre con i
miei fiori in mano. Erano incartati altrimenti, agitato
com’ero, le avrei consegnato un mazzo di fiori appassiti.
Ci fermammo infine, davanti un finestrone che faceva
intravedere all’interno una fila di letti occupati. Quasi nel
centro riuscii a riconoscere Celine, distesa esanime nel suo
letto, con una moltitudine di tubicini in plastica che le
entravano e uscivano da tutte le parti.
> esordì un’infermiera del
reparto

notte. Era ridotta davvero male. È un vero miracolo che sia
ancora viva. Se fosse arrivata in ospedale un minuto più
tardi non ce l’avrebbe mai fatta. Non capisco ancora cosa
le sia successo, nessuno qui l’ha capito.>>
Mentre parlava io me ne stavo lì immobile a fissare il
monitor che scandiva nitido ogni debole battito del suo
cuore.
> chiesi sottovoce.
>
L’infermiera del pronto soccorso intanto stava sistemando
i fiori in un vaso sul tavolinetto circolare accostato alla
finestra del corridoio delle visite.
> mi chiese l’altra donna.
> risposi senza riflettere.
L’infermiera rimase a guardarmi andar via, mentre venivo
inghiottito dall’ascensore. Non capiva! Ma come avrebbe
potuto, come avrebbe potuto anche solo immaginare.
155

156
16
Il getto sottile della doccia mi colpiva il torace arrossato
dal calore dell’acqua. Domenica sera avevo fatto tardi con
Stefano e gli altri, così mi ero fermato a dormire in Villa.
Avevamo trascorso la giornata a pianificare una strategia
d’attacco nel caso si ripresentassero situazioni come quelle
della sera prima. Non potevamo premetterci di farci
cogliere impreparati un’altra volta. Evitare lo scontro col
Branco era una priorità, ma sopravvivere era una
necessità. Eravamo tutti d’accordo su quest’ultimo punto.
Non avremmo attaccato per primi, ma non ci saremmo
tirati indietro qualora avessero manifestato intenzioni
ostili. Simone doveva accettare il fatto che abbassare la
guardia era anche più pericoloso che scatenare una rissa.
Le rappresaglie si possono sedare, dopotutto. Era successo
in passato e poteva ripetersi in futuro senza difficoltà. Gli
esponenti del Clan in Italia sono meno inclini ad attirare
l’attenzione creando i presupposti per scontri diretti contro
gli Ancharos. L’inferiorità numerica li rende più prudenti,
soprattutto perché il loro Quartier Generale è tenuto sotto
tiro dai nostri da più di dieci anni. Ne consociamo i
movimenti e sono coscienti che ci sono infiltrati Ancharos
nelle loro file di fedelissimi. Senza l’identificazione del
marchio, non sono ancora in grado di riconoscerci, e
questo li rende vulnerabili, perché fino a cinque anni fa
non avevano la minima idea che potessimo trasmettere il
dono ad altri. Non era mai stato necessario farlo prima, ma
la morte di molti dei nostri ci ha costretto a prendere
qualche provvedimento che loro non avevano mai preso in
considerazione. In America come in altre nazioni, per
ovvie ragioni di spazio, è più difficile tenerli d’occhio, ma

l’Italia diventa un luogo in cui è impossibile nasconderti se
il tuo nemico e uno dei vicini di casa.
La difficoltà di convivenza era tale sia per loro che per
noi. Il Clan arruolava sempre nuovi Agenti e noi avevamo
sempre nuovi nemici da controllare. Sono
duecentoventiquattro gli Ancharos di sangue misto in città,
ma la setta è molto più numerosa. I Comuni coinvolti nella
causa sono almeno cinque volte tanto.
Il Clan, in città, ha circa cinquecento membri. Sa di non
poter agire con la forza per annientarci, perché ne
uscirebbe sconfitto, quindi si limita a tenere d’occhio il
nostro operato, limitandolo al minimo. Dopotutto, se
riesce a scoprire chi sarà il prossimo Destinato, per
annullare l’effetto della sentenza, gli basta impedire che
agisca l’Esecutore preposto. Ricatti, minacce, qualunque
bassezza che possa far desistere l’Esecutore dal portare a
termine il lavoro toccando la vittima, è applicata per il
bene del Destinato, creando così, un automa privo di
energia vitale. Un destinato è tale perché il suo flusso
vitale si è esaurito. A meno che un Ancharos non ne
ristabilisca l’equilibrio energetico, l’individuo è morto
comunque, dentro. Lottano per creare una terra di Zombie
e non se ne rendono conto. Sordi a ogni spiegazione, si
ostinano a ostacolare il piano divino che muove tutte le
cose, creando squilibri che, col tempo, condurranno
l’uomo all’estinzione che hanno tanto in orrore.
Quando l’anta della cabina della doccia si aprì, non mi
voltai. Attesi di sentire le sue mani sottili sul mio petto, le
sue labbra sulla schiena.
Il corpo si scosse in un brivido nonostante il calore
dell’acqua. La punta della sua lingua ora risaliva il mio
collo accaldato, lentamente, man mano che la mia testa si
chinava all’indietro a cercare la sua spalla, troppo in basso
per me.
157

sussurrai con voce strozzata, mentre
sentivo la pressione delicata della sua mano scivolare dal
petto lungo l’addome.
>
Mi voltai piano verso di lei. Il getto, in alto per lei, le
aveva bagnato i capelli e il viso era un luccichio di perle
liquide.
Mi allacciò le braccia al collo.
La sollevai facilmente per avere il suo volto alla mia
altezza. Ci baciammo a lungo. Le sue cosce strette alla mia
vita, mentre si muoveva sinuosa, come in una danza
seducente, al ritmo delle nostre lingue intrecciate in un
connubio di passione e desiderio. Era da più di un anno
che non si concedeva a me in quel modo. Forse la gelosia
per Denise era riuscita a risvegliare in lei quel diritto di
possesso che si era imposta di reprimere per me.
Chiusi l’acqua appena mi accorsi che stava intiepidendo.
Celine tolse le labbra dalle mie, dispiaciuta.
Sorrisi >
Il broncio mutò in un sorriso eccitato. Si slacciò da me per
uscire dalla doccia. Mi passò un telo che avvolti attorno
alla vita, mente lei se ne allacciava un altro sul petto per
tamponare i capelli dall’eccesso di acqua. Mi fissava con
la stessa voglia che le avevo visto in passato, quando
stavamo ancora insieme.
>
Lo sapevamo entrambi che non sarebbe tornata con me
dopo quella mattina, ma non avrei mai osato negare quel
fugace piacere né a lei, ne a me. Ne avevo bisogno. Dopo
avrei fatto i conti con le ferite che avrebbe lasciato
quell’incontro, ma non avrebbero potuto essere più
dolorose di quanto non fossero già.
158

Mi avvicinai. Le tolsi l’asciugamano bagnato dalle mani e
i capelli ricaddero morbidi sulle sue spalle nude. Mentre le
toglievo il respiro con un bacio, sciolsi il telo che
l’avvolgeva e sollevandola fra le braccia la portai in
camera da letto per continuare il nostro gioco da dove
l’avevamo interrotto.
L’aula di Genetica era gremita di studenti, in piedi attorno
alla cattedra del professore. Avevo fatto un po’ tardi quella
mattina e ignoravo totalmente il motivo di quell’insolito
affollamento.
Marco e i suoi mi fissavano più accigliati del solito, così
mi avvicinai alla cattedra per cercare spiegazioni. Man
mano che avanzavo avvertivo l’atmosfera tesa del Branco
e il dolore nell’animo degli altri studenti.
Scrutai avidamente nella folla in cerca di Denise. Non
c’era. Non riuscivo a vederla. Accelerai il passo senza
smettere un attimo di cercarla. Non mi fermai dai miei
amici di corso, come avrei fatto in altre circostanze come
quella. Puntai dritto su Marco. Lo afferrai senza
complimenti per un braccio, per trarlo da parte.
> chiesi con tono forse anche troppo grave.
>
>
Odiava quando lo chiamavo così. Ma cos’altro era? Il suo
Clan era una peste per l’umanità.
>
Vittima?
>
>
159

Torna in te, Alex. Ha detto “vittima” un attimo fa.
> chiesi, ma sta volta c’era
preoccupazione, non rabbia nella mia voce.
>
>
>
>
>
Scossi involontariamente la testa. Non riuscivo a crederci.
Ero convinto che Ivan fosse lì per Denise e neanche per un
attimo mi era venuto in mente che potesse trattarsi di
qualcun altro.
Fissavo immobile la parete di fronte, perso in mille
pensieri. C’eravamo sentiti in settimana. Era euforica per
aver superato l’esame di Fisiologia che le mancava prima
di poter chiedere l’argomento della tesi in Microbiologia.
Sfilai il cellulare dalla tasca. Composi il suo numero a
memoria. Spento.
Marco si chinò sul mio orecchio >
sussurrò.
Senza pensarci un attimo lo afferrai per il colletto della
camicia e lo avvicinai alla mia faccia per guardarlo dritto
negli occhi > Carmine
e Armando si misero in mezzo per scongiurare il peggio.
Mollai la presa spintonandolo all’indietro con tanta forza
da fargli sbattere la schiena contro la parete alle sue spalle
> ringhiai, stringendo forte il
pugno della mano che sentivo bruciare.
160

Sbattei con forza il portone della Villa, senza
preoccuparmi dei rimbrotti di Teresa, la governante, che
mi seguirono fino al piano di sopra, per spegnersi
definitivamente quando mi chiusi alle spalle con violenza
anche la porta della mia stanza.
Per la fretta avevo lasciato l’altro cellulare sulla scrivania.
Stava squillando. Lo fracassai contro la parete per farlo
smettere. Non volevo rispondere. Non se la sarebbe cavata
con una semplice spiegazione a telefono. Se aveva
qualcosa da dire, doveva avere il coraggio di dirmela in
faccia.
Ma a Massimo avrei pensato in un secondo momento.
Dovevo prima rimettere a posto le cose con Federica.
I funerali avrebbero avuto luogo nel pomeriggio. Avevo
tutto il tempo per andare da lei e parlare un po’. Dopo il
trapasso, l’anima può interagire esclusivamente col
proprio nocchiero. Passano diversi anni prima che possa
farlo anche con gli altri, ma Paolo era un amico, mi
avrebbe concesso del tempo con lei, quindi non avevo
motivo di preoccuparmi.
Non erano trascorsi che pochi secondi da quando ero
entrato in stanza e scaraventato il cellulare contro il muro.
Il pianto spaventato di Thomas mi riportò alla realtà.
Erano appena le 8:30, stava ancora dormendo e tutto quel
trambusto l’aveva svegliato. La sua stanza era accanto alla
mia, il letto proprio di fianco alla parete dove avevo
lanciato il cellulare.
Sei il solito stupido!
Preso dal nervosismo non avevo minimamente pensato al
fatto che era troppo presto perché Thomas fosse sveglio.
L’asilo privato apre alle 9:00.
I passi leggeri di Beatrice si mossero lungo il corridoio.
Uscii.
161

dissi baciandole una guancia >
Mi scrutò con i suoi occhi attenti >
>
Annuì >
>
>
La giornata va di bene in meglio!
>
> rimbrottò.
Scossi la testa. Non avevo alcuna voglia di iniziare una
discussione sull’assoluto non rapporto con mio padre >
Al funerale di Federica c’erano tutti i nostri compagni di
corso. I professori avevano fatto preparare un’elegante
corona di fiori con le insegne della facoltà. Parenti, amici,
conoscenti… erano presenti più di settecento persone.
Federica pianse tutto il tempo, addolorata e commossa allo
stesso tempo. Paolo era stato dolcissimo con lei.
Rispettando i suoi tempi e spiegandole con estrema
delicatezza tutto ciò che c’era da sapere. È un nocchiero da
qualche anno più di me, e l’esperienza giocava molto a suo
favore. Ne aveva accompagnati a centinaia nei suoi otto
anni di lavoro.
Federica rimase accanto a noi tutto il tempo. Non si
avvicinò neanche ai suoi genitori, ai parenti. Non ne aveva
la forza. Non si era preparata a quell’addio. Come
biasimarla? A ventitré anni la morte sembra così lontana
da farti sentire così immortale da rischiare di ucciderti da
solo.
162

Denise era tornata al suo posto nel Branco. Marco aveva
mantenuto la parola: nessuna ripercussione. Ne fui
contento, anche se non riuscivo a capire a cosa fosse
dovuta tutta l’insoddisfazione, l’amarezza, la paura, la
rassegnazione che emanava il suo spirito.
Mi scorse in lontananza e sollevò appena il mento per un
cenno di saluto.
Le sorrisi.
Paolo si accorse di quel breve scambio di tenerezze e mi
posò una mano sulla spalla >
sussurrò.
>
>
>
>
Lo guardai, allarmato >
>
Federica sussultò al mio fianco. Si stringeva al mio
braccio. Stavano spingendo il feretro all’interno dello
stretto loculo di cemento. Sobbalzava a ogni spinta. Quasi
potesse avvertire fisicamente gli scossoni dati alla cassa
per farla scivolare in quel cunicolo buio.
> sussurrò fra i singhiozzi.
Un lamento straziante si propagò fino a noi. Acuto.
Insostenibile.
> esclamò in un sospiro soffocato dal pianto.
La strinsi forte in un abbraccio e lei si lasciò cullare fra le
mie braccia per qualche minuto. Il tremore convulso si
spense pian piano che prendeva coscienza della realtà. Io
le sussurravo all’orecchio le parole più dolci e rassicuranti
che conoscessi, ma era come se ognuna di quelle parole mi
163

stracciasse l’anima, riportando alla coscienza tutti gli
orrendi ricordi del passato.
Paolo intervenne quando si accorse che ero sul punto di
crollare.
Sapeva bene quanto fossi vulnerabile agli attacchi feroci di
quei momenti.
> disse tranquillo.
Una tranquillità di cui non ero capace. Una quiete che
avrebbe placato anche l’animo più in tumulto. Una pace
che non conoscevo. Una serenità che cercavo da tutta una
vita.
Giornate come questa mi annientavano completamente. Di
solito finivo col chiudermi nel mio appartamento in città,
chiudere le tapparelle, e mandare a quel paese il mondo
intero, almeno fino al giorno dopo.
Diventavo intollerante, inavvicinabile. Ne ero cosciente, e
lo sapeva anche chi aveva imparato a conoscermi, che
restava prudentemente a distanza.
La mattinata con Celine, però, mi aveva fornito un
appiglio per non sprofondare di nuovo nello sconforto.
Forse, dopotutto, potevo rimanere a galla. Non sarei uscito
dall’oceano di costernazione che mi opprimeva, ma c’era
una possibilità, seppur remota, di rimanere a galla.
Non ero costretto ad affondare.
Mi tenni alla larga dal quartiere per non farmi tentare dalle
vecchie abitudini. Dovevo trovare un modo per distrarmi
che mi facesse ritrovare un contatto con la realtà. Ci
dovevo provare almeno.
Tornai in villa a cambiarmi. Thomas piangeva di nuovo.
Era caduto mentre giocava con Stefano. Aveva inciampato
correndo per casa e ora strillava perché papà gli medicava
il ginocchio sbucciato.
164

dissi sedendomi sulla poltrona
per mettermi Thomas sulle gambe.
>
Sì
>
> esclamò alzandosi. Aveva applicato un
cerotto colorato al bambino e ora liberava il tavolino basso
del salotto dalle garze sporche e la boccetta di
mercurocromo.
Stefano se ne stava in silenzio seduto sul divano. Non si
intrometteva mai nei nostri brevi battibecchi. L’ultima
volta che l’ha fatto ci siamo quasi presi a pugni. Per
fortuna Beatrice è intervenuta appena in tempo per
calmare le acque.
Stefano, quando si trattava del mio rapporto con nostro
padre, non era mai d’accordo con me. Anche se non lo
diceva, io sapevo bene che era dalla sua parte e non dalla
mia.
Se fossi stato meno cocciuto, sono sicuro che, perfino io
sarei andato contro me stesso in quelle circostanze. Sono
in grado d’essere un vero stronzo quando voglio, e Dio
solo sa quanto mi ostinassi a esserlo con mio padre.
> dissi cercando di
rimanere calmo >
Mio padre e Stefano si scambiarono uno sguardo furtivo.
Mi innervosì, ma non lo diedi a vedere >
Mio padre scosse la testa tranquillo >
>
165

Colpito e affondato!Questo non lo sapevo.
Con cosa fa merenda un bambino di tre anni? Da quando
mi ero trasferito al quartiere ero stato troppo poco tempo a
casa per saperlo.
>
Inutile, era sempre un passo avanti al mio.
Mi alzai dalla poltrona tenendo il bambino in braccio > dissi fingendo di ignorare la
punzecchiata.
Bruno e Clarissa mi diedero buca dieci minuti dopo aver
varcato l’ingresso del centro commerciale. Una telefonata
di scuse e via. Come se si potesse liquidare un amico in
quel modo così incivile.
Se fossi stato da solo me la sarei legata al dito una
scortesia simile, ma non mi dispiaceva l’idea di dedicarmi
un po’ a Thomas. Non avevamo mai molto tempo da
passare insieme da soli.
Beatrice ci avrebbe sgridati entrambi appena rientrati a
casa, ma non riuscii proprio a resistere dal fare una tappa
al Maxi Store di giocattoli più grande della regione
all’interno del centro commerciale. Un intero piano di
giochi per tutte le età. Io c’ero entrato spesso per
prendergli qualcosa quando passavo a trovarlo in Villa, ma
lui non c’era mai stato prima.
Non avevo notato che Thomas avesse imparato a correre
così. Sfrecciava da un corridoio all’altro del negozio,
indicando ora questa, ora un’altra scatola colorata. Non
toccava niente, le indicava soltanto con un sorrisetto
166

eccitato, che faceva a brandelli le mie forze ogni volta che
lo rivedevo sul suo faccino. I boccoli castani li aveva presi
dalla madre, anche se il colore chiaro era decisamente di
suo padre. Erano pochi i tratti della mia famiglia nel suo
viso. Troppo angelico per appartenere a un discendente
Ancharos. Neanche in Stefano, da piccolo, avevo visto
quell’espressione così innocente. Più lo osservavo con
attenzione, più mi rendevo conto di quanto i geni di sua
madre si fossero imposti sui nostri. Come se il carattere di
una persona possa influenzare anche la genetica.
Sarebbe stato tutto più semplice se fosse stato un po’ più
simile a noi.
Aveva approfittato della mia breve distrazione per correre
su una piccola moto azzurra a batteria.
Già lo viziavamo alle griff. Sembrava una pubblicità della
Nike: Giubbetto, salopette di jeans, felpetta e scarpine da
ginnastica. Perfino l’intimo era firmato. Una piccola
debolezza a cui non sapevamo proprio resistere.
> disse tastando i pulsanti colorati sul
manubrio della moto. > e dava il
via al simpatico suono del clacson >
> dissi sorridendo, mentre lo
prendevo in braccio prima che la commessa che ci
guardava di sottecchi venisse a rimproverarci.
> protestò sporgendosi in avanti per
costringermi a farlo scendere.
Rischiava di cadere testa a terra se non si fermava. Lo misi
giù e mi abbassai alla sua altezza, tenendolo fermo per le
spalle > dissi serio.
Obbedì, nonostante il sorriso fosse stato sostituito da un
broncio dispettoso.
167

Sbuffò per il rimprovero, ma fu così tenero che dovetti
trattenere a fatica un sorriso.
>
>
Annuii >
>
Gli arruffai la cascata di boccoli >
Mi sfoderò il broncio più teatrale che avesse >
Sorrisi, rassegnato.
> sentii dire alle mie spalle.
Mi rialzai.
>
> scherzò > chiese chinandosi
all’altezza del bimbo, che vedendola si era nascosto dietro
i miei polpacci.
> risposi prendendolo in braccio > immerse il faccino nella mia spalla.
Risi >
>
>
esclamai sorridendo al piccolo, mentre gli scansavo un
ricciolo dalla fronte.
Mi fissò un momento incuriosita. >
168

Secondo tentativo di socializzazione > fece no con la testolina.
Quest’ostilità l’aveva ereditata decisamente da me.
>
>
>
Sorrideva divertita >
chiese curiosa.
> risposi solleticandolo sul pancino > lo sentii irrigidirsi >
> mi assecondò.
> protestò lui.
Denise si avvicinò per fare una carezza al bambino >
Era un compromesso troppo a suo favore per rifiutare.
Soprattutto dopo che i primi cinque minuti di vergogna
erano belli che passati.
Bacio concesso. Adesso toccava a me rispettare la seconda
parte dell’accordo. Feci segno alla commessa di
avvicinarsi. Si segnò il numero di serie dell’articolo e andò
in magazzino a recuperarne uno confezionato da portare
alla cassa.
> chiesi mettendolo giù. Ti serve
nient’altro?
169

Si guardò un po’ intorno con l’avidità tipica di un bambino
che viene invitato a scegliere una sola cosa fra un mare di
giocattoli.
Naturalmente la mia era una provocazione.
Fece per scattare verso uno scaffale, ma a metà strada si
fermò. Mi guardò in cerca di approvazione,
incoraggiamento a proseguire. Non la ottenne. Sapeva
bene che non avrebbe ottenuto altro. Beatrice era sempre
stata molto rigida in questo: non più di un gioco per volta.
Tornò indietro, ma non era scontento > era
solo impaziente di tornare a casa e provare la moto.
Sollevò le braccia per farsi sollevare di nuovo.
> chiesi a Denise > Non me la sentivo di parlare di Federica davanti
al bambino.
>
>
Si accigliò >
>
>
>
Scusarmi con lei era sempre come parlare al vento >
Annuii lasciando che si allontanasse.
>
Si voltò.
Non fare sciocchezze.
170

Sorrise. Annuì. Tempesta placata.
>
>
> ammiccai >
>
Le vecchie abitudini sono dure a morire, eh? >
Quando svoltò l’angolo del corridoio sistemai meglio
Thomas, che nel frattempo si era addormentato.
Ops. La merenda! Porca pu….mmmmmmmm, gli hai fatto
saltare la merenda.
Mentre mi avviavo alla cassa, liberai una mano per
afferrare la stazione dei pompieri che mi aveva chiesto
subito appena entrati prima che la sua attenzione venisse
folgorata dalla piccola moto a batteria.
Dovevo comprarmi il suo silenzio in qualche modo o
rischiavo che mio padre mi scorticasse vivo.
171

172
17
Uscii dall’ospedale che albeggiava ormai. Mi infilai di
corsa in macchina e sfrecciai verso casa.
Era stata una nottata terribile, ero uscito con tanto
entusiasmo e tornavo con i lamenti disperati di una madre
che aveva appena perso suo figlio.
Non mi importava l’aver visto Celine. Certo, ero felice di
sapere che stava bene, ma le grida di quella donna mi
risuonavano fastidiosamente in testa impedendomi anche
il più banale pensiero.
Desideravo solo andarmene a letto e lasciarmi per sempre
alle spalle quell’orrore.
Tornato a casa invece, dovetti prima sorbirmi il terzo
grado di mio nonno, che mi rimproverò per essere stato
fuori da solo tutto quel tempo, senza avvertire.
Naturalmente non gli dissi dov’ero stato e questo lo mandò
praticamente si tutte le furie.
> fu l’unica risposta al suo
interrogatorio.
Mi mollò un ceffone, ma poi, finalmente, dopo essersi
sfogato, mi permise di ritirarmi nella mia stanza.
Sono convinto che, dopotutto, sia stato un bene per me
trascorrere l’intera adolescenza all’Ancharos. Se fossi
rimasto in Villa, con mio nonno ci saremmo scannati a
vicenda. Siamo troppo uguali, troppo cocciutamente
orgogliosi e istintivi.
Tentai invano di prendere sonno quella mattina, provai
perfino a battere la testa contro il muro, ma niente, quella
donna non si decideva a lasciarmi in pace.

Credo d’aver ceduto al sonno per sfinimento, perché mi
svegliai nella stessa posizione in cui mi ricordavo d’essere
prima di cadere tra le braccia di Morfeo.
Mi destai a causa del continuo bussare di mio nonno
contro la porta della mia stanza.
> risposi bruscamente, aprendo.
>
Ero arrabbiatissimo con lui. A ricordarmi il motivo c’era
ancora il livido sullo zigomo, ma come al solito non se ne
rese conto, anche se comincio a pensare che facesse finta
di non capire, forse per non accendere ulteriori
discussioni.
Mi vestii brontolando.
Per la prima volta da quando era a New York uscimmo a
piedi, anche se con sei guardaspalle a qualche metro di
distanza.
> mi fece notare.
> chiesi curioso.
> mi
spiegò.
> esclamai esaminando con
attenzione il suo collo >
> rispose mostrandomelo per la
prima volta.
>
>
173

>
>
Non capivo, ma, dopotutto, era l’enigma che mi
perseguitava da tutta la vita. Mio padre non è un
Ancharos, eppure l’unione con mia madre, mortale
anch’essa, gli ha ugualmente permesso di dare alla luce un
Discendente Puro. Mio zio Sergio invece, primogenito e
pertanto erede legittimo del singolare patrimonio genetico
che dimora nelle nostre cellule semi-immortali, non è
riuscito a trasmettere il suo potere ai propri discendenti. È
anche vero che ha avuto solo due figlie femmine e che la
discendenza si tramanda ai primogeniti maschi, ma… >
> fu costretto a
tacere perché stavamo attraversando una piccola folla di
passanti. Quando riprese a parlare usò più prudenza

più di un Ancharos nella stessa famiglia, sia esso un
Impuro o un Discendente autentico.>>
>
Si guardò intorno con attenzione prima di rispondere >
>
>
> volevo davvero saperlo?
>
>
>
Eccome se l’ho capito. >
>
Non volli sapere altro in proposito, quello che avevo
sentito me lo sarei fatto bastare per il resto dei miei giorni.
Era una manovra estremamente pericolosa per entrambe le
parti in causa, non avevo bisogno di sapere altro per farmi
desistere dallo sperimentare l’esperienza.
Sempre quella mattina, allo stesso modo mi insegnò a
riconoscere anche i Giudici e gli Esecutori impuri e ibridi.
Il criterio era identico, ma il marchio differente.
175

Arrivò il giorno in cui mio nonno dovette fare ritorno in
Italia.
Mi aveva spiegato tutto quello di cui avevo bisogno per
sopravvivere in quel posto, quindi non aveva più scuse per
rimanere.
Non andò via tranquillo, nonostante mi avesse lasciato alle
costole i suoi gorilla.
Ero contento di rimanere finalmente da solo, ma un po’ mi
dispiacque vederlo partire, dopotutto era una delle colonne
portanti della mia vita. Sapevo che se mi fossi trovato nei
guai avrebbe potuto aiutarmi e data la mia inesperienza
sapevo che avrei attirato i guai come una calamita.
Da allora in avanti, avrei dovuto far fede solo sulle mie
forze e questo un po’ mi lasciava perplesso, considerate le
recenti esperienze.
Erano un paio di giorni che non avevo notizie di Celine.
Non ero più tornato in ospedale dopo quella notte e
l’avevo lasciata in condizioni ancora critiche. Non avevo
voglia di rimettere piede in quel calvario e allo stesso
tempo volevo rivederla. Continuavo a pensare a lei
nonostante avessi potuto e desiderato impiegare il mio
tempo in altre attività. Era diventata un’ossessione quasi
fastidiosa. Come se la mia mente si fosse inceppata e
continuasse a mostrarmi di continuo i brevi istanti di
ricordi catturati con avidità dai miei occhi invaghiti di lei.
È assurdo che dovetti perfino far leva sul mio coraggio per
convincermi a fare almeno una telefonata.
Non mi riconoscevo più.
Mi rispose un uomo. Disse che Celine si stava riprendendo
- era stata trasferita al reparto di medicina generale -, e che
176

molto probabilmente avrebbe trascorso in ospedale solo un
altro paio di giorni.
Lo ringraziai per le informazioni e ne approfittai anche per
chiedere gli orari serali per le visite.
Dalle 17.00 alle 20.00 nei giorni lavorativi.
Dalle 16.00 alle 21.00 nei giorni festivi.
Avevo solo due giorni per incontrarla, e poi, chissà quando
si sarebbe presentata di nuovo l’occasione di farlo.
Ero seduto in cucina a sorseggiare una tazza di cioccolata
calda. Riflettevo sul da farsi. Ero talmente immerso nei
miei pensieri che non sentii Margherita entrare.
> esordì
attraversando il salotto. Li sistemò in bagno e mi
raggiunse in cucina.
> mi chiese premurosa.
Margherita allora aveva all’incirca quarant’anni, era la
confidente fidata di mia madre, aiutata dal fatto che ha
solo due anni più di lei.
È una donna molto gentile, sempre disponibile, fin troppo
a volte. Quando tornai dal collegio lei fu una di quelle che
mi stette più vicina. Andavamo d’accordo e questo mi
faceva sentire meno solo.
> ripeté.
Non mi andava di spiattellarle ogni cosa, ma non riuscivo
proprio a tenermi tutto quel peso dentro. Avevo il
disperato bisogno di fidarmi di qualcuno.
Le raccontai tutto, non tralasciai nulla, il mio fu uno sfogo
con i fiocchi e lei stette teneramente in silenzio ad
ascoltare.
> intervenne d’un tratto.
177

Volevo con tutto il cuore salire in auto e raggiungere
Celine, eppure continuavo a tirare fuori una scusa dopo
l’altra per rimandare quel momento.
> chiese.
> domandai dopo un momento di
esitazione.
> rispose
sorridendo.
Erano le 17:30, il sole era alto in cielo, anche se non
sarebbe rimasto lì ancora molto. Feci una doccia calda e
mi preparai per uscire.
Come previsto, alle 18:20 il sole era già andato a nanna e
le ombre cominciavano a prendere il sopravvento sulla
città, invitandomi finalmente a uscire.
Salimmo in auto e con una scusa chiedemmo a Paul di
accompagnarci fino all’ospedale. Eravamo in tre, quindi
prendemmo la SL cinque porte nera.
Quella volta, al posto dei fiori portai un delizioso pacco di
cioccolatini, sempre sotto consiglio di Margherita.
Soprattutto, entrammo dall’entrata principale dell’ospedale
evitando il pronto soccorso.
Perché non ci avevo pensato io fin dall’inizio?
Dall’accettazione venimmo a sapere che il reparto di
medicina generale era al quarto piano, e Celine era
ricoverata nella stanza numero nove.
Quando arrivammo al reparto, io e Margherita ci
guardammo un po’ in giro per capire com’erano disposte
le camere e, sulla sinistra, seguendo il corridoio numerato
178

arrivammo velocemente alla nove. La porta era aperta, ma
io me ne stavo qualche metro indietro.
Mi detestavo in quel momento, non osavo farmi avanti.
Ero in uno stato catatonico, vergognoso a guardarsi.
Margherita si sporse per dare un’occhiata al posto mio. La
stanza era deserta, il letto ancora disfatto e vari oggetti
poggiati qua e là, come se qualcuno avesse lasciato la
camera in tutta fretta.
Mi feci avanti per esaminare la stanza a mia volta.
Codardo!
Appena posai una mano sullo stipite della porta, un
insolito brivido gelido mi percorse la schiena e fui colto da
un bruttissimo presentimento.
Margherita si accorse del mio disagio e chiese
informazioni a un’infermiera di passaggio. Mentì
confidano di essere una zia, >
precisò con furbizia.
> rispose
l’infermiera >
Non riuscivo a crederci, stava accadendo di nuovo…
Scesi di corsa al terzo piano, Margherita non capiva cosa
avessi in mente e mi seguì senza fare domande.
L’avevano trasferita in una stanza singola e davanti la
vetrata erano accalcate una decina di persone.
Parenti di lei?
Capii la gravità del problema dall’espressione dei loro
volti.
179

Mi avvicinai al vetro e la vidi. Era lì, esattamente come
l’avevo lasciata l’ultima volta. Se non avessi saputo la
verità avrei giurato che stesse come allora. Solo il monitor
tradiva quell’illusione. Il suo bip era molto più lento, più
debole, un battito ogni due, tre secondi.
Non c’erano dubbi! Stava morendo. Stava succedendo di
nuovo ed io ancora una volta non potevo fare nulla per
evitarlo.
Sua madre e suo padre le erano seduti accanto, le
stringevano forte le mani e continuavano a parlarle.
Non sarebbe servito a niente, io lo sapevo.
Una ragazzina sui dodici anni, se ne stava in corridoio a
pregare un’immagine sacra che risparmiasse la vita di sua
sorella.
L’atmosfera era soffocante, le luci calde dei neon poi, mi
impedivano quasi di respirare.
Margherita mi prese da parte >
> esclamai sconvolto.
>
>
> esclamò contrariata >
Un modo per salvarla c’era, avrei dovuto infonderle
abbastanza energia vitale da permetterle di riacquistare
una parte dell’influsso sottrattogli durante l’aggressione.
C’era un dettaglio però - che allora mi sembrò irrilevante –
che avrebbe potuto rendere vano ogni mio tentativo. Io
non avevo mai immagazzinato energia vitale da nessuno.
L’unica che potevo infondergli era la mia.
180

Se avessi messo in atto il mio piano ci sarebbero state
conseguenze gravi per tutti e due: rischiavo di scoprire di
non possedere abbastanza energia per tenere in vita
entrambi, perché lei ne era talmente sprovvista che
salvarla avrebbe potuto richiedere una quantità di energia
tale da lasciare a secco me.
Sacrificare qualcuno per lei era fuori questione però.
Nonostante ciò – se non fosse ancora abbastanza da farmi
rinunciare a quella follia -, c’era da considerare anche
l’effetto collaterale del mio gesto. Sono un Discendente
puro, infonderle la mia energia significava avvelenarla di
un potere che forse non voleva, senza togliere il fatto che
si trattava di una donna. Che io sappia, non è mai stata
infettata una donna.
Chi ero io per condannarla a una vita nell’ombra?
Costretta a guardarsi le spalle di continuo per sfuggire a un
esercito di sanguinari che volevano solo la sua morte.
Come avrei potuto contagiarla e lasciare che vivesse
nell’oblio, impazzendo nel momento in cui iniziava a
sperimentare i suoi nuovi poteri, ignara di tutto, perfino
pericolosa per chi le viveva attorno?
Chi ero io per decidere della sua vita?
Non sei Dio! Lo sai cosa accade a quelli che osano
sostituirsi a Lui.
Forse lei avrebbe preferito morire piuttosto che vivere …
come me.
Margherita aveva ben chiara in testa quale fosse la
decisione più giusta, più logica

come quello che le ha fatto tutto questo? Fatti da parte,
figliolo, lascia che il destino si compia.>>
Era vero, tutto spaventosamente giusto, però… > sbottai irritato >
La scostai in malo modo e mi avvicinai al vetro facendomi
largo tra la folla. Dopo una breve esitazione, entrai nella
stanza senza badare a chi provava inutilmente a
trattenermi.
Suo padre quando mi vide irrompere a quel modo si alzò
infuriato.
>
ringhiò.
La signora Madison, invece, non si accorse neanche di me.
Aveva lo sguardo perso in chissà quale particolare del
volto di Celine, incurante di tutto ciò che le accadeva
intorno.
>
risposi sicuro.
> disse con le lacrime agli occhi. Poi guardò
fuori, e nel corridoio vide il cappellano dell’ospedale.
> spiegai.
La mia mente vagava per conto suo ormai, parlavo senza
neanche rendermi conto di quello che dicevo.
> domandò.
>
Al suono delle mie parole scoppiò in un pianto disperato.
182

disse serio,
nonostante i singhiozzi gli scuotessero il petto > esclamò in preda al panico afferrandomi
per il bavero del cappotto.
>
E se andasse male? Guarda quest’uomo, Alex! Con quale
coraggio alimenti nel suo cuore false speranze?
Io non avevo mai infettato nessuno, sapevo per sentito dire
quello che avrei dovuto fare, ma non lo avevo mai fatto
prima.
> dissi serio.
L’uomo annuì. Sollevò di peso sua moglie e la portò in
corridoio con gli altri.
È incredibile quello che era disposto a fare quell’uomo per
sua figlia. Quella gente non mi conosceva, eppure
affidavano la vita di Celine nelle mie mani senza replicare.
Avrebbero accettato tutto pur di riaverla sana e salva a
casa. Questo pensiero bastò per darmi il coraggio che mi
serviva a proseguire.
Chiusi a chiave la porta della stanza e tirai la tendina della
vetrata sul corridoio.
Eravamo rimasti soli. Io e lei soltanto.
Mi sfilai il capotto e lo lasciai cadere sulla sedia dove un
attimo prima era seduta sua madre.
Il bip del monitor continuava a rallentare, non avevo molto
tempo, ogni secondo che aspettavo perdeva energia che
avrei potuto immagazzinare per me prima di infonderle la
mia.
Rimasi ancora un momento a guardarla, forse era l’ultima
volta che potevo posare i miei occhi sul suo bel viso. Le
sfiorai la fronte con un bacio.
Stavo tremando. Mi misi a sedere sul bordo del letto.
Ormai il danno è fatto! Vada come deve andare!
183

Senza indugiare oltre le tolsi delicatamente gli aghi delle
flebo dalle braccia. Le strinsi una mano fra le mie e iniziai
a prendere quell’alito di vita che le era rimasto.
Per un istante il battito del suo cuore si arrestò, poi riprese
a battere, sempre più lentamente. Decisi che era quello il
punto limite, rifiutandomi di sottrarre di più. Dovetti fare
molta forza per invertire il flusso, sarebbe bastata una
banale distrazione a lasciarla del tutto prosciugata della
propria giovane vita. Per fortuna riuscii a fermarmi appena
in tempo.
Era ora giunto il momento di invertire i ruoli, ma ero più
tranquillo, perché, da allora sarei stato in pericolo soltanto
io.
Sentivo la mia energia fluire violenta attraverso il palmo
della mia mano. Stetti lì seduto per qualche minuto, poi,
avvertii le forze mancare e mi stesi sul letto accanto a lei,
cercando di non perdere i sensi. Se non avessi tolto in
tempo la mano, al momento opportuno, sarei morto.
Per rimanere sveglio mi misi a canticchiare qualcosa.
Sarò il sole che illumina il tuo volto pallido.
Sarò quell’ombra di mistero che si cela nei tuoi occhi.
Sarò il tuo più grande sogno, quello che ti fa battere il
cuore attimo dopo attimo, giorno dopo giorno.
Sarò la tua più bella canzone, quella che canti sottovoce
quando con sguardi d’amore mi osservi.
Sconfiggerò il mio orgoglio, abbatterò le paure e quel mio
muro di menzogne.
E tu non avrai più paura… perché io sarò lì… con te e non
ci lasceremo mai.
Rimasi quasi un’ora lì con lei.
184

La guardavo riprendere un roseo colorito sul volto. Il
monitor aveva ripreso a cantare, si stava riprendendo.
Si mosse.
Feci scivolare lentamente la mia mano dalla sua,
sciogliendo a fatica le mie dita deboli dalle sue. Rimasi
ancora qualche minuto disteso sul letto. Non riuscivo a
muovermi, ero distrutto.
Svenni credo, o mi addormentai, ma mi svegliarono i
richiami convulsi del Signor Madison. Mi ero
completamente dimenticato di lui, di tutti loro.
Mi feci forza, sorreggendomi prima sulle sbarre del letto e
lungo la parete per raggiungere il fondo della stanza. Aprii
la porta. Non feci in tempo a dire niente, perché svenni
appena mi investì il primo spiraglio delle luci del
corridoio, almeno così mi raccontarono quando mi ripresi.
Mi risvegliai nel mio letto con la febbre alta e Margherita
che mi dormiva accanto.
Ricordo bene la ramanzina che mi fece nei giorni seguenti,
ebbe due intere settimane per ridire sul mio
comportamento ed io non potevo fare a meno di ascoltarla
perché ero confinato a letto senza un briciolo di forze. Gli
unici suoni che riuscivo a emettere erano un misto di
mugugni e lamenti.
Volevo sapere com’era andata all’ospedale, ma non
riuscivo a chiederlo e lei non me lo diceva di proposito.
Solo due settimane dopo – quando gli sembrò d’avermi
punito abbastanza – mi disse che Celine stava bene. Era
stato suo padre a portarmi di sotto fino alla macchina e,
come stabilito, non aveva fatto domande.
Margherita disse che ci aveva ringraziato più di quelle
volte da darle alla testa.
185

Si era fatto lasciare il nostro numero di telefono per
potermi ringraziare poi di persona, quando fossi stato
meglio.
Non credo avrebbe avuto ancora così tanta voglia di
ringraziarmi se avesse saputo cosa era successo in realtà,
ma a questo piccolo particolare non avevo proprio voglia
di pensare. Celine era viva, questo contava, nient’altro.
Il signor Madison telefonò cinque giorni dopo per
informarci che Celine era stata dimessa, ma io stavo
ancora troppo male per alzarmi dal letto o parlare con
chicchessia. Margherita li ringraziò con premura anche da
parte mia.
Ah, la mia Margherita! Cosa farei senza di lei?
186

18
Si può impazzire in venti minuti? Io rischiavo di farlo se
Denise non si decideva a varcare la soglia dell’aula di
Fisica. Era sempre la prima ad arrivare e l’ultima ad
andarsene, quel ritardo era anormale e angosciante.
Che fosse successo qualcosa?
Ma no, di sicuro era solo in ritardo.
Non farti prendere dalle solite paranoie. Sta calmo.
Arriverà. Aspetta un altro po’.
Aspettare? Ma se ero già pronto a dare in escandescenza.
Arriverà, fidati.
Fermai Lorenzo mentre mi sfilava davanti per prendere
posto con i suoi amici >
>
Avrei voluto chiedergli di più, ma quando scorsi Celine
avvicinarsi dal fondo dell’aula, lo lasciai andare.
> disse ancor prima di raggiungermi.
Dal tono allarmato della sua voce pensai fosse successo
qualcosa a casa. Mi alzai di scatto.
> sbottò.
Non ci fu bisogno che aggiungesse altro. La seguii di corsa
fuori dall’aula. Salimmo al quarto piano. Non capivo dove
stesse andando fino a quando non vidi l’insegna dei bagni
sulle porte. Il quarto piano è del corso di Scienze della
vita, che fa lezione nel nostro istituto solo il mercoledì,
giovedì e venerdì. Noi di solito usavamo le aule vuote di
187

lunedì e martedì, per studiare indisturbati, ma gli addetti al
piano erano stati chiari “ I bagni sono off limits”.
Complimenti. Ti sei scelta proprio un bel posto.
Spalancai la porta del bagno delle donne.
Denise era seduta sul ripiano di marmo dei lavandini.
Ginocchia al petto. Piangeva a dirotto.
Scambiai un breve sguardo d’intesa con Celine. Ci lasciò
soli.
Mi avvicinai con estrema calma. Non ero neanche sicuro
che si fosse accorta della mia presenza.
Le carezzai i capelli >
Affondò la fronte sulle ginocchia, scossa dai singhiozzi.
Le presi delicatamente una mano per controllare la
profondità del taglio sul polso. La lametta era ancora nel
lavandino sporco di sangue.
Mi sciolsi la garza dal palmo della mano e ne feci due
lacci per arrestare l’emorragia su entrambe le braccia.
Gli inservienti avrebbero avuto di che lamentarsi quando
l’indomani avrebbero trovato tutto quel sangue in giro.
Pulii alla meglio le ferite bagnando degli asciugamani di
carta. Non erano lacerazioni profonde, un paio di punti o
una fasciatura stretta avrebbero risolto il problema.
Non avevo il coraggio di parlare. Ero troppo arrabbiato.
Lo avrebbe notato dal mio tono di voce, e non era il
momento adatto per le ramanzine.
La feci scendere delicatamente, poi la avvolsi nel mio
cappotto. Conciata com’era avrebbe dato troppo
nell’occhio.
Provò a muoversi da sola, ma barcollava. Feci per
prenderla in braccio, ma mi scansò, quasi inorridita.
Ero troppo arrabbiato per darle retta, così la sollevai con la
forza. Provò a resistere qualche secondo, ma era così
188

debole che si accasciò con la guancia sulla mia spalla e si
arrese a farsi portare via da lì.
Sei una stupida!
Dio solo sa quanto avrei voluto dirglielo.
Era la prima volta che portavo nel mio appartamento una
donna che non fosse Celine. Non potevo portarla al pronto
soccorso in quelle condizioni. Se il padre l’avesse vista
con me, avrebbe di sicuro frainteso. Portarla in clinica dai
miei avrebbe suscitato le stesse reazioni, quindi…
La posai dolcemente sul letto.
In bagno avevo una cassetta del pronto soccorso ben
fornita. Dopo l’incidente, mio padre aveva insistito
affinché la tenessi in casa, ma non l’avevo mai usata.
Le iniettai un tranquillante, che la aiutò ad addormentarsi.
Chiusi le ferite con delle graffette, poi le avvolsi i polsi in
garze pulite dopo aver disinfettato tutta la parte con del
mercurocromo.
Tremava nel sonno.
Attento a non svegliarla, le sfilai la camicetta e la gonna
sporche per tenerla al caldo sotto le coperte.
Dei grandi lividi sulle spalle mi mandarono su tutte le
furie. Ce n’erano di vecchi e nuovi sul resto del corpo.
Ero tentato a svegliarla per chiedergli chi fosse la causa di
quella violenza, ma non osai.
Non volevo saperlo in realtà. Non volevo ritrovarmi ad
aggiungere nemici alla mia lista.
Come hai fatto a non accorgertene? Stava gridando da un
anno, come hai potuto non sentirla?
Ero così concentrato su me stesso da non aver saputo
leggere il dolore impresso nella sua aura. Non avevo
189

neanche capito che era se stessa il proprio carnefice. Se
non fosse stato per Celine…
Non ci pensare adesso. Quel che è fatto è fatto. È viva.
Questo è l’importante.
Avrebbe riposato tranquilla per qualche ora. Me ne andai
in bagno per una doccia calda. Bollente.
Dormiva ancora quando tornai in camera da letto. Si era
voltata su un fianco. Il blu intenso della sua aura era
mutato completamente in un azzurro sbiadito. Il pericolo
era passato, anche se non del tutto. La sua energia vitale
era quasi esaurita. La sofferenza ne risucchia a sufficienza
da ucciderti.
Avrei parlato con mio zio, più tardi. Forse lui ne aveva in
servo abbastanza per rendergliene un po’. Io non mi ero
ancora ripreso del tutto dall’incidente. Non ne avevo a
sufficienza neanche per me.
Infilai il pantalone di seta del pigiama e mi misi a letto. Il
continuo andirivieni da una dimensione all’altra mi
stancava ancora troppo.
Erano da poco passate le due del pomeriggio quando la
sentii muoversi nel letto. Si voltò nel sonno, dalla mia
parte. Tornai a chiudere gli occhi anch’io. Potevo
concedermi ancora un po’ di tempo.
Non passarono che diedi minuti quando mi svegliai di
nuovo. Denise non era più accanto a me.
Mi sollevai a sedere al centro del letto. Mi concentrai un
istante per sentire la sua presenza in casa. Era ancora viva.
Riuscivo a sentirla. Fece cadere qualcosa in bagno,
bisbigliando un borbottio per il rumore.
Mi rilassai. Stava bene.
190

Andai in cucina a preparare qualcosa da mangiare. Doveva
essere affamata, vista l’ora e la debolezza per la perdita di
sangue.
La sentii chiamarmi dalla camera da letto.
> risposi.
Mi raggiunse lì. Indossava la giacca del mio pigiama. Le
stava grande. Aveva i capelli umidi. Doveva aver fatto la
doccia per togliersi il sangue coagulato sulla pelle.
>
Scosse la testa.
Risposta sbagliata, piccola. Devi mangiare. > insistei, con tono un po’ più serio.
Si strinse nelle spalle >
L’acqua del rubinetto si riversava copiosa nella pentola
alta dal doppio fondo in acciaio.
> chiesi ancora.
Mi guardò interrogativa.
>
Tentò di mascherare un sorriso >
Se sperava di cogliermi in fallo le era andata male. Tirai
fuori dal frigorifero quattro confezioni di panna
Rise >
> agitai le scatoline fra
le dita >
>
>
>
191

Sorrisi >
Si mise in ginocchio sullo sgabello della penisola a
osservarmi armeggiare tra i fornelli >
>
>
È il momento di parlarne signorina. >
Abbassò gli occhi a guardare il bancone di marmo >
>
Non parli più? Questo è tutto quello che avevi da dire?
Vuoi dimenticare l’accaduto con un “Tu non puoi
capire?”
>
Non rispondeva.
>
Iniziò a piangere silenziosamente.
Basta così, Alex.
Continuai a preparare il pranzo senza aggiungere altro.
Aspettavo che si calmasse e che decidesse da sola se
continuare quel discorso o cambiare argomento.
> chiese mentre
scolavo i tortellini nella padella con pancetta e la panna ai
funghi.
>
> confessò.
Era la prima volta che esprimeva curiosità per il mio
essere. Il Branco doveva averla messa al corrente in
qualche modo, specie dopo la sera del tradimento.
192

chiesi con tono tranquillo, mentre i
tortellini saltavano in padella.
>
Non la lasciai finire >
Silenzio.
Tirai a indovinare >
> si affrettò a rispondere.
>
Sollevò i piatti verso di me >
È per lui che l’hai fatto?
>
Si allarmò >
Suicidio, Denise. Si chiama “Suicidio”.
>
Addentò un tortellino >
>
Arrossì >
Credevo peggio. Fin troppo prevedibile.
> chiesi calmo.
>
>
Chiaramente sperava in un’altra risposta, ma se volevo che
si confidasse con me era giusto iniziare a mostrarle la mia
di sincerità.
193

Le menzogne, fino allora, mi avevano sempre portato a
percorrere sentieri pericolosi.
>
Continuava a mangiare, ma non sollevava più lo sguardo a
guardarmi >
Lasciai la forchetta nel piatto per intrecciare le braccia al
petto nudo.
>
Scacciai il nervosismo con un sospiro.
Sospirò anche lei > esclamò delusa.
>
Mi era passato l’appetito. Non riuscivo proprio a digerire
le accuse per la morte di Federica, nonostante fossero
giustificate.
>
>
Ci mise un po’ a trovare il coraggio di rispondere > e si fece
istintivamente il segno della croce.
Demone! Che epiteto orrendo.
>
>
>
>
194

Buttai il contenuto del mio piatto nel secchio della
spazzatura >
>
>
>
>
Trasalì > non riuscì a continuare.
>
Sincerità per sincerità. Perché continuare a nasconderlo?
Si coprì il volto con le mani per nascondere la vergogna.
Sarò stato forse un po’ troppo crudo nel parlarle, ma
argomenti così, affrontati con troppa delicatezza, portano
solo a una maggiore chiusura della vittima sul mondo.
Suscitarne la rabbia la fa parlare, reagire, uscire dalla
corazza che si è costruita per nascondere la sua vergogna
interiore. Che piangesse non era importante, purché ne
parlasse. Purché si sfogasse.
>
>
singhiozzò.
>
>
> suggerii >
>
195

E invece sì.
Sospirai
Mi guardò.
>
Scosse la testa con decisione.
Non vuoi saperlo. Tu non vuoi e non devi saperlo.
> dissi >
196

19
Per fortuna né Margherita, né Paul fecero la spia
informando la mia famiglia dell’accaduto. Di sicuro
sarebbe stata la goccia che avrebbe fatto traboccare il vaso
versandomi addosso un’intera valanga di rabbia. Non me
lo avrebbero mai perdonato e nel giro di poche ore sarebbe
stato organizzato, senza diritto di repliche, il mio
definitivo ritorno a casa.
La convalescenza fu un vero tormento.
Rigettavo di continuo non appena provavo a ingerire
qualcosa. La febbre era troppo alta e non accennava a
calare. Non riuscivo a muovere un muscolo e
un’insopportabile emicrania mi stava facendo diventare
matto. Non ero mai stato così male, neanche all’Ancharos
mi ero mai sentito così debole e indifeso.
Dopo una decina di giorni cominciai a stare un po’ meglio,
non riuscivo ancora a muovermi, ma avevo ripreso a
mangiare.
Fu una di quelle mattine che ricevetti una graditissima
visita.
Il Signor Madison aveva accompagnato Celine a casa mia.
Aveva saputo da Margherita che stavo ancora poco bene e
in qualche modo voleva sdebitarsi.
Ricordo il tonfo al cuore che mi prese quando la vidi
varcare la porta della mia stanza. Era bellissima! Molto
più di quanto ricordassi.
In effetti, avevo avuto modo di vederla solo in condizioni
pessime, eppure mi era sembrata uno splendore, figurarsi
ora che aveva riacquistato il roseo colorito naturale e che
camminava sulle sue gambe.
197

Non si ricordava di me, non ricordava nulla della notte
dell’aggressione, sapeva solo, per sentito dire, che le
avevo salvato la vita.
Se non avessi mai visto un angelo in vita mia, quel giorno
avrei potuto giurare che Celine fosse una di loro.
Indossava una camicetta ciclamino appena sbottonata sul
davanti, tanto aderente da lasciare indovinare le sue
morbide curve.
Una morbida gonna di pelle nera poi, le stringeva i fianchi
e la nascondeva ai miei occhi fino a sotto il ginocchio, per
poi lasciare scoperti due polpacci slanciati e sodi, resi
incantevoli da un delizioso stivaletto con tacco alto e
sottile, che richiamava un’ampia cintura che le cadeva
dolcemente sui fianchi ad accentuare la perfezione
maniacale del suo corpicino di un metro e sessantacinque
d’altezza.
I capelli li portava raccolti in un fermaglio di cuoio, e solo
due soffici riccioli castani coccolavano il suo volto
d’angelo.
Era un vero incanto ed io nelle mie condizioni ero un vero
orrore.
Se solo si fosse ricordata di quella notte, avrebbe saputo
che normalmente non ero così sgradevole.
Mi vedeva invece, pallido, privo di forze, con i capelli
sporchi e in disordine, sudaticcio perfino, a causa della
febbre che negli ultimi due giorni andava e veniva.
Ero consapevole di essere tutt’altro che così.
Avrei di gran lunga preferito nascondermi in qualche
angolo sperduto di mondo piuttosto che farmi vedere in
quello stato.
Quando fu nella stanza però, invece di scappare via
disgustata, mi sorrise con i suoi incantevoli occhioni verdi.
> mi disse sottovoce.
198

La sua voce mi risuonava ancora un po’ rimbombata. A
causa della febbre, infatti, si erano acutizzati ulteriormente
i sensi e un bisbiglio mi disturbava come una cannonata.
Dalle tende scure, chiuse, entrava appena quel tanto di
luce che bastava a illuminare a sera la stanza. A me non
importava, ma notai che per i suoi occhi era un po’
complicato mettere a fuoco immagini nitide, così accesi
maldestramente la debole lampada sul comodino.
> le dissi cercando
di attirare la sua attenzione ed impedirle di guardarsi
troppo intorno.
> mi chiese rattristata.
> mentii.
Si avvicinò al letto e si sedette sul bordo giocherellando
con le mani.
> sussurrò.
Non mi ero mai sentito così in imbarazzo, non sapevo cosa
dirle o che fare. Lei era lì, a meno di un metro da me ed io
non riuscivo a pensare a nulla di sensato da dirle per
mantenere un po’ viva quella conversazione.
> continuò lei.
Niente! Non riuscivo a dire niente, mi sentivo un’idiota
totale.
Avrei voluto dirle la verità, ma non era proprio quello il
momento di gettarle addosso quel macigno, era così piena
di buone intenzioni nei miei confronti, che preferii
affrontarla quando fossi stato almeno in grado di
difendermi verbalmente.
> disse.
Oh oh!
Le cose si complicavano. Mi resi improvvisamente conto
che forse avevo preso la decisione sbagliata.
199

continuò.
Non feci in tempo a capire quello che stava per fare. Tirò
via le tende e spalancò la finestra.
Per fortuna riuscii a coprirmi tempestivamente con le
coperte o mi avrebbe accecato.
> gridai spaventato.
Margherita mi sentì e corse dentro a vedere cos’era
successo.
> esclamò preoccupata.
Il Signor Madison non ci capì poi molto e Celine si
intimorì per la nostra reazione ritirandosi in un angolo ad
aspettare che le cose tornassero in ordine.
>
continuava a scusarsi dispiaciuta.
> si affrettò a rassicurarla Margherita
>
> continuò a balbettare Celine.
Il Signor Madison ritenne più opportuno tornare un’altra
volta. Si scusò di nuovo per l’incidente e andarono via.
Era andato assolutamente tutto storto.
Passarono altri cinque o sei giorni e, finalmente,
ricominciai ad alzarmi da solo. Ero ancora un po’ debole,
ma mi sentivo molto meglio.
Non avevo più avuto notizie di Celine e mi rassegnai
all’idea di non vederla più. Dopo quello che ara successo
sarebbe stata una vera follia immaginare che avrebbe
avuto ancora voglia di vedermi.
Una mattina telefonò mio padre, mi chiese se andava tutto
bene, e gli mentii spudoratamente, quando poi mi chiese di
passargli Margherita, che ormai da quasi un mese si era
200

trasferita nel mio appartamento per tenermi d’occhio,
temetti che potesse lasciarsi scappare la verità, ma l’avevo
sottovalutata, era più furba di quanto credessi. Confermò,
infatti, la mia menzognera versione.
Era ormai da una settimana che mi ero ripreso del tutto da
quello spiacevole episodio, ma non avevo ancora il
permesso di uscire.
>
mi diceva Margherita.
>
replicai una sera.
Non mi piaceva disobbedirle, dopotutto era stata un tesoro
con me, però, non ne potevo davvero più di quella
prigionia, volevo respirare un po’ d’aria di strada.
Era da poco tramontato il sole e il tepore del sole
primaverile mi faceva impazzire di piacere.
Riuscii a convincere Margherita, promettendole che sarei
stato fuori solo un paio d’ore.
Appena rimisi piede in strada mi sentii nuovamente vivo,
il caotico gironzolare dei cittadini, il mormorio fitto dei
passanti, l’odore pungente di smog e vari profumi
mescolati tutti insieme, mi facevano sentire parte di questo
mondo.
Vagabondai senza meta per un’ora circa, poi, incrociando
un gruppo di ragazze intente a fare shopping frenetico mi
venne in mente Celine.
Sapevo dove abitava, avrei potuto dare un’occhiata al suo
mondo e magari, se ne avessi trovato il coraggio, avrei
potuto chiederle scusa per il mio comportamento
imperdonabile. Avrei perfino potuto farle vedere che non
ero quel mostriciattolo che aveva visto, avrei potuto
201

chiederle di fare due passi con me per qualche minuto,
così avrei avuto l’occasione di conoscerla meglio e magari
di dirle la verità.
La verità!
Quella spada di Damocle continuava a pendermi sulla
testa impedendomi di dar retta al buon senso e tenerla il
più possibile fuori dalla mia vita.
Prima o poi sarebbe dovuto arrivare quel momento e anche
se cercavo di rimandarlo il più possibile con tutte le mie
forze, sapevo che non mi sarei potuto sottrarre a quella
rivelazione, prima o poi avrei dovuto dirglielo, prima o poi
avrei dovuto affrontare quegli occhi, il suo sguardo
collerico. Non avrei potuto evitarlo.
Mentre riflettevo su tutto questo mi ritrovai all’incrocio tra
la 42 a e la 43 a , avrei solo dovuto decidere se continuare
dritto o girare a destra.
Non ci pensai poi molto e … turn right
A piedi impiegai un po’ per arrivare davanti casa di
Celine, ma nel frattempo, ne approfittai per gustare uno di
quei tanto desiderati Hot dog da un ambulante. Sembrava
trascorso un secolo dai miei giorni da vagabondo per le
strade di New York.
Inconsciamente credo di essermi fermato per quello
spuntino per ritardare in qualche modo un incontro che
apparentemente credevo di desiderare.
Stava per scattare il mio coprifuoco, avevo promesso di
tornare dopo un paio d’ore, ma mi vedevo costretto a
dover disobbedire di nuovo, non avevo alcuna intenzione
di tornare indietro proprio adesso che ero a un passo da lei.
Mi concessi qualche respiro profondo prima di afferrare il
cellulare per avvertire Margherita del mio ritardo. Mi
aspettavo qualche grido di dissenso, ma quella donna
202

iuscì a stupirmi di nuovo. Mi liquidò con un semplice >.
Odio quella frase!
Mi incamminai quindi con passo lento verso la mia temuta
meta, 122…, 124…, 126…, ero arrivato, 128.
Una villetta di due piani con un ampio balcone sul davanti
e una veranda abbastanza spaziosa sul lato sinistro.
Il cancello era enorme, con un laborioso motivo in ferro
battuto a decorarlo.
Era scesa la sera intanto, si scorgevano delle ombre in
movimento dalle finestre. Erano in casa. Però non c’erano
macchine sul vialetto, anche se avrebbero potuto essere
semplicemente in garage.
Stetti un po’ lì fuori a osservare. Qualche volta provavo ad
avvicinarmi al citofono, ma non appena ero in procinto di
suonare mi ritiravo di buon ordine nel mio angolino.
“ To ring or not to ring? This is the question!”.
Smettila di fare il cretino e SUONA!
Mentre scioccamente riflettevo su questo dilemma, mi
sentii suonare improvvisamente alle spalle con un colpo di
clacson.
Saltai per lo spavento, mi voltai furioso, pronto a sbranare
il pazzo al volante, e invece vidi il faccione sorridente del
Signor Madison che mi faceva ciao con la mano da dentro
l’auto.
Mi fece segno di avvicinarmi ed io ancora confuso dallo
spavento di prima ubbidii senza riflettere.
> gli riusciva difficile dire “Alessandro”
> mi chiese euforico.
Oh mio Dio!
203

Risposi la prima scemenza che mi venne in mente >.
Mi sono perso?
Le mie balle non erano più fantasiose come un tempo.
> si offrì.
E come fai a rifiutare adesso? Sali in macchina, vigliacco!
Durante il tragitto ne approfittai per chiedere notizie di
Celine.
> mi confidò.
Avevo impiegato quasi tre ore per arrivare a casa sua e con
l’auto ci mettemmo venti minuti soltanto per tornare
indietro.
> dissi
gentilmente, cercando di apparire sincero.
>
Ci salutammo e tornai a casa, molto… troppo prima del
previsto, in tempo per la cena.
204

20
Esame saltato!
Fantastico!
E adesso chi glielo dice?
Miseria ladra!
>
Certo professore, non vedevo l’ora di sfotterla sta mattina.
Il fatto Alex è che non avresti mai dovuto bussare alla
porta del suo ufficio. Credevi davvero che, dopo la
seconda buca che gli hai dato, accettasse di nuovo di farti
recuperare l’esame?
Maledizione! Non ho proprio voglia di starlo a sentire.
Che gli racconto sta volta?
Dopotutto è stato fin troppo chiaro per fingere di non aver
afferrato la pericolosità del suo discorso:
>
Ce l’ha ancora con me per non aver scelto Giurisprudenza
come voleva lui.
Ma davvero mi ci vedeva a difendere una legge che non
applico?
Dannate apparenze!
Che vadano tutti all’Inferno. Melluso a capo di quella fila
di maledetti.
Sette miseri esami e quel disgraziato mi tiene incatenato a
quei banchi come un condannato all’ergastolo. Quanto
vorrei che la sua aura fosse di un verde meno brillante.
Un bell’azzurrino sbiadito, come quello di Denise, un blu
acceso come Federica.
Maledetto, maledetto e ancora maledetto.
205

Ma guarda questo >
Calmati, Alex. Respira. Siamo quasi arrivati.
Duecento metri. Non sono niente duecento metri. Ce la
posso fare. Ce la posso fare. Spero solo di non trovare
parcheggio troppo lontano. Ah, eccone uno. Ce la posso
fare. Ce la posso fare.
>
Non ti ci mettere anche tu. Fidati, non è giornata. >
Non perdere tempo con lui. Sbrigati.
>
Mollalo Alex. Non sei qui per fare a botte. Mollalo, sta
diventando blu. Lascialo respirare. >
Aleeex!
Ok, ok. Meglio se tengo le mani in tasca. Non si sa mai.
Guardalo come se la da a gambe adesso. Presuntuoso! Se
non avessi tanta fretta mi sarebbe piaciuto fermarmi a
insegnarti un po’ di educazione.
Accidenti, è tardi! Speriamo che non sia già occupato.
Dai, rispondi. Rispondi, rispondi, rispondi…
>
Grazie al cielo >
>
>
Ascensore libero? A cosa si deve questo miracolo?Ma
forse è meglio se faccio le scale. Sono così nervoso che
206

forse quattro piani di scale mi scaricheranno un po’. Ma
no! Non sono ancora così fuori di testa.
Ascensore tutta la vita.
>
E questa da dove è sbucata? >
>
Se vuoi arrivare su prima di pasqua ti conviene aiutarla a
caricare sull’ascensore le buste della spesa.
> Terzo, piano. Ricordati
che scende al terzo. Premi il pulsante giusto.
Si mantiene bene, nonostante l’età. Da giovane dev’essere
stata una bellissima donna. Ha dei lineamenti delicati,
sofisticati. È felice. Brilla come una stella. Buon per lei.
Ma quanto ci mette questo catorcio a salire?
>
Vuoi fare conversazione? In un ascensore?
>
>
>
Marco? Vent’uno? Che fosse lo stesso? No, non credo.
Questo non è il suo quartiere. Potrebbe avere una nonna
che abita qui? Certo che potrebbe, ma il suo Marco non è
il tuo Marco, quindi smettila di pensarci. Aiutala a
scaricare le buste sul piano e schizza di sopra, anzi, lascia
stare l’ascensore, che ci mette troppo, e fatteli di corsa gli
ultimi gradini.
>
>
Io spero proprio di no. >
Basta chiacchiere adesso. Sali.
207

Brava la mia Sonia. Mi ha lasciato la porta socchiusa.
>
Oggi niente abbracci, Sonia, te ne prego.
Ok, come non detto.
>
>
>
>
Gli manca tanto sì. E adesso che faccio? Non posso
restare qui ad aspettare. Non con Sonia nelle vicinanze
poi.
>
No, affatto. Stammi lantana. >
>
Forse se starà al posto suo non succederà niente.
>
>
Meglio così, visto che sto andando a fuoco.
>
>
Troppo.
>
>
Di male in peggio.
>
Come no.
208

Brutte notizie?
>
Tieni le mani in tasca.
>
Mani in tasca.
>
Mani in tasca.
>
Mani in tasca, mani in tasca, mani in tasca.
Shhh! Ti scongiuro. Mi si sta spaccando la testa in due.
Concentrati su qualcos’altro.
Cos’è stato?
>
Ah, è solo l’ascensore. Stai andando fuori di testa. Datti
una calmata.
Pensa a qualcos’altro. Quest’uomo ad esempio.
Concentrati su di lui. Le sue scarpe. Osserva le sue
scarpe. Hanno qualcosa che non va, te ne sei accorto?
Certo che sì, dai, fai uno sforzo. Cos’hanno che non va?
Non guardarlo in faccia, non hai bisogno di sapere chi è.
Seguilo in sala d’attesa e continua a concentrarti sulle sue
scarpe. Sono abbastanza anonime da distrarti per altri
venti minuti. Non te ne servono di più. Venti possono
bastare. Poi sparirà nello studio di Giorgio e non dovrai
più preoccuparti di lui.
Venti minuti. Posso resistere venti minuti.
209

Ora cerca di tranquillizzare Sonia, si sta agitando troppo.
> se sorridessi sarebbe
meglio.
>
Non ha funzionato. Dai Alex, puoi fare di meglio.
> Scusa
patetica! Ma almeno te la terrà lontana.
Siediti lentamente. Sì, qui sei abbastanza distante da lui.
Non guardarlo in faccia.
Ha un’aura deliziosa. Sembra un mandarino.
A te non piacciono i mandarini.
Sì che mi piacciono.
No.
E invece sì.
Smettila. Non puoi averlo. Smettila di pensare a lui in quel
modo. Non è un frutto. È un uomo.
Forse se riesco a mettere qualcosa sotto i denti riuscirò a
calmarmi.
Ne dubito, ma possiamo sempre provare.
Sonia potrebbe scendere al bar a prendermi qualcosa.
Ehi! Non ci provare. Non attacca. Se vuoi una scusa per
rimanere da suolo con lui almeno inventane una meno
patetica.
Forse mi sbagliavo. Venti minuti sono troppi per me.
Sono diventati dieci.
Non so neanche se riesco a resistere altri dieci secondi.
Sì che ce la fai.
No, non ce la faccio. Non ce la faccio più.
Shhh… calmati. È tutto a posto. Tranquillo. Respira.
L’idea delle scarpe era pessima. Passa al piano B.
210

Non ho un piano B.
Sì che ce l’hai.
Ce l’ho?
Certo!
Perché mi devo torturare così.
Quanti secondi hanno dieci minuti?
Non lo so.
Pensaci.
Non saprei…dieci minuti sono dieci volte sessanta
secondi… seicento. Sono seicento. Troppo semplice. Era
questo il piano B? Ma che schifo di piano è?
Fa come ti ha spiegato Giorgio. Conta fino a seicento.
Non mi va! Non ne ho voglia. Voglio liberarmi di questo
schifo.
Fra meno di seicento secondi.
No! Voglio farlo adesso.
Adesso non si può.
Ne libero solo un pochino. Non lo cedo tutto. Promesso.
Lui ne ha tanta, non sentirà neanche la differenza, mentre
per me sarebbe una differenza enorme.
Non riusciresti a fermarti, lo sai. Non nelle condizioni in
cui sei ora.
Mi fermo. Giuro. Mi fermo.
No!
Quanto manca?
Ho perso il conto.
>
>
È finita. Visto? È finita. Senti la porta che si apre?
Non voglio aspettare qui fuori un’altra ora. Che faccio se
ne arriva un altro?
211

Ecco Giorgio. Non fare il maleducato. Saluta.
Ce l’ha con me? >
>
Non correre. Respira. Ringrazialo per la cortesia. Non ti è
dovuto. Avresti dovuto aspettare il tuo turno.
Cos’è c’è?
Non è niente, è solo la porta che si chiude.
>
Hai avuto quello che volevi. Adesso che aspetti? Sputa il
rospo.
>
Smettila di guardarlo così! Sta cercando solo di essere
gentile.
>
Grazie.
>
>
Davvero incoraggiante!
>
>
>
>
>
>
>
Respira. Non dimenticarti di respirare.
>
212

Abbassa la voce. Non è con lui
che te la devi prendere >
>
>
>
>
>
Perché il bruciore non passa?
>
Dillo! Tanto non puoi stare peggio di così. >
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
213

>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
Non piangere. Non t’azzardare. >
>
214

Cravatta nuova? Peggio di quella che esibivi l’ultima
volta. Uno squilibrato potrebbe ucciderti per una cravatta
così. È un invito a tagliarti la gola per sfilartela
direttamente dal collo mozzato.
Ma a che ti metti a pensare?
Devo distrarmi.
Concentrati su Giorgio.
Non posso. È troppo vicino.
>
>
>
>
>
Tutto il tempo che vuoi >
>
Hai una bella voce. >
>
È difficile, senza perdere la calma. >
>
>
>
>
>
>
215

>
>
>
>
>
>
> Dillo, Alex. Togliti questo peso dal cuore.
Dillo. >
>
216

21
Passò più di una settimana prima che ricevessi di nuovo
notizie di Celine. Non fui io a cercarla, ricevetti una
telefonata dalla signora Madison, sua madre, che mi
invitava a cena per quella sera.
Avrei voluto rifiutare, anzi, avrei dovuto rifiutare, ma non
riuscii proprio a dirle di no.
> le risposi prima di salutarla e
rimettere giù la cornetta.
Sapevo che sarebbe stato il solito fiasco, la solita serata
imbarazzate, ma il desiderio di vedere quell’angelo si
portava via ogni brutto pensiero.
Impiegai tutto il giorno per prepararmi a dovere a quella
serata. Feci lucidare a specchio la macchina, mandai Loris,
uno dei miei gorilla, in un’enoteca a scegliere la migliore
bottiglia di vino disponibile e mandai Lucia, una delle
cameriere, a scegliere tre splendidi mazzi di fiori, uno per
ogni donna della casa.
Non mancava proprio niente, erano quasi le 17:00 ed io
avevo appuntamento per le 19:00. Dovevo impiegare le
due ore mancanti con qualche attività che impedisse
all’agitazione di prendere il sopravvento.
Decisi quindi di scendere in strada a fare due passi prima
dell’ora fatidica.
Uscii in macchina, per non rischiare di sporcarmi.
Ogni giorno che passava mi stupivo sempre di più della
massiccia popolazione che dimora a New York,
nonostante la mia si possa definire una Città
sovrappopolata.
Verso le 18:30, al calare del sole, scesi dall’auto e
proseguii a piedi continuando a guardarmi intorno. Senza
217

endermene conto mi ritrovai davanti l’ingresso della
chiesa in cui avevo conosciuto il reverendo qualche giorno
dopo il mio arrivo in città.
Entrai a dare un’occhiata, sperando di incontrare di nuovo
quell’uomo e magari riuscire ad avere un colloquio civile
con lui.
Scrutai attentamente l’interno in cerca del reverendo ma
sedute sulle panche c’erano solo una decina di signore
anziane in preghiera.
Mentre cercavo, appoggiato a una colonna vicino l’uscita,
vidi entrare una donna e la fermai >
esordii a voce bassa per attirare la sua attenzione >.
> sussurrò
sorridente > si offrì.
La ringraziai per la disponibilità e la seguii fino alla
canonica. Il mio uomo era davvero lì.
Già in precedenza dissi d’essere rimasto affascinato dai
suoi occhi e questo trasposto mi permise di confidarmi
sinceramente con lui, a discapito di tutte le
raccomandazioni di mio nonno sulla pessima idea di
rivelare a chicchessia la mia vera identità.
Gli raccontai tutto, chi ero, da dove venivo, perché mi
trovavo proprio lì. Lessi stupore nei suoi occhi fin dal
principio, ma mai paura. Tempo dopo scoprii perché, e
soprattutto capii perché mi sentivo così attirato da lui.
Chiacchierone!
Avevo del tutto dimenticato l’invito a cena dai Madison.
Quando guardai l’orologio, infatti, notai che erano le
19:30.
Ero tremendamente in ritardo, mi ero allontanato molto
dalla 42 a e col traffico di quell’ora avrei impiegato più di
mezz’ora per arrivare.
218

Le mie previsioni si rivelavano esatte: la serata iniziava
decisamente male!
Quando giunsi a destinazione notai che non c’erano auto
sul vialetto, sperai che il Signor Madison non fosse ancora
tornato dal lavoro così che il mio ritardo non fosse l’unico
intralcio per l’inizio della cena.
Suonai il citofono e mi rispose una ragazzina, Molly, la
sorellina minore di Celine > mi disse
aprendo il cancello automatico.
Come avevo previsto, il Signor Madison non era ancora
rientrato > mi spiegò la signora
Madison.
Mi scusai per il ritardo e le consegnai i miei doni.
Fu molto sorpresa dei fiori e la piccola Molly fu euforica
per non aver ricevuto il solito pensierino infantile > esclamò fiera del proprio mazzo di fiori.
È chiaro che io non avevo assolutamente idea di cosa si
potesse regalare a una bimba di dodici anni. La mia era
stata solo una decisione dettata dall’inesperienza, oggi,
infatti, probabilmente le avrei regalato qualcosa di più
consono alla sua età.
Linda, la signora Madison, mi fece accomodare in salotto
e lasciò Molly a farmi compagnia mentre lei metteva a
scaldare l’arrosto e controllare che a tavola fosse tutto in
perfetto ordine.
Il profumo di arrosto proveniente dalla cucina era davvero
invitante.
Aspettammo ancora un po’ che arrivassero Celine e suo
padre, ma quegli istanti sembravano non passare mai.
219

Ero stranamente agitato, continuavo a guardarmi intorno
senza pace, controllavo di continuo l’orologio, mi alzavo
puntualmente ogni cinque minuti per guardare fuori dalla
finestra ma tutta quella frenesia non accelerò il loro ritorno
a casa.
Ero inspiegabilmente inquieto.
Linda iniziò a scusarsi per il ritardo di suo marito e un po’
– agitata soprattutto dalla mia ansia - prese a preoccuparsi.
Erano quasi le 21:00 l’ultima volta che guardai l’orologio.
Linda camminava agitatamente nel salotto con lo sguardo
fisso sul vialetto oltre la finestra > cominciò a dire ad alta voce.
> cercai di rassicurarla. Senza successo,
perché ero molto più in allarme di lei.
Sentivo distintamente che c’era qualcosa che non andava,
ma non sapevo cosa. Sentivo che il loro non era un ritardo
dettato dal traffico, ma sapevo anche che non era nulla di
cui avrei dovuto preoccuparmi.
Facile a dirsi!
Linda stava per uscire di senno quando alle 21.30 non si
aveva ancora nessuna notizia della sua famiglia, ma non lo
dava a vedere, voleva evitare a Molly quella
preoccupazione.
Se solo fosse riuscita a rintracciare Celine al cellulare
sarebbe stata più tranquilla, ma l’apparecchio risultava
spento e questo servì solo ad accrescere il suo tormento.
Fortunatamente quell’angoscia non imboccò i viali della
disperazione, infatti, non più tardi delle 21.45 l’auto del
Signor Madison si parcheggiò sul vialetto della villa.
> esclamò Linda
tirando giù un gran sospiro di sollievo.
220

Quando furono in casa Celine spiegò che la colpa del
ritardo era stata in parte lei, era rimasta più a lungo del
previsto in biblioteca per terminare una relazione per il
corso di storia e durante il tragitto avevano bucato una
ruota dell’auto.
Rimasi un po’ in disparte con Molly lasciando che
risolvessero la questione da soli.
Chiarito il malinteso Celine salì in camera per cambiarsi e
il Signor Madison mi raggiunse in salotto > esclamò col suo accento simpatico. Mi
abbracciò, ma un abbraccio vero, non uno di cortesia >
Tutte quelle effusioni mi mettevano in imbarazzo. Sono
troppo sfacciato per essere uno che arrossisce facilmente,
ma quella era proprio una di quelle situazioni in cui non
riuscivo a controllare il disagio.
Molly si accorse del cambiamento di colore sul mio viso e
mi prese un po’ in giro.
>
scoppiò in una fragorosa risata >
Linda e suo marito si sedettero a capotavola. Sulla sinistra
di Linda sedevano Celine e Molly, mentre io ero
accomodato dalla parte opposta.
Prima di servire, il Signor Madison riuscì a mettermi in
crisi un’altra volta >
Per quanto a uno come me possa risultare imbarazzante
ammettere certe debolezze, non posso nascondere che a
quel tempo io ero assolutamente estraneo a questo tipo di
riti. In Italia non si usa dopotutto.
221

Già ti sento, Giorgio, mentre fra un mugugno e l’altro ti
lamenti di quanto fosse vergognosa la mia giustificazione.
Lo so che non è neanche lontanamente scusabile non avere
neanche una parola in merito in una situazione così
semplice e pacifica come quella ma… … ohi, lasciami in
pace, ero già abbastanza a disagio e sotto stress per
pensare anche a Lui. Mi ero già confessato per quella sera,
se è stato in grado di perdonare tutti i miei casini
precedenti figuriamoci se si fa problemi a perdonare
questa insignificante mancanza.
Comunque…
…mi schiarii la voce per nascondere la difficoltà di quel
momento >
E adesso come ne esco?
> Mi stavo
incartando. Speravo solo di non offenderli.
Per fortuna Linda intervenne per togliermi da
quell’imbarazzo e fece recitare la preghiera alla piccolina
di casa.
Fu una cena tranquilla per fortuna, parlammo del più e del
meno, mi fecero molte domande sulla mia vita in Italia, la
mia famiglia, il mio passato ed io stetti ben attendo a
giostrare le menzogne.
Non avrei voluto mentire, ma non avevo scelta.
Mi ero ripromesso che avrei approfittato della serata per
prendere da parte Celine e dirle la verità su quello che era
successo in ospedale, ma per tutta la sera non mi rivolse
una sola parola, neanche un minimo di attenzione, come se
non fossi stato due ore seduto alla sua stessa tavola, come
se non l’avessi avuta di fronte tutto il tempo. Non so
ancora oggi come fece, ma riuscì a non incrociare il mio
sguardo neanche una volta.
Frustrante!
222

Erano quasi le undici quando mi congedai ringraziando
cordialmente per la cena e la compagnia.
Celine era salita al piano di sopra da una mezz’ora circa
con non ricordo quale scusa e quindi non potei salutarla. Il
Signor Madison mi accompagnò fino all’auto e poi tornò
in casa ad aprire il cancello dal videocitofono.
Raggiunta la strada deserta e feci un ultimo saluto a Linda
che era rimasta sulla soglia dell’ingresso.
Stavo per dare gas all’auto quando vidi Celine, era
appoggiata al muro di cinta all’esterno della villa. Mi fece
segno con la mano di fermarmi e quando lo feci,
raggiuntala, si accostò al finestrino.
> disse sicura.
Rimasi a fissarla per un attimo, disorientato.
>
>
mi rispose sorridente.
Ma che significa?
>
> disse senza rispondere.
>
bisbigliò.
Tornò dentro frettolosamente e, come promesso, dopo
qualche minuto era di nuovo con me. Era rientrata per
avvertire i genitori che sarebbe stata fuori fino a tardi con
le sue amiche.
> le domandai.
> esclamò sicura.
Celine non ricordava quello che era successo l’ultima
volta, le era stato detto di essersi sentita male all’uscita del
locale e lei ci aveva creduto.
223

Cercai di dissuaderla dal tornare in quel posto > dissi >
> rispose scocciata.
Non le risposi, non volevo che cambiasse idea e mi
chiedesse di riaccompagnarla a casa e poi, che pericolo
c’era? Finché sarebbe rimasta con me non le sarebbe
accaduto nulla.
Arrivammo al locale che era già pieno di gente. Fuori
c’era una fila interminabile.
> esclamò sconsolata.
> le chiesi e lei mi rispose
con un’occhiataccia.
Mi avvicinai alla folla tenendola per mano e mi feci largo
fino all’entrata dove mostrai il tatuaggio sul polso agli
Ancharos di guardia alla porta.
I giovani in fila non capirono perché mi facessero passare
e cominciarono a lamentarsi, ma i quattro buttafuori si
schierarono intorno per evitare che si avvicinassero a noi.
Anche Celine rimase sorpresa da quell’atteggiamento, ma
non mi fece domande, era stata infettata, dentro di sé, nel
profondo del suo inconscio aveva già tutte le risposte.
Entrammo quindi e ci mescolammo a quel tafferuglio di
anime in estasi.
> mi gridò in un orecchio
>
Quel chiasso era insopportabile, dovevo trovare subito
Gerry prima che mi scoppiassero i timpani.
224

mi chiese.
> risposi sofferente.
> disse.
>
Arrivai al salone privato di Gerry tenendomi le orecchie
tappate con i palmi delle mani > chiesi
allo scagnozzo fuori la porta.
> chiese lui.
>
Esisti solo tu?
> aggiunsi.
> sparì veloce oltre la porta.
Aspettammo solo un paio di minuti, poi il buttafuori mi
fece cenno di entrare > precisò.
> dissi con un sorriso
premendo le labbra sull’orecchio di Celine. Non ero per
niente tranquillo però, quindi presi qualche precauzione in
più > dissi al gorilla mostrandogli il simbolo
senza che lei se ne accorgesse >
>
Uscii poco dopo visibilmente più tranquillo. Neanche in
quel caso Celine fece domande.
Ballammo per un’oretta – forse per me “ballare” è un
termine troppo grosso, mi mossi per un’oretta è più adatto
- e quando arrivarono i 30 Second to Mars sul palco
andammo a sederci al tavolo che ci aveva riservato Gerry.
> le chiesi dopo aver ordinato due
bicchieri di Coca.
225

chiese Celine. Una smorfia spiritosa la
rese, se possibile, ancora più bella >
> risposi secco > insistei cercando di cambiare
discorso.
>
>
Le urla della folla e di Jared rendevano quasi assurdo
sperare in una conversazione.
>
chiesi notando le sue perplessità >
> gridò >
Mentre parlava la vedevo giocherellare con le mani. Era
nervosa, ne sentivo l’odore e la giugulare, sul collo,
pulsava ritmicamente con il suo nervosismo. Su e giù, su e
giù…
Le feci cenno col capo di proseguire nel suo discorso e lei
continuò > Celine continuava a parlare senza
sosta, io la guardavo, cercavo di stare attento, di seguire
226

scrupolosamente tutto il suo discorso, ma più mi
concentravo e più mi ritrovavo a fissare la sua bocca.
Cercavo di distogliere lo sguardo, ma il mio pensiero
rimaneva fisso sull’interrogativo di quanto fosse delizioso
poter assaporare quelle labbra, tastarne la morbidezza.
Credo proprio che se non fosse giunto tempestivamente il
cameriere con le ordinazioni le sarei saltato addosso.
> mi chiese d’un tratto lei,
notando la mia disattenzione. Io conoscevo le risposte alle
sue domande. Certo che le conoscevo.
Conoscevo le sensazioni che la tormentavano.
L’avevo infettata, per la miseria!
L’ansia che avvertiva era la mia ansia, era la mia
inquietudine a turbarla.
Era la mia energia vitale quella che fluiva indisturbata nel
suo corpo e questo la legava a me più di quanto potesse
immaginare. Probabilmente, nascosti da qualche parte,
possedeva anche una buona parte dei miei ricordi. Il suo
spirito vitale era legato al mio ormai e lo sarebbe rimasto
per sempre.
Da infettata sarebbe stata legata a me fino alla morte,
avrebbe sofferto con me, avrebbe gioito con me, avrebbe
saputo cosa pensavo ancor prima che me ne fossi reso
conto io.
Avvertiva i miei stati d’animo come io facevo con i suoi e
in quel momento sentiva il mio insano desiderio ed io
potevo avvertire il suo disagio, che ai miei occhi la
rendeva ancora più desiderabile.
Dovevo assolutamente mettere fine a quello strazio,
dovevo riuscire a reprimere quell’istinto > le chiesi.
> ribatté dispiaciuta.
227

la rassicurai prendendola
per mano e trascinandola con me sulla pista.
> tirò fuori anche qualche altra domanda che si
esaurì nel nulla sotto le note del gruppo.
Ascoltammo solo un paio di canzoni prima di tornare al
tavolo. Io ripresi a sorseggiare la mia coca e lei ordinò
delle noccioline.
> esclamò d’un tratto.
I salottini privati brulicavano di Ancharos, entravano e
uscivano in continuazione, ora in compagnia, ora da soli.
Sapevo cosa si consumava in quelle stanze e
vigliaccamente accettavo quello scempio, accettavo tutto
pur di essere lasciato in pace.
> mi chiese Celine vedendo la
mia mente vagare altrove.
> domandai
deviando il discorso.
> confessò.
>
Scosse la testa disgustata >
> le feci
notare.
Parlando mi voltai per chiamare il cameriere e in fondo
alla sala vidi l’Ancharos che l’aveva aggredita. Entrava nel
locale con un gruppo di amici.
Non gli era rimasto un buon ricordo di me, di sicuro se ci
avesse visti avrebbe trovato modo di vendicarsi.
228

mentii.
>
> cercai di
essere persuasivo. Dovevamo uscire subito o si sarebbe
scatenato l’inferno.
>
> gridai, e lei si
spaventò.
Ci alzammo e la guidai verso l’uscita sul retro, stando ben
attento a non farci vedere.
>
> Risposi.
Sarebbe stata questione di minuti e quell’Ancharos,
guidato dagli antichi rancori avrebbe riconosciuto fra mille
l’odore della sua vecchia preda.
Arrivammo al portone dell’uscita secondaria e uno dei
gorilla notò che Celine non era stata marchiata. > chiese irritato.
> gli ringhiai contro
mostrandogli il polso.
La guardia allora mi fece un cenno d’inchino di
sottomissione e si fece da parte. >
Mentre stavamo per varcare il portone mi sentii chiamare.
> era Gerry.
> risposi.
>
aggiunse.
229

Non avevo scelta, non potevo rifiutarmi, Gerry era uno dei
pezzi forti della città, il braccio destro di mio nonno, ma
allo stesso tempo…
Sbrigati, sbrigati, sbrigati…
Ora so che se avessi chiesto aiuto a lui non sarebbe
successo niente quella notte.
> dissi frettolosamente.
> disse lui porgendole la mano.
> rispose lei afferrandola.
> disse ancora >
Mi voltai per stringergli la mano e salutarlo quando
incrociai lo sguardo dell’Ancharos da cui stavo scappando.
Mi riconobbe subito e scambiò qualche parola con i suoi
amici, che sparirono tra la folla.
La mia espressione incattivita mise in allarme Gerry >
Annuii senza togliere gli occhi dal mio nemico.
Mi affrettai a salutare e uscimmo velocemente dal locale.
> le chiesi continuando a
guardarmi intorno.
> domandò ancora più
preoccupata.
>
Affrettammo il passo, ma come temevo quel pazzo ci
sbucò incontro con i suoi scagnozzi. Avevano l’aria
tutt’altro che pacifica.
Ci fermammo a qualche metro di distanza. Celine iniziò a
tremare e si nascose dietro di me, avvertendo il pericolo.
> chiese uno dei suoi.
230

esclamò ironico.
>
> continuò >
>
ringhiai.
>
>
> gridò isterico.
> chiese Celine in lacrime.
> lo
istigai, accrescendo ancora di più il terrore negli occhi di
Celine.
> singhiozzò. Non
mi chiamava quasi mia col mio nome per intero.
Indietreggiai di qualche passo > dissi
indicandogli un cassonetto della spazzatura. >
>
> le sussurrai all’orecchio e la lasciai
accovacciata a terra tremante.
Dilan continuava a fissarmi sempre più incattivito > rise >
> risposi avvicinandomi.
Tolsi il cappotto e mi feci ancora avanti per allontanarmi il
più possibile da Celine.
231

disse sferrando l’attacco per primo.
Aspettai finché non furono abbastanza vicini e mi gettai
nello scontro.
Sapevo che non avrebbero avuto scampo, dopo aver
trascorso tredici anni all’Ancharos, uno scontro quattro
contro uno era una passeggiata per me e, soprattutto, adoro
quel genere di ammucchiate.
Non sto qui a raccontare come, ti evito i dettagli, ti basti
sapere che li misi fuori gioco uno dopo l’altro, lasciandoli
rantolare a terra con qualche osso rotto.
>
lo minacciai.
Celine aveva visto tutto e quando tornai da lei non volle
che la aiutassi ad alzarsi, non volle che la sfiorassi neanche
con un dito.
Aveva ricordato tutto. Lo so perché stavo rivivendo nella
mia mente tutto quello che le era successo.
A New York regna un terrore raccapricciante nei confronti
della mia gente.
E come dargli torto?
Sicari ci chiamano, è il nome che usa il Clan di sede negli
Stati uniti per alimentare la paura nei nostri confronti.
Un abitante sopravvissuto su dieci, in città, giura d’essere
stato aggredito almeno una volta nella vita, ma non lo
spaventa tanto l’idea del fenomeno, quanto il terrore di
rivivere quell’esperienza.
Se solo non fossero così incoscienti e ingordi da arrivare
perfino a uccidere…
Si alzò di scatto e indietreggiò di un paio di metri da me.
232

Io non le forzai la mano e rimasi in disparte aspettando
una sua parola.
> balbettò incredula. > chiese in totale
confusione.
> risposi convinto
d’essere stato ormai smascherato.
> sbottò.
> cercai di spiegare.
> disse sempre più spaventata.
>
> strillò.
Non potevo fare altro che arrendermi >
Arrivammo alla macchina in totale silenzio e arrivammo a
casa accompagnati dal medesimo silenzio. Quando scese
dall’auto non mi salutò neanche, si infilò nel cancello della
villa e sparì.
Tornai a casa furibondo. Ancora una volta era andato tutto
storto e peggio, avevo avuto l’occasione perfetta per dirle
la verità e me l’ero fatta scivolare dalle mani come uno
stupido.
233

Dormii tutto il giorno e a sera tardi scesi in strada per fare
due passi per fermarmi a comprare qualche rivista prima di
tornare a casa a guardare un po’ di sport in TV.
Dopo qualche giorno di apatia decisi di riprendere in mano
la situazione.
Celine aveva terrore degli Ancharos, avrebbe avuto terrore
di me una volta saputa la verità e mi avrebbe odiato per
averla mutata in uno di noi.
Tutte le affermazioni di Margherita apparivano finalmente
chiare ai miei occhi.
Dovevo assolutamente abbattere quella montagna di
menzogne costruite intorno a quell’orrendo mito.
Per farlo però, avrei dovuto conoscere la sorgente delle
sue paure, avrei dovuto immergermi nel suo mondo e
scrutare fin dove si era spinta la fantasia Comune.
Passai due settimane alla Pierpont Morgan Library. Mi era
stato detto che in quella biblioteca erano custoditi preziosi
manoscritti sull’argomento.
Trovai lì tutte le mie risposte, tra libri e articoli su internet
mi resi conto della vastità oceanica di fandonie che
dimorano nelle teste dei Comuni sull’argomento.
234

22
È vero, lo ammetto. Non ho saputo farmi gli affari miei
come avrei dovuto. Quando ho riaccompagnato Denise a
casa quel pomeriggio ero preoccupato che potesse tornare
a farsi del male. Non le ho creduto quando mi ha giurato
che non l’avrebbe rifatto.
> le dissi prima che scendesse dalla
macchina.
>
>
Quando sorride in quel modo è palese che mi stia
prendendo in giro >
>
Rise e scese dalla macchina tenendo lo sportello aperto
ancora un momento. Tentennava a lasciarlo andare.
> domandai uscendo a mia volta per
raggiungerla dall’altra parte.
>
>
>
>
>
Le passai le dita fra i capelli >
>
235

Posò la fronte sul mio petto. Abbattuta.
>
Due lacrimoni le percorsero le guance, pesanti. >
>
>
Le presi il viso fra le mani >
sussurrai >
L’idea di avermi lì nelle vicinanze sembrava averla
tranquillizzata. Aveva smesso di tremare. Non piangeva
più.
Stefano, Nicola e Bruno mi raggiunsero da Denise
mezz’ora dopo che mi decisi a lasciarla entrare in casa.
Col fuoristrada di Stefano davamo un po’ meno
nell’occhio, perché l’ottanta per cento degli Agenti del
Clan ne possiede uno.
Bruno lo rimandammo a casa con la Mercedes. In tre
eravamo più che sufficienti. Quattro sarebbe stato ancora
meglio, ma se fosse successo qualcosa a Bruno,
Margherita me l’avrebbe fatta pagare anche nella tomba.
Per certi versi, quella donna è più pericolosa del Clan
quando si tratta di proteggere i suoi figli. Come ogni
madre, suppongo.
> confessò Nicola >
> rispose Stefano, se possibile,
più elettrizzato di lui all’idea.
Non era un gioco. Se ci avessero scoperto, in meno di un
minuto ci saremmo trovati alle calcagna decine di Agenti
236

col fucile puntato addosso >
mi raccomandai.
Stefano sedeva al posto di guida, pronto a dare gas al
primo segnale d’allarme >
Simone era l’ultimo dei miei problemi in quel momento.
> chiese
Nicola.
>
>
> risposi con un’occhiataccia.
>
Passò una mezz’ora tranquilla. Ci scorreva di fianco di
tanto in tanto una macchina. La moglie di qualcuno che
tornava a casa dopo essere passata a riprendere i bambini
da qualche attività extrascolastica.
Stefano e Nicola si punzecchiavano di continuo,
scherzando fra loro. Io tenevo lo sguardo fisso sulla
villetta di Denise. Attento al minimo rumore. Tutto troppo
tranquillo e silenzioso.
> dissi >
>
Stefano non era uno di noi. Mio nonno avrebbe anche
rischiato il contagio con lui, ma Stefano preferiva
collaborare in veste di Comune. Stesse responsabilità,
meno effetti collaterali. Mio padre aveva sempre agito allo
stesso modo e non si era mai pentito della sua scelta, se
non in un’occasione.
Mio zio non era mai stato d’accordo. Voleva Stefano nella
squadra a tutti gli effetti, in quanto erede maschio della
famiglia, ma non è mai riuscito a convincere mio fratello e
237

a far cedere mio padre dal suo proposito di lasciare a
Stefano la scelta.
Nicola invece era un discendente legittimo. Suo padre e
sua madre sono Ancharos nocchieri di sangue misto e lui
ha ereditato la condanna come noi altri.
Mi misi comodo sul sedile posteriore del fuoristrada e
cercai la concentrazione di cui avevo bisogno per passare
nell’Hahicòs e uscire indisturbato in perlustrazione.
L’interno della villa era fin troppo appariscente per i miei
gusti moderni. La padrona di casa sembrava fissata con
l’arredamento in stile vittoriano.
In casa regnava un silenzio quasi tombale. Almeno al
piano di sotto, perché dal primo piano percepivo il delicato
suono di un pianoforte.
In un’altra occasione mi sarei soffermato per curiosare un
po’ in giro, ma ero lì per una ragione precisa differente dal
semplice curiosare.
Salii le scale senza badare troppo al rumore, che nessuno
avrebbe potuto sentire. Seguivo la musica. Conoscevo la
canzone che suonava. Conoscevo la voce che cantava
quelle parole, era The kill dei 30 second to mars.
Era riuscita a trasformare un grido di ribellione in un
lamento, una supplica.
Sedeva al pianoforte in jeans e maglietta. Suonava a occhi
chiusi, anche se le lacrime difficilmente le avrebbero
permesso di leggere uno spartito, se ci fosse stato.
Aveva fatto un’altra doccia. Aveva ancora i capelli
bagnati.
La sua camera era molto spaziosa e l’arredo non stonava
col resto della casa. Il pesante specchio alla parete era
238

otto. Dal segno al centro verso l’alto si capiva che c’era
stato scagliato qualcosa contro.
Era successo anche a me di frantumarne qualcuno, ma ne
avevo fatto sparire i resti subito dopo, mentre quello era
ancora lì, come la firma indelebile di un momento di vita
da non voler cancellare.
Riprese la canzone dall’inizio. La stessa. Non avrei
resistito di nuovo a quel supplizio.
Mi sedetti accanto a lei e posai una mano sulla sua. Avrei
tanto voluto che la sentisse, che si fermasse, ma non lo
fece, e il lamento che mi aspettavo si manifestò in tutta la
sua rabbia.
Mi avrebbe sentito gridare quel canto con lei se avesse
potuto.
L’ultima nota le morì fra le dita appena vide i fari di una
macchina sul vialetto.
Si alzò di scatto e corse a spegnere le luci del corridoio,
poi tornò in camera e chiuse la porta a chiave. Accese lo
stereo a tutto volume. Linkin Park questa volta.
Era stesa sul letto con le mani incrociate sugli occhi.
Concentrata solo sulla musica che gli scorreva nelle vene
fino a modificarne il battito cardiaco.
La porta dell’ingresso si aprì. Mi affacciai alla finestra
della stanza per accertarmi che i ragazzi stessero bene. Il
fuoristrada era ancora al suo posto. Tutto tranquillo.
Quando riportai la mia attenzione su Denise, mi accorsi
che muoveva le labbra in silenzio. Mi avvicinai per
sedermi sul bordo del letto, accanto a lei. Tremava.
Stai pregando? Hai paura!
Passi in corridoio. Colpi leggeri alla porta.
Non poteva sentirli con la musica a quel volume.
Altri colpi, più forti, sempre più forti, più violenti.
239

Suo padre.
>
È solo tuo padre, Denise.
La preghiera risuonò più forte dalle sue labbra.
Denise?
>
Denise è tuo padre.
>
> strillò.
> sbraitò >
Cristo Santo! Denise? È tuo padre! È tuo padre?
Spalancai gli occhi, inorridito. Saltai fuori dalla macchina
senza pensarci un attimo. Stefano e Nicola capirono solo
che c’era qualcosa che non andava.
Scavalcai la recinzione e corsi al portone. Era chiuso.
La musica era ancora alta, ma riuscivo a sentire anche le
sue grida mescolate a quelle note rabbiose.
Fracassai il vetro di una finestra con una gomitata e mi
fiondai all’interno della villa.
> la chiamai.
La musica cessò.
Sentii suo padre >
> gridò lei guardandomi.
240

Mentre il padre si voltava, io l’afferrai per le spalle e
glielo tolsi da dosso, scaraventandolo con forza contro la
parete.
Era a terra e l’effetto sorpresa lo mandò in confusione.
Il primo calcio lo colpì allo stomaco.
Si rannicchiò su se tesso per il dolore, ma ne arrivarono
altri, seguiti da pugni sempre più rabbiosi.
Avevo già il suo sangue sulle mani quando Denise mi
prese le spalle per cercare di fermarmi.
> gridava >
Se non fossero intervenuti Stefano e Nicola a togliermelo
dalle mani, probabilmente l’avrei ammazzato.
> mi disse Nicola tirandomi
via da lui.
> osservò Stefano mi rimproverò
Nicola.
Io ero totalmente fuori controllo. Ci volle la forza di
entrambi per tenermi fermo e impedirmi di portare a
termine il mio assassinio. Lo volevo morto, Dio sa quanto
odio covassi nel cuore in quel momento.
Denise era in ginocchio accanto al padre incosciente. In
preda al panico.
> la tranquillizzò Stefano >
Annuì, asciugando il viso sanguinante del padre con la
stessa maglietta che le aveva strappato da dosso.
> disse Stefano a Nicola.
Poi a lei >
241

>
> esclamò lei, nonostante continuasse a
piangere.
>
>
Le arruffò i capelli in disordine >
> disse guardandomi. Distolsi lo sguardo, non
volevo che mi vedesse in quello stato.
> suggerì Nicola >
Stefano le mise sulle spalle un plaid che aveva trovato sul
letto > disse con dolcezza, poi,
pistola alla mano, ci fece strada verso l’uscita.
242

23
Dovetti aspettare sei settimane prima di rincontrare di
nuovo Celine e la seguente fu la settimana più bella e
tormentata della mia vita.
La rividi una sera al Metropolitan Opera House, a
Manhattan, davano l’Otello di Shakespeare.
Margherita mi aveva procurato dei biglietti come regalo
per il mio compleanno. Le ultime settimane erano state
una sofferenza per lei. Ero più morto di quando avevo
rischiato di morire davvero. Non uscivo mai, troppo stanco
a causa delle notti insonni passate a scacciare invano i
continui pensieri di Celine, agitatissima per gli esami di
fine anno. Si tormentava notte e giorno per riuscire a
rimettersi in pari con gli altri. Senza contare che la sua
preoccupazione era amplificata dalla mia sofferenza, dai
miei continui cambi d’umore. Non so se le emicranie
fossero mie o sue, ma di sicuro sapevo che se non si fosse
tranquillizzata un po’ sarei impazzito con lei.
Neanche quella sera ero nello stato d’animo per godermi
qualcosa, ma accettai di uscire per ringraziare Margherita
della premura che mi dimostrava in ogni occasione. Ci
andai con Filippo, una delle guardie del corpo di mio
nonno che non mi irritasse solo a sentirne l’odore. Era
poco più grande di me e sapeva stare al posto suo quando
c’era da farsi da parte per lasciarmi un po’ di spazio.
Vidi Celine dalla platea, era in compagnia della sua
famiglia e stavano prendendo posto tutti insieme.
Mandai da loro Filippo per chiedere se avessero voluto
salire da me per gustare lo spettacolo dall’alto.
Celine rifiutò – non c’era traccia di risentimento nel suo
cuore - e Linda preferì rimanere a terra a causa delle
243

vertigini. Accettarono di far salire la piccola Molly però,
che sembrava entusiasta di vedere la rappresentazione con
il binocolo come le signore distinte che si vedono a teatro.
Era molto graziosa nel suo vestitino elegante. Mi faceva
piacere passare un po’ di tempo in sua compagnia, sentivo
di volerle un gran bene, ma forse era solo un riflesso
dell’affetto per lei che nutriva Celine.
La accolsi come si fa con una Principessa, la feci
accomodare e le porsi il binocolo. Si fece raccontare la
storia di Otello prima che iniziasse lo spettacolo, così da
avere una visione generale di quello che avrebbe visto in
seguito. Era molto sveglia per la sua età.
> mi chiese
contemplando il piccolo binocolo.
> risposi io >
>
> domandai
cercando di restare sul vago.
>
Il ballo?
Non avevo mai avvertito in lei ansia per il ballo.
Probabilmente era solo una scusa che usava per
tranquillizzare i suoi.

Non riuscii a trattenermi dal ridere.
Tenevo gli occhi fissi su Celine >
Come se fosse riuscita a sentirmi da quella distanza,
Celine sollevò lo sguardo per cercarmi. La sentii una
pochina irritata, e questo mi fece ridere di nuovo. Credo la
innervosisse sentirmi compiaciuto e non conoscerne il
motivo.
Molly intanto continuava a sognare ad occhi aperti >
Molly era molto loquace, fu un’impresa zittirla quando
iniziò lo spettacolo. Mi piaceva starla a sentire però, anche
perché mi parlava di un mondo che mi era estraneo e tutto
quello che diceva non rischiava mai di cadere nel banale.
L’opera terminò dopo circa quattro ore. L’intera
rappresentazione fu a dir poco spettacolare.
Ordinai a Filippo di aspettarmi all’uscita mentre io avrei
accompagnato Molly dai suoi genitori.
Ero intimorito, stavo per incontrare Celine dopo quasi due
mesi di mutismo da parte di entrambi. Mi avvicinai a
Linda tenendo Molly per mano per non perderla tra la
folla. > la salutai.
> sorrise > continuò indicando Molly.
Chissà da chi avrà preso?
Sorrisi >
Celine se ne stava in disparte, ma di tanto in tanto alzava
gli occhi per guardarmi.
245

Non era in collera con me, era imbarazzata piuttosto.
> dissi trattenendo un sorriso
ripensando a quello che mi aveva raccontato Molly.
> rispose a testa bassa.
Non ci dicemmo altro per quella sera.
Venne a salutarmi anche il Signor Madison e, vista l’ora,
ne approfittai per ricambiare il favore e li invitai tutti per
un gustoso dopo-cena all’Idyll of the gods, uno dei
ristoranti più “in” di Manhattan. Resta aperto tutta la notte.
Il Signor Madison accettò volentieri l’invito, Celine
invece…
>
Guastafeste! Hai paura che la carrozza ritorni zucca?
Niente scuse, signorina, mi piaceresti anche vestita di
stracci.
Non riuscivo a capire, ero nuovo a quelle situazioni. Non
c’erano dubbi che mi stesse evitando, ma non per paura,
non per rancore. Allora perché?
Non restò che salutarci e tornare ognuno a casa propria.
La mattina seguente però ricevetti una telefonata. >
Ero ancora a letto, ma balzai in piedi > dissi troppo in fretta e con troppa enfasi per
nascondere la gioia.
> disse tutto d’un fiato >.
> risposi.
>
>
246

>
> confermò. >
> la salutai.
Ci incontrammo nella sezione di volumi scientifici, stava
preparando una relazione sulle soluzioni saline per il corso
di chimica.
Mi sedetti in silenzio accanto a lei e attesi qualche minuto
che terminasse il suo compito.
> esordì d’un tratto. >
Non potevo fare a meno di guardarla, era stupenda come
sempre, ma quella sera aveva qualcosa che la rendeva
ancora più bella.
Mi fece una marea di domande sulla notte dell’aggressione
ed io invece di dirle la verità le feci ingoiare l’ennesima
cucchiaiata di spudorate menzogne. “ mi trovavo lì per
caso. Non ho nulla a che fare con quel Dilan…”
Tuttavia, dopo quella barbara confessione, tra me e Celine
parve tornare tutto come prima: lei riprese a fidarsi di me
ed io tornai a essere tormentato dai rimorsi.
>
propose.
Stai Flirtando con me, signorina?
Stava visibilmente flirtando con me ed io non riuscivo a
non cedere a quella tentazione. Si arrotolava un ricciolo
attorno al dito indice mentre parlava e si inumidiva
dolcemente le labbra con un gioco di sguardi che metteva
a dura prova le mie capacità di controllo. I suoi occhi
sembravano volermi trapassare l’anima per arrivare fino al
più intimo dei miei pensieri inconsci. Distolsi lo sguardo,
247

come per paura che riuscisse a leggermi dentro e scoprire
tutto.
Sembrava una gattina in calore e in quel momento io ero
l’unico oggetto dei suoi desideri.
Avrei dato qualunque cosa per poter anche solo sfiorare
quelle labbra. Avrei rinunciato a tutto pur di poter sentire
quanto era morbida e liscia la sua pelle.
Celine avvertiva la mia maniacale attrazione per lei e,
credendola sua, si comportava di conseguenza. Mi voleva
tanto quanto la desideravo io, non c’erano dubbi su questo.
> le risposi avvicinandomi
>
> confermò continuando a fissarmi.
Chinai il capo fino a raggiungere il profilo del suo collo
>
sussurrai annusando il profumo della sua pelle mentre le
scorrevo le dita fra i capelli.
Abbandonò la testa sulla mia mano, flettendo lentamente il
collo su un lato per permettermi di carezzarglielo con le
labbra >
Tenevo la mano libera serrata con forza sulla spalliera
della sedia.
Non riuscivo a staccarmi da lei. Il suo respiro si faceva
sempre più profondo e il mio col suo. Sentivo i commenti
dei presenti seduti ai tavoli intorno a noi, ma non mi
importava, non mi importava neanche mentre le risalivo il
collo solleticandolo con un soffio delicato che la fece
fremere fra le mie braccia ormai avvolte attorno a lei e, più
di tutto, non mi importò quando raggiunsi le sue labbra
calde con le mie.
Mentre ci baciavamo sentivo il suo cuore batterle forte
contro il mio petto e mi piaceva, soprattutto quella
248

sensazione di abbandono che cancellava qualsiasi pensiero
dalla mia mente. Capii che era il momento di fermarsi
quando una mano le scivolò lungo la schiena in cerca della
sua pelle. Ero già al limite del punto di non ritorno, non
potevo indugiare un secondo di più > esclamai in un soffio.
Sorrise >
Un ultimo bacio prima di afferrare frettolosamente la felpa
e congedarmi da quel delizioso supplizio sotto l’applauso
spontaneo dei nostri spettatori.
Arrivato a casa, dopo una doccia gelida provai a
concentrarmi sullo sport in TV, sperando di riuscire a
pensare ad altro, ma lei stava ancora pensando a me ed io
non potevo non sentirla.
Arrivai dietro l’angolo di casa di Celine alle 19:30.
Mancava almeno mezz’ora all’appuntamento e avrei
potuto mandarle un sms per avvisarla che ero arrivato, ma
mi sembrò ridicolo farle notare quanta impazienza avessi
nel rivederla.
Ero tranquillo però, le cose cominciavano a girare per il
verso giusto e questo mi faceva stare bene.
Attesi pazientemente che uscisse di casa. Mi aveva chiesto
di non far sapere ai suoi genitori che saremmo usciti
insieme, per questo avevo parcheggiato l’auto dietro
l’angolo.
Quando raggiunse la macchina diede ingenuamente un
colpetto sul finestrino, convinta che non l’avessi sentita
arrivare, e solo allora tirai giù il vetro.
> confessò
entrando in auto. >
249

isposi.
>
>
> sbottò
diffidente.
>
No che non ti crede, lo avverte che stai mentendo.
>
250

Parlò lentamente tutto il tempo, come si fa con uno
straniero che non conosce bene la lingua, e ogni sua parola
rimase intrappolata nella mia mente in una cella di neuroni
pazzamente eccitati.
> risposi freddo >
Misi in moto l’auto per arrivare il prima possibile al
cinema e chiudere definitivamente con quel discorso.
Avevo capito il senso delle sue parole, mi aveva aperto il
suo cuore, mi aveva offerto la sua complicità se solo
l’avessi voluta. Mi chiedeva di confidarmi con lei e in cuor
mio sapevo che quello era il momento più adatto per farlo,
perché non si sarebbe più presentata un’occasione simile.
Sentivo una voce chiara nella mia testa che mi gridava
“Diglielo! Dille la verità. Non fare lo stupido” eppure mi
nascosi come al solito nel mio tetro regno di menzogne.
Ci gustammo il film in religioso silenzio, ma la sentivo
nervosa. Mi accorsi che tremava e le strinsi la mano.
Non mi guardò tutto il tempo e quando terminò il film mi
lasciò la mano e si avviò verso l’uscita senza dire niente.
Fu la prima volta che mi resi conto di quanto fosse
complicato portare avanti una relazione specie se
alimentata da sole bugie.
Ero negato in queste cose, a volte sembrava che non
volesse altro che stare con me e altre volte pareva
infastidirla la mia presenza.
Forse era il veleno in circolo la causa di quei continui
cambi d’umore.
> le chiesi spazientito.
> rispose fredda.
>
251

sbottò.
>
>
rispose quasi in lacrime.
>
> disse lei.
> le
ringhiai contro collerico.
>
> chiesi >
> gridò.
C’era troppa gente in giro. La accompagnai alla macchina
e le tenni aperto lo sportello per farla salire.
>
>
> sbraitai.
>
> chiesi confuso.
>
>
> puntualizzò arrossendo.
D’un tratto mi prese un tonfo al cuore. Aveva appena
confessato d’amarmi e questo faceva precipitare in un
burrone senza fondo tutte le mie certezze. Ero io quello
252

infatuato di lei, e non poteva essere il contrario, non
ancora, non prima di averle detto la verità, non prima
d’averla messa di fronte all’angoscia del suo nuovo futuro.
Se ne stava lì, a pochi centimetri da me, immobile, con gli
occhi bassi per l’imbarazzo della sua rivelazione ed io non
potevo fare altro che pensare a come sarebbe stato bello
poterla stringere forte tra le mie braccia ancora una volta.
Provò a rimediare >
Mi chinai su di lei >
Quando alzò lo sguardo, il suo viso fu talmente vicino al
mio da rimanere inondato da quello sconfinato oceano che
regnava nei suoi lucenti occhi verdi, e non potei fare a
meno di toglierle un ricciolo dalla fronte e zittirla con un
bacio.
Aprii il portone di casa senza staccare le labbra dalle sue.
Era più difficile di quanto immaginassi trovare la chiave
giusta e aprire una porta mentre qualcuno ti sfila i vestiti di
dosso.
La camicia scivolò sul pavimento dell’ingresso per attutire
la caduta delle chiavi. Richiusi la porta con un piede
mentre cercavo di sgrovigliarmi le sue mani dai capelli.
Il tonfo del portone aveva svegliato Margherita. La sentii
muoversi nel letto per alzarsi a controllare.
> dissi forte per rassicurarla in modo
che rimanesse a letto e tornasse a dormire. Però mi sfuggì
un gemito troppo rumoroso quando Celine mi mordicchiò
un capezzolo.
Di nuovo il cigolio del letto di Margherita.
Afferrai prontamente Celine fra le braccia e la trascinai di
peso in camera mia. Lei rise troppo forte.
Sentii il passo leggero di Margherita attraversare il salotto.
>
253

chiamò Margherita, avvicinandosi alla
mia stanza.
Feci segno a Celine di non fare rumore.
> risposi con la voce che mi tremava ancora.
> chiese seria, in italiano. Era
dietro la mia porta
> balbettai. Celine era avvinghiata alle mie
spalle e mi faceva scorrere la punta della sua lingua dal
collo al lobo dell’orecchio.
>
> risposi in fretta.
> il tono che usava quando mi chiamava
in quel modo non preannunciava mai niente di buono. A
volte mi considerava troppo come uno dei suoi figli.
> Io ero imbarazzato da morire per
quell’intoppo, invece Celine sembrava perfettamente a suo
agio. Forse perché non capiva quello che stavamo dicendo.
> sbottò >
Tornai a rilassarmi un po’ solo quando sentii la porta della
sua stanza chiudersi a chiave.
> chiesi quando Celine
scoppiò a ridere.
> rispose con un sorriso
malizioso.
>
> mi sciolse la fibbia della cintura per
raggiungere i bottoni del pantalone.
> sussurrai sfilandole
dolcemente la maglietta per premere la sua pelle accaldata
sulla mia.
254

isbigliò sulle mie labbra.
Sorrisi divertito, sollevandola sulle braccia per adagiarla
sul letto.
Quando mi svegliai l’indomani mattina, al suo posto nel
mio letto trovai un bigliettino:
Saprò aspettare…
non temo i tuoi segreti…
temo solo che possano insinuarsi nel tuo cuore
e impedirti d’amarmi.
Perché io già Ti amo…
Celine.
Lo rilessi non so più quante volte. Mi sentivo felice come
non ero mai stato prima. Tanto felice da non avere la forza
di uscire da quel letto che sapeva ancora di lei. Tanto
felice da non avere il coraggio di rovinare tutto
affrontando i rimbrotti di Margherita.
255

256
24
Stefano spingeva fino in fondo l’acceleratore lungo la
superstrada, quasi deserta fuori dall’ora di punta.
Nicola mi teneva fermo sul sedile posteriore. Il bruciore
alla mano era sempre più forte e si stava propagando
rapidamente in tutto il corpo, risalendo il braccio,
infuocando la gola, i polmoni, lo stomaco.
Cercavo di strapparmi il bendaggio che copriva il palmo
rovente. Lo sentivo troppo stretto, era fastidioso e
sembrava aumentare il dolore. Dovevo toglierlo dalla
mano ma Nicola me lo impediva con tutte le sue forze.
Non ero mai stato così al limite. L’Ancharos che mi
dimora dentro non si è mai manifestato in tutta la sua
violenza come in quella sera. Forse ha ragione Denise a
credermi un demone. Avevo quasi ucciso suo padre e,
perfino quando ormai era tutto finito, non riuscivo a
pensare ad altro. Lo volevo morto. Il resto non importava.
Dopotutto sono una creatura di morte. Agisco per Essa.
Scorre nel mio spirito. Può capitare che a volte la mia vera
natura prenda il sopravvento. Posso controllarlo, ma non
posso impedirlo.
Del ritorno verso casa ricordo solo il dolore. Non credo di
aver avuto altri pensieri oltre al desiderio di uccidere
quell’uomo e alla necessità di spegnere il fuoco che mi
consumava.
Ricordo l’ansia di mio fratello >
E lo sconcerto di Nicola >
>

>
> spiegò Nicola.
>
>
>
>
>
>
>
>
>
>
> bofonchiò Stefano.
>
Io nel frattempo gridavo avvolto dalle fiamme della morte.
Stefano riuscì a infilarsi nella stretta fessura del cancello
automatico che si apriva. Sentivo i ciottoli del viale
schizzare sulla carrozzeria.
Pochi secondi e il fuoristrada inchiodò sbilanciandoci in
avanti.
257

Riuscivo appena a stare in piedi quando varcammo il
portone della villa.
Mi trascinarono in salotto.
> gridò Stefano.
Io stringevo fra i denti un cuscino del divano per non
gridare.
Nostro padre sbucò dalla sala da pranzo insieme a zio
Sergio e il nonno, Beatrice era di sopra, ma ci raggiunse
subito. Il tono agitato di Stefano aveva messo tutti in
allarme.
Io ero disteso sull’ampio tappeto al centro del salone.
Nicola era su di me e mi premeva i polsi a terra.
> chiese subito mio padre quando mi
vide. Si avvicinò inginocchiandosi accanto a me. Mi
tastava il viso e la gola per controllare la temperatura del
mio corpo accaldato.
Né Stefano né Nicola avevano il coraggio di raccontare
cosa fosse successo davvero.
Mio zio fece alzare Nicola e prese il suo posto per tenermi
fermo meglio.
> ordinò mio
padre >
Ricordo che mio zio mi sussurrava qualcosa, ma non
rammento cosa.
> vociò
mio padre.
>
Mio nonno era l’unico a non sembrare per niente turbato
dalla situazione. Afferrò Nicola per un braccio e gli ordinò
di andare in cucina e farsi dare tutto il ghiaccio che
258

iuscivano a trovare >
> mi chiese mio padre.
Le lacrime e i lamenti che riuscivano a sfuggire al cuscino
rispondevano per me.
>
Mio zio era più pesante e più forte di Nicola, ma non mi
faceva male quanto lui. Non che Nicola lo facesse di
proposito, ma di sicuro l’agitazione lo rendeva meno
accorto alla forza da usare per immobilizzarmi le mani.
Di tanto in tanto riuscivo a isolare il pensiero dal dolore e
a percepire le parole dello zio >
Perché continuare a ripetermelo? Non stavo respirando?
Potrebbe anche essere. Dopotutto, quasi non mi rendevo
neanche conto di dove fossi.
A un certo punto mi accorsi che mio nonno non era più
nella stanza. Forse era andato ad aiutare Nicola, non so.
Non lo so neanche adesso. Non ho mai chiesto che fine
avesse fatto.
Vidi mio padre chinarsi su di me >
Controllarmi? Non mi sentivo più padrone del mio corpo.
Il mio cervello agiva di volontà propria. Mi stavo
dimenando sotto la pressione dello zio e non me ne
rendevo neanche conto.
> disse >
>
>
>
259

Sentii intervenire lo zio in suo favore >
Mio padre annuì senza replicare >
Tornò a occuparsi di me >
disse >
E che ne so? >
Annuì.
Sentii la morsa sui polsi allentarsi fino a scomparire del
tutto.
Decisi di concentrarmi sulla respirazione, ma i polmoni
bruciavano e il dolore sembrava anche più forte di prima.
Mi sentii sollevare da terra, ma non opposi resistenza. Ero
esausto.
Lasciai che la testa si adagiasse sulla spalla di mio padre e
con i pugni stretti al petto mi lasciai cullare dalla sua
andatura decisa.
Sentivo lo zio parlare dietro di noi, ma non lo ascoltavo.
Ero troppo concentrato a ricordare a memoria i nomi di
tutte le famiglie e le sottocategorie botaniche che avevo
studiato all’università. In passato era stato un compito
ostico tenerle tutte a mente, ma in quel momento erano
tutte fastidiosamente riaffiorate alla memoria senza
difficoltà.
Nella dependance trovammo mio nonno e Nicola ad
aspettarci. Mio padre mi portò in bagno. La vasca era
piena d’acqua. Mi ci immerse dentro completamente
vestito. Non si prese neanche la briga di togliermi le
scarpe da quattrocento euro che avevo comprato da meno
260

di una settimana. Appena la pelle accaldata sfiorò l’acqua
resa gelida dal ghiaccio che vi galleggiava mezzo sciolto,
feci un sussulto che mi fece quasi balzare fuori. Ci volle la
forza sua e di mio zio per tenermi fermo. Il dolore era
insopportabile, ma non ricordo altro. Mi hanno raccontato
che ho gridato tutto il tempo; che, per liberarmi per uscire
dalla vasca, ho lasciato dei graffi sulle braccia di mio
padre; che li ho inzuppati d’acqua entrambi; e che alla fine
sono svenuto.
Mi sono svegliato nel letto della dependance con la mano
destra ammanettata alla testiera. Ero asciutto e indossavo
un pigiama dei miei.
Acanto a me, nel letto, c’era mio padre. Era vestito, anche
se si era cambiato con abiti asciutti.
Il sole che filtrava dalle tende scure delle pareti a vetro mi
costringeva a tenere gli occhi chiusi.
Il bruciore era molto più leggero di quando lo ricordassi,
anche se non era ancora sparito del tutto. La gola, i
polmoni e lo stomaco però, non bruciavano più.
Mio padre si svegliò sentendomi muovere nel letto. Mi
posò una mano sulla fronte. Mi tastò il braccio. Sbottonò
la giacca del pigiama per controllare la temperatura
dell’addome. Mi fece voltare su un fianco per controllare
anche la schiena.
C’erano i miei occhiali da sole sul suo comodino. Me li
passò per permettermi di aprire gli occhi. Lo sforzo della
sera prima mi aveva rotto molti capillari e il sangue si era
riversato sulla superficie del bulbo oculare rendendolo una
spessa macchia rossa. Credo sia a questo che si riferiscono
quando parlano di occhi iniettati di sangue.
> chiesi notando che avevo un filo
appena di voce.
261

Mi liberò dalle manette ed io potei andare in bagno. Avevo
un aspetto orrendo quando passandomi dell’acqua sul viso
incrociai i miei occhi nello specchio sul lavandino. Il
pallore della mia pelle faceva sembrare il rosso degli occhi
ancora più acceso, quasi diabolico. Avevo i segni della
resistenza sulle braccia. I lividi mi ricordavano i punti
esatti in cui le loro mani si erano strette su di me.
Mi sentivo stanchissimo. Volevo tornare a dormire.
Uscii dal bagno barcollando. Mio padre si era alzato e mi
venne incontro per sorreggermi. Mi aiutò a rimettermi a
letto.
> chiesi.
>
>
>
Sfilai gli occhiali per affondare la faccia nel cuscino.
>
Scossi piano la testa. Mi faceva male.
>
La sua voce era seria, ma molto pacata. A quell’ora di
sicuro era venuto a conoscenza di tutti i particolari
dell’accaduto. Non mi stupiva che fosse risentito con me,
mi stupiva, invece, che non alzasse la voce per una delle
sue lavate di testa. Forse voleva solo tenermi il più
tranquillo possibile, almeno finché non fosse stato sicuro
che il pericolo era passato davvero >
Scossi di nuovo la testa.
>
>
>
262

25
Tutta la mia camera era invasa dal suo incantevole
profumo, tanto da stordire il mio olfatto innamorato.
Stetti a letto ancora qualche minuto poi, mi alzai per
trovare un qualche impiego che mi facesse passare il
tempo che mi separava dall’averla ancora tra le mie
braccia.
A quell’ora Celine doveva essere a scuola. Provai a
immaginare cosa stesse facendo, ma con scarsi risultati.
Non avevo mai frequentato una scuola normale e non
avevo idea di come fosse organizzata lì la giornata degli
studenti.
Mentre me ne stavo sul divano in accappatoio a
fantasticare, Margherita rientrò in casa in compagnia di
Paul che la aiutava con le buste della spesa.
Feci per tornare in camera mia.
> mi fermò. Liquidò Paul
ringraziandolo dell’aiuto, poi tornò in cucina a mettere a
posto la spesa >
La prendi per le lunghe?
> risposi a voce abbastanza alta da
farmi sentire.
>
> rifiutai.
> si allarmò.
>
> sbottò raggiungendomi in salotto >
263

Volevo mantenere la calma per non rischiare di offenderla,
era l’ultima cosa che volevo, però doveva rimettere i piedi
a terra e ricordare chi era a servizio di chi >
>
> bofonchiai >
>
Colpito!
>
>
>
>
I toni si stavano accendendo >
Ingrato!

Se ti succede qualcosa io perdo il lavoro. Quindi, se
proprio la vogliamo dire tutta, non c’è niente che mi vieta
di dire semplicemente la verità quando mi chiede cosa
combini. E invece ti ho sempre coperto e continuerò a
farlo, perché ti voglio bene e so di cosa è capace tuo padre.
Ma il fatto che mi stia a cuore il tuo benessere non vuol
dire che ti puoi permettere di trattarmi come l’ultima delle
serve. Non mi interessa niente se sei il figlio del mio
datore di lavoro, ho l’età per essere tua madre e quindi
pretendo rispetto. Se parlo mi stai a sentire senza
interrompermi e se ti faccio una domanda mi rispondi in
modo educato. Non so se è chiaro!>>
Affondato!
Ma non era ancora finita >
Ma perché sono uscito da quel letto?
>
>
Dove vuoi arrivare?
Non seppi cosa risponderle.
>
Ma come ti permetti?
> gridai.
>
Non volevo più starla a sentire. Mi infilai in camera
sbattendomi la porta alle spalle. Come se questo bastasse a
farla tacere.
265

Uscii di nuovo per affrontarla >
>
Non aveva poi tutti i torti. Solo a sentire quel nome, a
rievocare i ricordi di quel brutto periodo, mi veniva un
groppo in gola.
>
> dissi con la voce rotta
dall’emozione.
Mi abbracciò con affetto >
Mi lasciò riflettere da solo.
Rimasi a contemplare il soffitto per un po’, poi mi feci
coraggio, mi cambiai, infilai gli occhiali da sole e scesi in
strada per prendere la macchina.
Mi feci indicare la S. George high school da un
edicolante. Volevo attenderla all’uscita quella mattina,
volevo esserle accanto quel giorno e non darle modo di
pensare che quella notte fosse stata solo una delle tante
senza importanza, ma più mi avvicinavo e più l’ansia
cresceva.
Arrivai davanti scuola intorno alle 11:00, era una grande
struttura con un immenso giardino alberato sul davanti. Il
viale era colmo di auto e dovetti parcheggiare molto più
266

avanti per trovare posto. Mi accostai proprio accanto a un
fioraio che stava appena scaricando un carico di rose dal
furgone del fornitore. Ne approfittai per acquistarne un
mazzo. Sul bigliettino scrissi un banalissimo ma sentito,
“I love you”
e pagai il fattorino del negozio affinché le portasse a
destinazione.
Aspettai la fine delle lezioni seduto sotto l’ombra di un
acero nel giardino dell’istituto.
Quando Celine ricevette i fiori lo sentii, avvertii la sua
gioia e quando alle 12:00 la campanella annunciò l’ora di
pranzo e tutti gli studenti si riversarono in giardino per
consumare il pasto all’aperto, io potei consumare di
coccole il mio dolce angelo.
La feci sedere in braccio a me, ancora sull’erba, con la
scusa di non volere che si sporcasse.
> esclamò allegra.
> sussurrai
giocherellando con i suoi capelli.
>
> risposi tenendola tra le braccia.
Abbassò lo sguardo, arrossendo appena >
>
> bisbigliò.
Sapevo che lo voleva e lo volevo io.
Certo che lo voglio!
267

Eppure sapevo che non mi avrebbe mai risposto di sì se
non fosse stata davvero sicura che lo volessi anch’io.
Le parole di Margherita mi martellavano la mente. Come
facevo a prendere un impegno come quello senza averle
prima rivelato la mia vera identità. La sua domanda
presupponeva un impegno concreto. Lo stare insieme
implicava un coinvolgimento sociale: avrebbe dovuto dirlo
ai suoi genitori, avrebbe preteso che conoscessi i suoi
amici, il suo mondo. Ecco un altro momento perfetto per
parlare, anche se farlo presupponeva il rischio di un suo
totale rifiuto nei miei confronti, ipotizzava una sua
avversione verso tutto quello che rappresentavo. Non sarei
più potuto scappare dalla verità, avrei dovuto dirle del
contagio, avrei dovuto gettarle contro un mondo tutto
nuovo, che non era ancora pronta ad affrontare.
Avevo fatto un bel casino, ed ero lì, di fronte ad un bivio
in cerca della decisione che a entrambi potesse fare meno
male.
Prima o poi avrei inevitabilmente dovuto dirgliela quella
dannata verità, ma nel profondo del cuore preferivo di
gran lunga il poi più lontano. Non dirglielo però voleva
significare continuare a usarla per un mio egoistico piacere
e questo non lo sopportavo.
F. Ardant scrisse:
Il grande amore ci fa paura
perché ci mette in una situazione di pericolo,
perché si diventa vulnerabili;
si perde la corazza che abbiamo nei confronti del mondo.
Perché in amore si dà tutto,
ma si può anche perdere, e perdere tutto.
268

Era così che mi sentivo io.
Sentivo l’angoscia di quel sentimento, sentivo la paura di
poter mettere in pericolo la mia felicità di quel momento,
mi sentivo debole e privo di certezze. Amarla per me
voleva dire liberarmi della corazza di menzogne che
indossavo ed espormi alla luce del suo giudizio.
Ero disposto a offrirle tutto l’amore e tutte le ricchezze di
questo mondo, ma il terrore di perderla mi lacerava dentro.
> le risposi vigliaccamente.
Codardo! Egoista che non sei altro!
Ecco che una cascata di lacrime si apprestava a scavalcare
le morbide dighe dei suoi occhi, ma non pianse, non
davanti a me almeno.
> mentì >
Mi si spezzò il cuore nel vedere quell’espressione ferita
sul suo volto, avrei preferito gettarmi fra i carboni ardenti
piuttosto che darle quel dolore.
Il richiamo della campanella della scuola la obbligava a
chiudere lì quel discorso. Lei non cercò altre spiegazioni,
ingoiò il boccone amaro e continuò con la sua farsa,
mentre in quel momento avrei meritato solo una coltellata
>
Mi avvicinai per salutarla con un bacio, ma si scostò.
E che ti aspettavi?
Misi le mani in tasca, la salutai con un cenno del capo e
rimasi in piedi a guardarla allontanarsi sempre di più col
mio cuore tra le mani.
269

Quando morì Mark mi ripromisi che non avrei più pianto
per nessuno, giurai che non mi sarei più lasciato travolgere
da sentimenti avventati.
Mark era un amico eppure piansi tanto per la sua morte,
Celine era tutto me stesso e per uno stupidissimo orgoglio
mi tenni dentro un dolore che avrei fatto bene a esternare,
mi avrebbe aiutato a capire, magari l’avrei messo da parte
quell’orgoglio e le sarei corso dietro per rimangiarmi tutte
le idiozie che avevo tirato fuori.
Mi consolai pensando che lo stavo facendo per proteggere
lei e non me. Celai l’egoismo e la paura dietro le spalle
dell’amore.
Ma come rimproverarmi? Non avevo mai conosciuto
l’amore vero e quando mi si presentò davanti non seppi
riconoscerlo, o meglio, mi rifiutai di farlo.
Tornai a casa in uno stato pietoso, mi chiusi in camera e
me ne stetti al buio, da solo, per tutto il resto del giorno.
A sera tarda poi, convocai tutto il personale per annunciare
il mio ritorno a casa, in Italia.
Margherita provò a chiedermi cosa fosse successo, ma
evitai le sue domande tornando in camera mia. Non volevo
starla a sentire.
È tutta colpa tua! Hai rovinato tutto!
Intorno alle 2:00 però, nonostante fossi stato molto
esplicito nel mio intento di non vederla, entrò in camera e
si sedette sul letto accanto a me. Io me ne stavo disteso
con il viso immerso nel cuscino, respirando appena.
> chiese sottovoce.
Le feci cenno di no con la testa e prese a parlare lei. >
270

Margherita dal mio atteggiamento aveva intuito una
rottura tra noi, ma per il motivo sbagliato.
In quel momento però non avevo bisogno di consigli, né di
morale, volevo solo cancellare quei mesi americani,
volevo solo smettere di stare così spaventosamente male.
Mi lasciò solo col mio dolore e si impegnò a organizzare
tutto l’occorrente per il trasferimento.
Chiamò mio padre per avvertirlo del nostro ritorno, così
che potesse prenotare il volo e assunse una ditta di
traslochi per riportare indietro tutte le nostre cose.
Passarono altri tre giorni. C’era un aereo privato
parcheggiato all’aeroporto, a nostra disposizione, mancava
solo un mio cenno e tutto sarebbe finito.
Quando mi decisi a uscire dalla mia stanza, il terzo giorno,
convocai nuovamente tutto il personale > annunciai.
> esclamò Margherita
>
> risposi con voce tremante >
Uscirono tutti, tranne Margherita, >
> risposi abbattuto.
> disse >
>
271

>
> rispose trattenendo le lacrime.
Mia madre! I ricordi che ho di lei non mi appartengono.
Ero troppo piccolo quando morì. Ero troppo piccolo anche
per ricordare quando Beatrice è entrata a far parte della
mia vita prendendo il suo posto.
Non ho mai sentito la mancanza di mia madre - non senti
la mancanza di qualcuno che non conosci - e Beatrice, a
differenza di mio padre, non ha mai fatto differenze fra me
e Stefano. L’ho sempre chiamata mamma, considerata tale
e, dopotutto, lo è.
Margherita è l’unica persona che si sia presa la briga di
parlarmi di lei, di raccontarmi com’era – con mio padre
non ho mai potuto affrontare l’argomento -.
> dissi dandole un
bacio affettuoso sulla guancia. Avevo troppe magagne da
farmi perdonare.
272

26
Rivedere Denise dopo aver quasi ucciso suo padre era
l’ultimo dei miei propositi del giorno. Orami era da quasi
un anno che vivevo secondo una scaletta prestabilita. Ogni
giorno era suddiviso in impegni più o meno importanti.
Non ho mai vissuto alla giornata, nemmeno quando
credevo di non avere più alcun appoggio sotto i piedi.
Sono un tipo piuttosto meticoloso e mi piace organizzare e
rispettare i programmi, anche se non avrei mai immaginato
che un giorno avrei finito con l’organizzare la mia intera
esistenza.
All’Ancharos avevo vissuto in questo modo per troppi
anni. Sapevo esattamente cosa avrei fatto in qualunque ora
della giornata. Sempre.
Le vecchie abitudini, si sa, sono dure a morire.
Non mi piacciono gli imprevisti, perché non se ne possono
pianificare le conseguenze. Fanno saltare uno o più
programmi, se non tutti. Creano confusione, e le
confusioni generano errori, anche irreparabili.
Difficilmente uno come me poteva permettersi di condurre
una vita organizzata. C’erano troppe incognite. Troppi
ostacoli posti lungo il cammino. Nel corso degli anni non
sono riuscito a prevedere nulla che poi sia accaduto. La
morte di Mark non l’avevo prevista e, non prevedendola,
non ho potuto impedirla e sono stato travolto dalle
conseguenze che si trascinarono dietro i sensi di colpa.
Celine, non l’avevo prevista – ero andato a New York per
tutt’altre ragioni -. Thomas non era assolutamente
previsto. La mia cattura poi, non l’avevo mai neanche
presa in considerazione, così come tutto il resto.
273

Tutte situazioni che avevano completamente stravolto i
miei piani perfetti.
Solo con Denise era stato tutto diverso. L’esame era stato
pianificato, quindi, prevista la sua reazione al voto che le
avrebbe irrimediabilmente rovinato la media impeccabile.
Anche a sua ira e il rancore, nei miei confronti erano stati
previsti. Pianificato ogni incontro, ogni parola, ogni gesto,
e prevista ogni reazione.
Dopo l’incidente, avevo giurato a me stesso che non mi
sarei più lasciato prendere in contropiede da niente e
nessuno.
Il giorno che iniziò a vedermi mentre scrutavo,
inosservato, nelle vite degli altri però, non l’avevo
previsto. E questo mandò in frantumi tutta la mia
scrupolosa organizzazione. Da quel giorno, infatti, non ero
più riuscito a ridare un senso alle mie giornate, e le
conseguenze iniziarono a piovere fastidiosamente
inaspettate.
Non era mia intenzione aggredire suo padre a quel modo
quella sera. Ero troppo shockato all’idea che fosse proprio
lui il suo aggressore. Persi il controllo da subito. Non mi
soffermai a riflettere neanche un istante. L’impulsività è
figlia degli imprevisti.
Avevo provato a immaginarmi chi potesse essere il
colpevole e, per rancore personale, il mio primo sospettato
era Mark. Se fosse entrato lui in casa di Denise, quella
sera, se fosse stato lui ad aggredirla, mi sarei comportato
in modo del tutto diverso. Avrei agito secondo il preciso
piano elaborato nella mia mente, e si sarebbe risolto tutto
in modo molto più pacifico.
L’ho già detto che odio gli imprevisti?
274

Due giorni dopo l’aggressione tornai all’università. Mi era
tornata un po’ di voce, ma sforzarmi per farmi sentire, mi
stancava troppo, quindi scelsi di starmene in disparte ad
ascoltare le lezioni e niente di più. Sarei tornato a casa
subito dopo. Portavo ancora la fasciatura alla mano. Il
fuoco si era placato, ma non potevo essere certo che il
flusso non potesse fuoriuscire ugualmente. Lo sentivo
premere contro il polso, come un’emorragia interna che
cerca una via di fuga verso l’esterno.
Nicola si era reso disponibile per accompagnarmi quella
mattina. Non volevo stare da solo. Non mi fidavo del male
che mi circolava dentro indisturbato. Ci sedemmo
all’ultima fila di banchi dell’aula di Genetica. Il corso
ormai era quasi finito. Il mese dopo ci sarebbero stati gli
esami, finalmente.
> mi chiese Nicola, fissando la schiena
di Melluso, intento a scarabocchiare un riquadro di
Mendel sulla lavagna.
> Ero sincero. Dopo tutto quello che stava
accadendo negli ultimi giorni, non me la sentivo proprio di
affrontare la sua brutta faccia >
>
> risposi accigliato. Ripensavo a tutte le volte
che mi ero seduto di fronte a lui per l’esame per rialzarmi
con una bocciatura sul libretto.
>
>
275

Lo sentii sbuffare al mio fianco.
Denise era seduta al suo solito posto in prima fila. Non le
toglievo gli occhi di dosso e il cuore mi martellava il petto
dal turbamento emotivo che mi mandava in confusione il
cervello ogni volta che la vedevo.
> disse Nicola, che
aveva intuito l’oggetto della mia attenzione.
>
>
Dopo l’aggressione al padre di Denise, il Clan aveva
ricompattato le forze. Erano in stato d’allerta o, come
diceva Simone, erano sul piede di guerra. Le pattuglie
avevano ricominciato a vigilare. Gli agenti erano tornati ad
andare in giro armati. Non c’era stato ancora nessuno
scontro diretto fra noi, ma ciò non escludeva la probabilità
che potesse accadere qualcosa da un momento all’altro.
Dopotutto erano trascorsi solo due giorni.
Il pretesto che aspettavano per ricominciare la battaglia
glielo avevo offerto io su un vassoio d’oro, entrando in
casa di uno dei loro uomini e aggredendolo fin quasi a
ucciderlo.
> risposi sicuro.
> precisò.
>
>
> mi alterai >
Il professor Melluso sentì il chiacchiericcio agitato in
fondo all’aula e si soffermò a guardarci con severità. Se ne
276

accorsero anche gli altri, che si voltarono in massa nella
nostra direzione.
Nicola chinò la testa, imbarazzato. Io invece, non mi curai
della curiosità dei miei compagni e sostenni, con
presunzione, lo sguardo di sfida del professore.
> disse dal
fondo della sala >
Anche Denise si era voltata, e mi guardava dritta negli
occhi. Inespressiva.
Melluso si aspettava una qualche risposta o reazione da
parte mia, ma quando si rese conto che non mi sarei mosso
di un centimetro, tornò a darmi le spalle e riprese la sua
cantilenante spiegazione.
Trascorsi il resto della lezione a guardarmi intorno. C’era
qualche faccia nuova in aula. Ragazzi e ragazze che avevo
spesso incontrato lungo i corridoi della facoltà, ma che
non avevo mai incrociato ai corsi. Una di quelle facce però
mi era assolutamente sconosciuta. Con una gomitata sul
braccio di Nicola le indicai la ragazza seduta in disparte a
mezza fila.
Aveva i capelli castani, corti e tenuti in posa con la spuma
e forse un po’ di gel. Non c’erano libri o block notes sulla
porzione di banco davanti a sé. Non c’era neanche
qualcosa di simile a una borsa nelle sue immediate
vicinanze.
> chiesi a Nicola.
>
>
Mi guardò sorpreso >
Sì!
Annuii.
>
277

Mentre parlava mi vibrò il cellulare nella tasca della felpa.
Ivan?
Guardai fuori dalla vetrata della parete sull’esterno e lo
vidi in piedi poco distante. Avvolto nel suo giaccone CK
nero, si nascondeva sotto sciarpa e berretto bianchi e
occhiali da sole invernali. Mani in tasca e schiena dritta,
era rivolto nella nostra direzione. Di sicuro ci stava
guardando attraverso il vetro come noi guardavamo lui.
Gli feci cenno di entrare e, infatti, si mosse subito per far
ingresso un attimo dopo dalla porta socchiusa che dava sul
cortile.
Non badò minimamente al professore, che lo fissava torvo
mentre si avvicinava a noi due col suo inimitabile passo
elegante, sofisticato.
Non si mise a sedere. Rimase in piedi davanti a Nicola, ma
leggermente rivolto verso di me.
> disse mentre si scioglieva la sciarpa dal
collo.
> chiesi.
Una sedia strisciò sul pavimento > gridò il
professore >
> dissi, ma Ivan si voltò lo stesso a fissarlo.
Melluso era in piedi, i pugni stretti sulla cattedra e il viso
paonazzo dalla rabbia.
Di nuovo gli sguardi di tutti su di noi.
> rispose Ivan.
>
>
Liberai un ghigno indignato.
> chiese Nicola.
> rispose guardandolo.
278

Lorenzo era il Giudice preposto alle sorti dei membri del
Clan. Non era vincolato dai confini di zona assegnata
come Massimo e gli altri. Percepiva le anime di qualunque
membro del Clan, indipendentemente dalla sua zona
d’azione.
> chiesi
alzando un po’ troppo la voce.
Melluso era sul punto di esplodere, ed io non desideravo di
meglio. Portarlo all’esasperazione era l’unico scopo che
mi tenesse legato a quell’aula.
>
spiegò.
>
Nicola teneva d’occhio ogni movimento sospetto della
nuova arrivata.
Presi il cellulare e composi il numero di Denise. Il
cellulare suonava libero. Era in vibrazione, perché i
microfoni sulla cattedra si lamentarono per l’interferenza.
Lo lasciai squillare finché fu costretta a prendere il
cellulare dalla borsa per spegnerlo.
Vide il mio nome lampeggiare sul monitor e si voltò
indietro a cercarmi.
Con lei si voltò anche la ragazza misteriosa.
Nicola tenne la mano erma sulla pistola e si tenne pronto a
intervenire al primo cenno di attacco.
Feci cenno a Denise di non muoversi da lì, ma l’avevo
inquietata abbastanza da farla stare in allerta.
> dissi indicando
appena la ragazza di Lorenzo >
279

Nicola non le toglieva gli occhi di dosso e lei se ne
accorse, ricambiando lo sguardo con un’occhiataccia.
Nicola le fece “no” con la testa.
> aggiunse Ivan >
>
chiesi.
Ivan mi guardò come a voler riaffermare ciò che aveva
appena detto. Però aggiunse >
> osservò Nicola.
> rispose >
> dissi
risoluto >
Ivan si riavvolse la sciarpa attorno al collo e riinforcò gli
occhiali >
> risposi contrariato.
280

Nicola mi diede una gomitata. La ragazza si stava alzando.
La lezione era quasi finita. Di sicuro ora cercava il posto
adatto per tendere il suo agguato.
> disse Nicola alzandosi per seguirla >
rimasi da solo con Ivan, che si mise a sedere al posto di
Nicola >
>
>
>
>
Davvero una bella domanda.
>
>
>
Ah! Sarebbe stato troppo strano il contrario.
Liberai un sospiro stanco.
> disse
sfilandomi gli occhiali. Il bulbo oculare era ancora rosso
sangue >
>
>
>

due giorni ti fossi sentito ancora come quella sera. Perfino
peggio di allora. Cosa avresti fatto se ucciderlo fosse stato
l’unico modo per far cessare il bruciore?>>
> ammisi
portandomi le mani alla fronte, i gomiti sul banco.
>
> sbottai >
Si rimise in piedi >
Annuii cercando di mandare giù il boccone amaro.
>
>
>
>
Tirò fuori dalla tasca un cellulare e lo posò sul banco > spiegò >
Mi alzai e infilai alla rinfusa le mie poche cose nello
zaino. Il cellulare nuovo lo chiusi nella tasca del giubbotto.
Avrei voluto ringraziarlo per l’aiuto che mi offriva, prima
che andasse via, ma non me ne diede il tempo.
La lezione era finita.

seduta stante, ma dovevo rischiare se volevo concedere a
Denise una seconda occasione.
Le posai una mano sul braccio.
> esclamò Marco, ponendosi
immediatamente fra me e lei >
> guardai negli occhi
Denise, alle sue spalle > le dissi
ignorando il resto del Branco. Li sentivo alitarmi sul collo.
Pronti a sbranarmi al primo cenno del loro capo.
> rispose Marco >
> usai i miei poteri su di lei. Si mosse per
raggiungermi ma uno dei ragazzi la bloccò.
> dissi irritato.
> osservò Marco.
> ripetei con più risolutezza.
Denise si ribellò alla morsa del compagno e si spostò
sull’ala sinistra del gruppo, verso i banchi. Uno dei ragazzi
era rimasto seduto su un banco tutto il tempo. Il cappuccio
della felpa tirato in testa, lo sguardo basso. Sembrava non
interessato affatto alla discussione. Denise gli passò
davanti per aggirare gli altri e raggiungermi. Solo allora
sollevò la testa verso di lei.
Avvenne tutto in un attimo. Il tempo di scorgerne il
tatuaggio sul collo, sotto l’orecchio. Mi feci subito avanti,
opponendomi alla spinta di Marco con una gomitata nello
stomaco. Afferrai Denise a un braccio e la tirai a me
facendole perdere l’equilibrio. La sollevai fra le braccia
prima che si accasciasse su di me, ritraendomi un istante
prima che il palmo della mano del secondo cecchino di
Lorenzo potesse posarsi sulla sua spalla.
283

Il ragazzo mi guardò con disprezzo e scavalcò il banco per
prendere le distanze.
Misi a terra Denise. Lui capì le mie intenzioni e se la diede
a gambe.
> dissi serio a Marco, che iniziava solo adesso a
capire cosa era appena accaduto.
Scavalcai subito la prima fila di banchi con un salto e corsi
all’inseguimento dell’Esecutore, che stava uscendo
velocemente dalla porta sull’interno.
284

27
Arrivammo al centro commerciale intorno alle 14:30, il
sole picchiava forte quel pomeriggio e l’aria era quasi
soffocante.
> chiesi curioso. Non li
avevo mai visti.
>
>
>
>
> rispose dandomi un tenero bacio
sulla guancia.
Entrammo in un negozio di elettronica, Margherita voleva
acquistare un computer portatile per Clarissa e una
videocamera per Bruno.
La aiutai a scegliere, non capiva molto di elettronica e si
fidò ciecamente del mio giudizio in proposito.
Alla cassa poi, tirai fuori la carta di credito e pagai tutto io.
Mentre uscivamo mi rimproverò per non averle permesso
di pagare il conto con i suoi risparmi.
> esclamai serio.
>
>
> sorrisi.
285

esclamò con la stessa espressione di
una bambina in un enorme negozio di giocattoli tutto per
lei.
Entrava e usciva freneticamente, ora da un negozio, ora
dall’altro, ora con qualche busta, ora senza, era in preda ad
un’isteria da shopping.
Mi divertiva vederla così, mi faceva stare bene essere la
causa principale della sua felicità di quel momento.
Erano le 17:30 quando si arrestò la sua febbre di acquisti.
Eravamo sommersi di buste. Dovetti pregare il commesso
dell’ultimo negozio di aiutarci a portare tutta la roba in
macchina.
La frenesia di Margherita era riuscita a togliermi Celine
dalla testa per un po’. Durò molto poco però, perché
mentre eravamo diretti all’uscita la vidi seduta con delle
amiche su una panchina.
Se non fossi stato certo che mi avesse visto avrei fatto
finta di niente.
> disse alzandosi.
Mi paralizzò il solito tonfo al cuore.
> farfugliai impacciato.
Margherita approfittò della scusa di dover mostrare la
macchina al commesso per lasciarmi qualche minuto da
solo con lei.
> disse
prendendo le buste che avevo in mano.
Celine intuì che c’era qualcosa di strano nell’aria > domandò ironica, ma allo stesso
tempo imbarazzata.
>
286

> precisai senza girarci troppo
intorno.
> balbettò confusa. >
> mentii.
> domandò
incredula.
>
dissi deviando discorso.
>
bisbigliò >
Mi fece sorridere. Troppo disarmante per me la sua
ingenuità. La stessa innocenza che mi frenava dal dirle
tutto >
sussurrai >
>
>
>
>
Stavo ancora parlando quando si sentì una voce in
lontananza che la chiamava.
> sorrise cercando di ricomporsi.
287

le chiesi
incurante di quello che mi aveva appena detto.
> rispose amareggiata.
Quando arrivarono le ragazze Celine ci presentò come se
nulla fosse successo, col suo solito sorriso amichevole.
Sarebbe andato tutto come doveva se tra le sue amiche non
ci fosse stata anche la ragazza che avevo aiutato nel vicolo
una delle mie prime notti passate per le strade di New
York.
Quando mi guardò per stringermi la mano fece un balzo
indietro di mezzo metro.
> esclamò terrorizzata.
> le chiese confusa Celine.
> mi affrettai a dire, sperando che non
rivelasse nulla.
> continuò.
Le altre ragazze si scostarono preoccupate.
>
Sta zitta stupida ingrata.
> esclamò d’un tratto.
Fortunatamente eravamo in un’area dell’edificio che in
parte si isolava dal resto della folla intenta negli acquisti e
poi, la musica era così alta che non permise ai passanti
vicini di udire le sue accuse.
> continuò
>
> esclamai in collera. >
> domandò Celine sempre più
disorientata.
288

>
esclamò confusa, ma per niente sconvolta.
>
> infierì Sarah.
> disse tra se.
> la chiamai, per attirare la sua attenzione su
di me.
> disse lei per
aggrapparsi a delle conferme che non potevo darle >
>
> le ringhiai contro.
Non avevo più vie d’uscita, non avrei più potuto
rimangiarmi la verità, ero stato vigliaccamente
smascherato e, giustamente, Celine volle le sue prove >
> esclamai. Ormai ero con le spalle al
muro.
>
Come si fa a credere alle storie che dipingono la mia gente
come demoni. Degli assassini senz’anima assetati di
sangue?
>
> disse
289

iniziando ad allontanarsi sempre di più da me. >
>
> rispose in lacrime.
> intervenne Sarah.
> sbraitai.
Era una situazione orribile, avevo l’opportunità di dirle
finalmente come stavano le cose eppure non trovavo le
parole adatte per farlo, tutto sembrava contro di me >
> gridò.
> sbraitai esasperato da tutta quella
situazione >
> mi interruppe.
> dissi sbottonando la manica della
camicia per mostrarle il polso ancora avvolto dalle garze
che usavo di solito per nascondermi.
Le altre ragazze, spaventate, indietreggiarono ancora di
più stringendosi l’una all’altra.
> rivolsi la mia attenzione sulle sue amiche

assurde sul nostro conto. Non sapete niente di noi, ma di
tutte le sciocchezze a cui credete, la più ingiustificabile è
quella che ci dipinge come dei crudeli demoni infernali>>
tornai a fissare solo lei >
La presi per un braccio, suscitando il terrore delle sue
amiche, e la trascinai all’aperto.
> le chiesi togliendomi la
camicia e restando a torso nudo sotto il sole caldo di
maggio > poi, mi
avvicinai, le afferrai con una mano la catenina d’oro con il
crocifisso di cristallo che teneva appeso al collo >
le chiesi porgendole la semiautomatica che mi portavo
sempre dietro in caso di attacco imprevisto degli Agenti
del Clan > la sfidai >
> disse lei gettando
l’arma a terra, inorridita.
>
>
gridò.

giudicarmi per quello che sono, perché non posso
cambiare.>> risposi rimettendo la camicia, ma non gli
occhiali.
> sbraitò
inviperita.
Sarah se ne stava con le sue amiche a qualche metro di
distanza a gustarsi la scena, magari aspettava che facessi
un passo falso, che aggredissi Celine o qualcun altro, così
avrebbe potuto rimarcare le sue ragioni. Capivo la sua
collera, era stata aggredita, e non è una bella esperienza,
ma non accettavo quell’accanimento nei miei confronti,
che invece avevo solo cercato di aiutarla.
> era sempre più difficile
per me andare avanti perché sapevo che la rivelazione che
l’avrebbe strappata per sempre da me stava per arrivare.
>
Celine era immobile. Il macigno che avevo sorretto per
tutto quel tempo le era appena cascato addosso
trascinandosi dietro una valanga di cruda verità.
292

iuscì a farfugliare
confusa.
>
> inorridì.
> gridai.
> chiese stanca dei miei continui
tentativi di smentire tutte le sue certezze..
> risposi sinceramente.
> continuò.
> ammisi con un bisbiglio.
>
> esclamai, >
>
>
> gridò isterica, portandosi le mani alle orecchie
> era fuori di sé. Provai ad
abbracciarla, ma mi respinse con una violenza
impressionante > gridò.
> le gridai di rimando

Ho visto morire degli amici per mano vostra e per poco
non uccidevano anche me. Eravamo solo dei ragazzini con
la testa piena delle tue stesse domande.
Accusami di quello che vuoi, Celine, sono un assassino,
sono crudele, sono spietato, quello che vuoi, ma non
incolparmi di essere ciò che sono, perché non ho scelto di
nascere così. Non ho scelto di trascorrere tredici anni della
mia vita in un posto dove ti insegnano solo l’odio, la
paura…Mi è stato imposto.>> conclusi con la voce rotta
dal pianto.
>
>
Tutto il trambusto che aveva avvolto per ore quell’edificio
parve svanire all’improvviso inghiottito dalla disperazione
che in quel momento si era accostata intorno a noi come
una campana di vetro, impedendo a tutto quel dolore di
fuggire lontano.
Celine mi guardava interrogativa, ma non era più adirata,
una calma a dir poco mostruosa si era impossessata di lei.
Di colpo fui travolto da un terrore inspiegabile, mi passò
davanti in un lampo tutta la mia vita, come un lunghissimo
film. Rimasi lì immobile, incapace di qualsiasi gesto o
parola. Sentivo solo delle taglienti lacrime sfregiarmi il
viso e gli occhi mi bruciavano di un fuoco vivo e
straziante. Riuscii a riprendermi da quello sconforto
vegetativo solo quando Celine avvicinandosi mi abbracciò
teneramente e mi lasciò buttare fuori tutto il dolore che
avevo stupidamente represso.
> le sussurrai.
> rispose fredda >
>
294

>
>
>
Non rispose.
> dissi
stringendola forte a me.
Lei mi fissò un istante.
Una parola soltanto!
Mi salutò, in silenzio, con un pudico bacio sulle labbra,
sotto lo guardo incredulo delle sue amiche, che ormai
avevano smesso di farsi domande e si erano rassegnate a
non capire.
Io rimasi lì a guardarla andar via, come quella mattina a
scuola, sicuro che fosse l’ultima volta che godevo della
sua luce.
Tornai alla macchina.
Margherita era ferma da un ambulante poco distante. Salii
ad aspettare che arrivasse. Volevo lasciare quel posto per
sempre.
Nell’attesa però potei ripensare a quello che era appena
successo. Pensai allo sguardo deluso di Celine quando
aveva saputo la verità. Pensai a tutto quello che aveva
detto e anche alla pessima figura che avevo fatto.
Pensai al pericolo che avevo corso palesandomi in quel
modo, davanti a tutti. Eppure mi ero liberato da un enorme
peso, avevo rivelato a Celine il mio grande segreto. Le
avevo detto del contagio, ero libero da ogni obbligo nei
suoi confronti, stava solo a lei in futuro decidere se voler
convivere o no con quella consapevolezza. Dopotutto,
295

salvandole la vita, le avevo dato almeno la possibilità di
scegliere.
Quando Margherita tornò in macchina mi vide più
abbattuto di quanto lo fossi stato in casa negli ultimi giorni
> chiese.
>
> mormorò dandomi una pacca
consolatoria sulla spalla.
Trascorsi il resto del pomeriggio in casa. Margherita mi
preparò qualcosa da mangiare e mi lasciò solo con i miei
pensieri.
Avrei tanto voluto che restasse a farmi un po’ compagnia,
ma non glielo dissi … e lei non lo capì.
Intorno alle 18:30 poi, tornò per aiutarmi con i bagagli,
svuotò tutti i cassetti in un set di valigie e chiamò
Domenico affinché le caricasse in auto.
> domandò premurosa.
>
risposi ammirando lo splendido panorama dalla vetrata del
salotto. > esclamai >
> chiese
ancora.
> sospirai.
>
>
sussurrai fissando il vuoto che si estendeva davanti ai miei
occhi.
296

Saremmo partiti in perfetto orario, anche se l’aeroporto era
stracolmo e impiegammo un po’ per il controllo dei
bagagli.
Attesi tutto il tempo un segno qualunque che mi facesse
capire che sarei dovuto restare; sperai invano in un
imprevisto che ci impedisse di partire; sperai di vedere
arrivare all’ultimo minuto Celine, che correndomi incontro
mi implorasse di non andare, ma queste sono scene che si
vedono solo nei film e il mio non era un film, era un
incubo. Nessuno venne a fermarmi.
297

298
28
Il corridoio affollato della facoltà sembrava stringersi da
entrambi i lati per schiacciare la mia corsa. L’esecutore di
Lorenzo correva a una decina di metri da me, schivando
gli studenti ammassati vicino le scale quasi come se
potesse passarvi attraverso. Io dovevo farmi largo a
spintoni per non perderlo di vista.
Mi sarei aspettato che uscisse in cortile, invece afferrò al
volo il corrimano della prima rampa di scale dell’ingresso
e prese a salire i gradini di corsa senza il minimo sforzo.
Io ero ancora molto debole e la facilità con cui si muoveva
mi faceva infuriare. Lo inseguii fino al terzo piano, quasi
deserto.
> gridai, ma naturalmente non mi diede retta
> dovetti fermarmi un
istante a riprendere fiato, mentre il ragazzo saliva l’ultima
rampa di scale.
> avvisai. Il tetto terrazzato
dell’edificio era frequentato spesso dagli studenti il
periodo estivo, che ne approfittavano per prendere un po’
di sole in compagnia, fra una pausa e l’altra. In inverno
però, nessuno era tanto pazzo da esporsi al freddo
pungente delle folate di vento del quarto piano.
Ero chinato in avanti con una mano premuta stretta
all’altezza della milza. Ero fuori allenamento e tre rampe
di scale di corsa non erano l’ideale nelle mie condizioni.
Nonostante tutto, presi qualche altra boccata d’aria e
ricominciai a salire.
> dissi calmo quando scorsi la sua
figura affacciata al parapetto del terrazzo.
Si voltò. Un ghigno vittorioso sulle labbra.

ipresi >
Rise sguaiatamente, ma il suono della sua voce mi
suscitava solo nervosismo >
Mi accigliai.
> rise ancora di gusto, poi tornò serio >
>
Guardò di nuovo in basso, fra la folla in cortile.
>
Di nuovo quel ghigno >
> lo
minacciai furioso.
>
Si avvicinò di qualche passo. Credevo volesse affrontarmi
subito, invece si voltò e prese la rincorsa per saltare oltre il
parapetto.
> Il grido mi uscì inconsciamente dalla gola.
Lo vidi svanire nel nulla quand’era ancora a mezz’aria
oltre la ringhiera.
Un brivido mi fece venire la pelle d’oca. Il cuore
impazzito dalla rabbia.
Corsi al parapetto. Il branco era fermo in una porzione
assolata del cortile. Denise era racchiusa al centro di
quella barriera protettiva di corpi.
299

Gridai dall’alto.
Sollevò la testa a cercarmi.
>
Non aspettai di sincerarmi che avesse sentito. Mi precipitai
alle scale per raggiungere il cortile prima di Lui.
Una delle caratteristiche principali dei poteri
dell’esecutore è l’ubiquità. Il fatto di potersi trovare
contemporaneamente in più posti diversi senza il reale
bisogno di spostarsi fisicamente rendeva il loro lavoro più
semplice e il mio, in quel momento, più snervante.
C’ero cascato come l’ultima delle reclute. Avevo inseguito
una porzione del suo spirito, mentre lui era chissà dove,
pronto e in agguato per colpire la sua vittima alla prima
occasione.
Il cortile brulicava di studenti alla ricerca di un raggio di
sole. Marco mi aveva sentito, o almeno, intuito il pericolo,
perché quando raggiunsi la panchina che avevano
accerchiato non c’erano più.
Corsi al parcheggio e li trovai che si dividevano per
raggiungere le macchine.
L’esecutore ricomparve fra loro proprio mentre il branco
si sparpagliava nel piazzale. Nessuno di loro avrebbe
potuto vederlo, difenderla da lui.
Con le ultime forze che mi erano rimaste, accelerai la
corsa e con un salto le precipitai addosso rotolando con lei
a terra sul lastricato bagnato dalla pioggia incessante degli
ultimi giorni.
Scomparve di nuovo, ma sentimmo tutti indistintamente la
sua macabra risata riecheggiare nell’aria immota.
Marco si chinò per sciogliere Denise dalla stretta delle mie
braccia. Anche lei si era aggrappata a me nella caduta, e il
terrore del momento, le impediva di mollare la presa,
nonostante Marco la tirasse su per un braccio.
300

Lo ignorai, carezzandole una guancia arrossata >
> rispose con
l’affanno nella voce. >
> sbottò Marco >
Denise cercò i miei occhi.
Annuii.
>
> continuò Marco >
Mi rialzai, aiutandola a tirarsi su e a togliersi qualche
foglia secca dal cappotto logoro >
Afferrò Denise e la tirò a sé. Il Branco si ricompattò
attorno a lei.
>
Nicola avanzò verso di me, silenzioso, alle loro spalle.
Erano tutti troppo concentrati su di me per accorgersi di
lui.
Marco le teneva stretto la mano >
>
>
Scossi la testa, deluso dalla loro sciocca sicurezza.
301

esclamò sicuro Nicola, la canna della
pistola dritta contro le tempie di Denise.
Sorrisi, ma era un sorriso amaro.
Nicola abbassò l’arma, affiancandomi, mentre Marco
fulminava con lo sguardo i propri compagni.
>
> intervenne Nicola >
Denise mi tese una mano, il terrore negli occhi >
Marco le abbassò il braccio.
>
Nicola scrutò alle nostre spalle. La ragazza era tornata > disse cupo >
Sospirai >
>
>
Il cellulare di Ivan mi squillò nella tasca. Risposi.
Quando chiusi la comunicazione, Nicola mi guardò
interrogativo.
302

dissi >
> rispose Nicola.
> dissi guardando prima
Nicola, poi Denise.
Un gemito di terrore uscì dalla sua gola. Marco le strinse
le braccia attorno alle spalle. Non l’avevo mai visto così
premuroso nei suoi confronti.
>
> chiese subito Marco.
>
Marta fece un passo in avanti, ma Nicola le puntò la
pistola contro, minaccioso. Arretrò infastidita, fino a
sparire nel vicolo del dipartimento di Fisica.
Marco mi fissava, indeciso. Lasciare a noi Denise e
occuparsi dell’ambulante o sacrificare un Agente e
sorvegliare Denise?
Sapeva di potersi fidare di me. Ero sempre stato
spudoratamente sincero.
> disse.
Nicola prese il cellulare dalla mia tasca e chiamò Ivan. Fu
una telefonata breve. Mi restituì il telefono e disse

allontana mai dal quartiere. Non è in azione, è in
appostamento.>>
> chiese Marco.
>
Di male in peggio.
>
Il branco taceva sconvolto.
> chiesi a Marco.
>
>
>
Gli tolsi Denise dalle braccia. Era talmente sconvolto che
non oppose la minima resistenza. > ordinai a Nicola, senza togliere gli occhi da
Marco, > ripresi, ancora più torvo >
>
Mi strinsi nelle spalle con indifferenza >
304

29
Mio padre diede uno sfarzoso ricevimento per il mio
ritorno a casa. Non l’avevo mai visto così entusiasta di
riavermi a casa. Mi lasciò senza parole. Non era da lui
comportarsi così. Riuscì perfino a farmi sentire in colpa
con quell’inusuale manifestazione di gioia, perché io non
ero assolutamente contento di essere tornato.
In America avevo lasciato la parte più importante di me e
difficilmente avrei potuto confidarlo a qualcuno lì.
Se solo si fosse saputo che mi ero invaghito di una
Comune, che l’avevo infettata per salvarle la vita; se solo
avessero saputo com’erano andate a finire le cose tra noi,
trasgredendo a tutte le regole fondamentali per la
salvaguardia della mia gente… …non osavo neanche
immaginare cosa sarebbero stati capaci di fare.
Era inaccettabile un comportamento simile, perché
avrebbe potuto mettere in pericolo l’intera comunità se
qualcosa fosse andato storto.
Effettivamente io non sapevo cosa mai Celine o le sue
amiche avrebbero potuto fare. Se potevo mettere una mano
sul fuoco sul comportamento di Celine, non potevo farlo
per quello di Sarah e delle altre ragazze.
Mi resi conto solo in Italia del guaio che avevo combinato.
Se qualcuna avesse parlato, se avessero rivelato alle
Autorità tutto quello che sapevano sul mio conto, non
avrei mai più potuto mettere piede in America e
ipoteticamente, per quanto ne sapevo, col mio gesto insano
avrei potuto aver scatenato una reazione a catena che
avrebbe portato alla cattura e allo sterminio di tutta la mia
gente, che ignara di tutto si lanciava, senza timore alcuno,
tra le grinfie del Clan.
305

Iniziai a tormentarmi con questi pensieri. Non riuscivo a
dormire, a mangiare, avevo un peso sullo stomaco che mi
impediva qualunque gesto.
Sentivo il forte desiderio di confidare a qualcuno i miei
problemi, ma il terrore di una qualche reazione violenta –
sebbene mi meritassi il peggiore dei castighi -, mi
impietriva la mente.
Parlare con mio padre era fuori discussione, ma con che
coraggio avrei potuto rivelare a mio nonno quello che
avevo fatto? Specie dopo tutte le raccomandazioni che mi
aveva fatto durante il suo soggiorno in America. Mio zio
poi… avevo troppo timore di lui per confidargli un torto
simile. Per farmela pagare mi avrebbe denunciato
personalmente al Gran Consiglio degli Ancharos e lasciato
che fossero loro a decidere del mio destino.
Non avevo bisogno di incontrarli per conoscere il verdetto.
Le accuse su di me erano pesanti: manifestazione diurna,
contagio non autorizzato e rivelazione in pubblica piazza.
Verdetto? Tortura. Nel caso si fosse sparsa la voce
dell’accaduto al centro commerciale invece, l’accusa
peggiorava e modificava la sentenza in una condanna a
morte.
Ero rimasto troppo scottato dalle torture all’Ancharos, non
avrei mai sopportato l’idea di rivivere una sola di quelle
sevizie. Eppure non credevo davvero che mio nonno fosse
capace di denunciarmi al Gran Consiglio senza aver prima
provato a risolvere la questione a modo suo, certo era che,
se l’avesse saputo, non avrebbe chiuso entrambi gli occhi.
Mi avrebbe punito ed ero troppo consapevole di quanto
fosse capacissimo di infliggere dolore al prossimo, quando
voleva, senza badare troppo al grado di parentela.
Da che lo conosco ha sempre predicato biblicamente il
detto:
306

“Chi sbaglia deve pagare.”
E a me non andava di pagare solo per avere la colpa di
essermi innamorato.
Tenni tutto per me quindi.
Tuttavia, il rimorso mi divorava vivo. Dovevo
assolutamente sapere come stavano effettivamente le cose
a New York.
Avevo solo un modo per saperlo: dovevo parlare con
Celine.
Credevo si rifiutasse di rispondere alla mia telefonata,
infatti, mi ero preparato a quell’eventualità, anche se non
sarebbe servito. Sono così cocciuto che non avrei
rinunciato finché non fossi riuscito a parlarle.
Mi stupii la sua reazione nel sentirmi.
> mi
chiese.
> risposi agitato.
Ma dove è finito il tuo sangue freddo?
Rimanemmo qualche minuto in silenzio. Ero
tremendamente impacciato, non riuscivo a dire niente e il
suo ritmico respiro dall’altra parte mi faceva impazzire.
> disse per rompere il
ghiaccio.
> farfugliai.
>
>
>
>
>
307

cercai di
spiegare.
> continuò un
po’ alterata.
>
> gridò.
> risposi.
>
>
>
> risposi.
> sbraitò.
> risposi
irritato. >
> gridò >
308

Sì, sì, e ancora sì. Mi sono posto tutte queste domande e la
risposta è stata sempre la stessa: Non mi importa, purché
viva.
> strillai.
> esclamò piena di rabbia.
>
>
>
urlai.
Riprese un lunghissimo silenzio, rotto, poi, da un
inconsolabile pianto di lei.
> singhiozzò. >
>
> chiese confusa.
> spiegai.
>
>
Egoista!
>
>
>
309

isposi sincero.
>
>
> puntualizzò.
> chiesi calmo.
Silenzio.
>
>
Appunto!
>
> mi implorò.
>
> sospirò delusa.
>
Si concluse così la nostra telefonata, con un misero “ Ok ”.
Ci sentimmo ancora quella settimana. Riuscii a chiamarla
un paio di volte.
310

Le inviai un finto pacco con all’interno una lettera in cui le
spiegavo dettagliatamente tutto ciò che a telefono non
potevo dirle. Le spiegai cosa significasse essere un
Ancharos, le differenze con i Comuni, le similitudini e le
enormi discrepanze con il falso mito del… Sicario. Cercai
di non tralasciare niente e nello stesso tempo cercai di
rendere il tutto meno spaventoso possibile.
Non so come avrei reagito io se mi fossi trovato al suo
posto. Di certo sarei rimasto shockato.
Per fortuna Celine non aveva ancora trovato il coraggio di
dirlo ai suoi > mi disse.
>
Tra una telefonata e l’altra arrivò giugno. Le cose tra noi
andavano bene, non la sentivo più distaccata e fredda
come le prime volte. Le telefonate erano tranquille e più
passava il tempo più aspettare di poterla sentire diventava
un tormento.
Mi persi anche il ballo di fine anno quel mese >
confessò.
Mi persi la consegna del diploma >
singhiozzò.
Mi persi il suo diciottesimo compleanno > mi rispose quando le chiesi se
avrebbe trascorso la giornata con gli amici.
Mi stavo perdendo gli eventi più importanti della sua vita
e questo mi faceva sentire tremendamente male.
Anche giugno passò e luglio non iniziò nel migliore dei
modi. Quando la chiamavo trovava sempre una scusa per
non parlarmi. Le telefonate terminavano dopo massimo
dieci minuti e non mi raccontava più nulla di come
311

passasse le giornate. Non mi chiedeva mai come andassero
le mie.
La sentivo allontanarsi sempre di più e non potevo fare
niente per cambiare le cose.
Quando mi parlava era sempre agitata e a nulla servivano i
miei continui tentativi di spronarla a dirmi quale fosse il
problema che la rendesse così.
La stavo perdendo e quella volta per sempre.
Non potevo più restare in Italia con le mani in mano, ma
non potevo neanche tornare in America: c’era stato un po’
di tafferuglio con gli Agenti negli ultimi mesi, ma nulla
che avesse a che vedere con me.
Stavo impazzendo!
L’ultima volta che la sentii fu molto dura, mi disse che
andava tutto bene, che aveva avuto modo di pensare e che
si era accorta che, dopotutto, non le importava poi molto
che non fossi presente nella sua vita >
Credo che in quel momento se mi avessero accoltellato
non avrei avvertito lo stesso dolore che avevo provato nel
sentirla pronunciare quelle parole.
Era tipico di Celine: un istante prima si lasciava desiderare
fino alla follia, l’attimo dopo ti gettava via come uno
straccio vecchio.
Quell’atteggiamento mi scombinava il sistema nervoso.
Non sapevo mai come prenderla e qualunque direzione
scegliessi sarebbe sempre stato il sentiero sbagliato.
Quando provai a richiamarla giorni dopo, per chiarire, si
fece negare. Si fece negare anche il giorno dopo e quello
dopo ancora, per più di una settimana, finché, stanco di
farmi prendere in giro, smisi di cercarla.
312

Aveva scelto di voltare pagina, aveva deciso di
depennarmi dal romanzo della sua vita ed io non potei fare
altro che farmi da parte.
Ci stetti male, è vero, ma il tempo e la lontananza
riuscirono ad affievolire quel dolore.
Ripresi a fare la mia vita di sempre. Tornai a frequentare i
miei vecchi amici, ricominciai a fare il Signor Renzi a cui
era permesso fare tutto ciò che voleva in quanto tale e
ripresi a snobbare la gente normale e a diffidare della loro
ipocrita amicizia.
Passavo da un party all’altro senza remore, iniziai a
frequentare i pezzi grossi della nostra comunità e mi gettai
sulla lettura per tenere la mente occupata in qualcosa che
mi piaceva davvero. Anche se il mio passatempo preferito
rimaneva sempre e comunque mandare fuori di testa mio
padre, sfidandolo di continuo ad affrontarmi e dirmi
finalmente quello che pensava davvero di me. Volevo
sentirmi dire che mi odiava, perché era questo che avevo
sempre pensato che provasse per me: Odio, disprezzo.
Facevo di tutto per avere ogni attimo della giornata
impegnata, facevo di tutto per non pensare, ma quel
dolore, che credevo fosse svanito dal mio cuore, si era solo
nascosto in qualche angolo, pronto a riaffiorare nei
momenti più impensabili.
Anche agosto volò via e trascinò con sé gli ultimi brandelli
d’estate rimasti. Era un mese e mezzo che non avevo
notizie di Celine e ogni volta che vedevo un telefono mi
assaliva un’angoscia che mi impediva perfino di respirare.
Non sopportavo l’idea di essere stato scaricato a quel
modo, senza una spiegazione. Se davvero non voleva più
vedermi doveva dirmelo in faccia, doveva guardarmi negli
occhi mentre lo diceva.
Una mattina comunicai a mio padre l’intenzione di voler
tornare a New York, ma non fu facile come la prima volta
313

convincerlo. I pattugliamenti degli Agenti si erano
intensificati nelle ultime settimane. Era preoccupato per
me, ma sotto sotto credo che volesse farmela pagare per il
supplizio che gli avevo fatto passare per tutta l’estate.
Come se il caldo afoso non fosse già abbastanza.
> rispose adirato.
>
> insisté.
>
> chiese.
>
> s’impuntò.
> sbottai.
> rispose.
Effettivamente aveva ragione, ogni centesimo che avevo
veniva fuori dal suo conto in banca, di mio non possedevo
ancora niente.
> provai ad insistere, ma fu
irremovibile.
Dovevo partire, dovevo tornare a New York a tutti i costi,
ma non potevo farlo senza il suo aiuto e non avrei neanche
potuto provare a scappare, perché mi avrebbe scandagliato
contro il suo esercito di gorilla, che in un attimo mi
avrebbero riportato indietro, e in quel caso avrei dovuto
affrontare da solo la sua furia.
Dovevo convincerlo a lasciarmi andare e l’unico modo per
farlo era far breccia sul suo orgoglio.
314

Il mese di settembre fu un vero inferno per lui. Mi rifiutai
categoricamente di partecipare ai ricevimenti ufficiali che
organizzava in villa, di presenziare ai convegni con le Alte
Cariche del nostro governo e, se partecipavo, facevo in
modo di risultare decisamente sgradevole e indisponente.
Mi dilettavo nel farlo uscire dai gangheri, non ci dormivo
per pensare a come fare.
Volevo metterlo nella situazione di accettare qualunque
mia richiesta pur di smetterla con quel comportamento.
Fu più dura del previsto farlo cedere, ma la goccia che
fece traboccare il vaso fu una notte in cui aggredii
Gabriella, la figlia del Presidente del suo circolo privato.
Non fu né la prima né l’ultima.
Il Signor Mantovani però non gradì molto e mio padre fu
costretto a sborsare molto denaro per mettere a tacere
l’accaduto.
Il mio atteggiamento aveva superato ogni limite, me ne
accorsi perché, dopo il fallimento di mio padre e mio
nonno, mio zio si sentì costretto a prendere in mano la
situazione.
> sbraitò una sera.
Ammetto d’aver avuto paura in quel frangente, non lo
avevo mai visto così imbestialito.
Mio padre poi, affondò il colpo di grazia > strillò >
315

Non risposi a quel rimprovero e lui sentì la mia paura, mi
vide tremare sotto le sue urla e ne approfittò per riprendere
il controllo che inspiegabilmente gli era scivolato dalle
mani.
Avevo perso ancora, cominciai perfino a credere di non
poter vincere contro di lui.
Dopo quella strigliata fui costretto ad abbassare le armi,
non mi punì come mi sarei aspettato, anche se un paio di
ceffoni mentre gridava mi arrivarono. Organizzò però un
party in villa e invitò tutta la comunità, obbligandomi a
fare le mie pubbliche scuse a tutti.
Fu umiliante, anche se effettivamente non mi era piaciuto
fare quello che avevo fatto, specie alla povera Gabriella
Mantovani, che cercò di evitarmi terrorizzata per tutta la
serata.
Passai le tre settimane successive chiuso in camera mia per
punizione. Avevo due guardie armate fuori la porta, che
non mi permettevano neanche di scendere per parlare con
mio padre, anche perché lui aveva dato disposizioni di non
volermi tra i piedi fino a nuovo ordine.
Furono le tre settimane più tormentose di tutte.
Intanto Novembre aveva preso a calci ottobre,
imprigionandosi in città con catene di fitta nebbia scura.
Quando finì il mio periodo di punizione chiesi il permesso
di uscire a fare due passi in centro. Mio padre acconsentì,
non troppo convinto, ma acconsentì.
Presi la macchina e andai a trovare Margherita che da
qualche giorno non si presentava a lavoro a causa di una
fastidiosa influenza.
Quando suonai alla porta venne ad aprirmi in vestaglia,
con i capelli arruffati e il viso arrossato dalla febbre.
316

Appena mi vide, per l’imbarazzo, cercò di darsi una
sistemata > si giustificò.
>
>
>
> esclamò >
>
> chiese ironica.
>
> esclamò
aprendo una porta e facendo segno di accomodarmi in
salotto.
>
>
> risposi.
Rimasi a sentirla parlare per più di un’ora e il succo della
storia fu che mi ero fermato al primo gradino, o meglio,
317

avevo salito la prima rampa a piedi ed ero arrivato fino in
cima con un ascensore.
Non mi fu d’aiuto parlare con lei, era una donna
eccezionale e le volevo un gran bene, ma quando dava un
consiglio riusciva sempre a farmi sentire peggio.
Tornai a casa molto confuso. Riuscivo solo a pensare alla
valanga di concetti strani che mi aveva inculcato in testa.
Per poco non investivo un passante tanto ero distratto e
assorto nei miei pensieri.
Effettivamente, ero abituato a ottenere tutto quello che
volevo, senza difficoltà. Il benessere mi faceva da scudo, e
il fatto di sentirmi impotente nei confronti di quel
sentimento… il fatto di non poter comprare col denaro
l’amore di Celine, mi scombussolava.
Se prima di parlare con Margherita mi ero rassegnato
all’idea di non tornare, almeno per il momento, a New
York, dopo averlo fatto ero più che mai deciso a partire.
318

30
> mi chiese Nicola quando montai
in macchina al posto del guidatore.
Finché Ivan fosse riuscito a distrarre Davide impedendogli
di trovare la giusta concentrazione per agire mediante lo
spirito, eravamo in una posizione di vantaggio. Nicola si
sarebbe occupato di Marta, e il tempo che mi concedevano
dovevo farmelo bastare per elaborare un piano.
Denise non diceva niente, ma le si leggeva in faccia lo
spavento che le soffocava le parole in gola.
>
> chiese preoccupato.
>
>
Strinsi forte i pugni attorno al volante >
> ribatté >
Misi in moto >
Scese dalla macchina >
>
Annuì, dando una tenue spinta allo sportello, che si chiuse
dolcemente.
319

Innestai la retromarcia per lasciare il parcheggio, ma prima
di dare gas, mi sfilai dal collo un cordoncino d’oro dal
quale pendeva un medaglione circolare: Un dischetto di
tormalina nera - inciso lungo il bordo da una formula in
Peres -, con una sfera di cristallo di rocca incastonata al
centro.
> le ordinai.
>
>
>
Non risposi. Mi immisi sulla strada per riportarla a casa.
> disse ancora >
Le dita strinsero di nuovo il volante. Il piede spinse
sull’acceleratore. >
>
Non mentirmi.
>
> cercavo di sembrare tranquillo, ma
si sentiva il nervosismo nella mia voce.
>
>
> si lasciò cadere contro lo
schienale del sedile posteriore, incrociando le braccia al
petto.
320

Sbuffai >
Seguì un lungo silenzio. Riprese a parlare solo quando
svoltai sulla Ugo Foscolo >
> risposi brusco.
> disse dura >
>
Si aggrappò al mio sedile, avvicinando la bocca al mio
orecchio >
Fermai la macchina bruscamente. Non volevo credere a
quello che avevo appena sentito. >
> osservò.
>
>
Mi alterai un po’ >
>

medaglione con la forza da qualcun altro. I comuni non
sono soggetti al suo schermo protettivo.>>
Scesi e andai dall’altra parte per aprirle lo sportello >
>
>
>
> il nervosismo e
l’odio verso suo padre cresceva. Infatti, potevo già
avvertire sulla pelle piccole scosse elettrice provenire dal
medaglione. Indietreggiai di un paio di passi. >
>
> gridai. Una scossa molto più
forte mi spinse ancora più indietro.
Uno degli Agenti uscì dal furgone.
Denise lo vide e scese velocemente. Sollevò una mano
verso di lui, per tranquillizzarlo.
322

Aggirai l’auto da dietro per tornare alla guida. > le ordinai prima di mettere in moto e
andare via da lì.
> chiesi a Nicola, stringendo il cellulare
quasi a volerlo stritolare con la sola forza della mano.
>
>
>
>
>
>
>
>
Lasciai cadere il cellulare sul sedile accanto. Avevo il
disperato bisogno di scaricare il nervosismo che mi
circolava ancora nelle vene dalla sera dell’aggressione.
Niente di meglio di una corsa fuori programma.
323

Vediamo cosa sapete fare.
Con un’inversione suicida passai sull’altra corsia puntando
dritto al quartiere nemico. Da zero a cento in un lampo,
sfrecciai attraverso il quartiere trascinandomi dietro
almeno quattro pattuglie, che seminai una dopo l’altra fino
a perdermi del tutto alla loro vista quando imboccai la
superstrada affollata.
Guidai per ore. Mi aiuta a pensare quando sono
preoccupato oppure ho bisogno di un’idea. L’unica idea
che sembrava degna di considerazione nel mio caso,
tuttavia, appariva anche come la più assurda da mettere in
atto: trovare un Rinnegato che annullasse la sentenza di
Lorenzo.
È più probabile che nella ricerca trovi il Sacro Graal.
Erano le sei e mezzo di sera. Ero ancora in strada diretto
verso casa. Un’unica speranza nel cuore: che i miei amici,
meno coinvolti di me, avessero la mente più leggera, per
elaborare un piano alternativo al mio. Accelerai per
arrivare prima di loro. Se ero fortunato avrei anche avuto il
tempo di farmi una doccia.
324

31
Affrontai mio padre come mai avevo fatto prima. Entrai
violentemente nel suo ufficio e gli riversai contro tutta la
mia rabbia.
>
Mio padre se ne stette in silenzio tutto il tempo ad
ascoltare. Non tentò neanche di zittirmi, come faceva di
solito. Se ne stava seduto dietro la sua lussuosa scrivania
con una penna tra le dita, fissandomi con occhi attenti.
Quando mi accorsi che non batteva ciglio, che tutto quel
mio urlare non gli smuoveva un capello, smisi di parlare,
ormai rassegnato alla mia ennesima sconfitta.
325

esordì con una calma raggelate.
> sbuffai voltandomi per lasciare
l’ufficio.
> disse serio, ed io obbedii, come sempre.
Mi guardò ancora a lungo, poi iniziò a fare no con la testa.
>
>
> mi sgridò. > continuò. > confessò > continuò alzando sempre di più il tono di
voce > strillò. > Era davvero furioso, anche più
dell’ultima volta.
> chiesi offeso.
>
326

replicai.
> strillò >
> risposi
deluso, incurante di quello che diceva.
>
Stefano ultimamente non gli dava meno problemi di me. A
Londra si era mischiato a un gruppo di teppisti ed era stato
costretto a farlo rientrare prima che potesse commettere
qualche sciocchezza.
> precisai.
>
sbuffò.
>
> gridò.
> dissi alzandomi per raggiungere la porta.
> esclamò un attimo prima che
uscissi.
Rimasi di ghiaccio dopo quell’affermazione. Un brivido
gelido mi risalì per la schiena, drizzandomi la scarsa
peluria sul corpo.
> chiesi incredulo >
327

confermò. >
> chiesi calmo.
>
> chiesi ancora.
>
>
> rispose ironico.
Telecamere?
>
>
> dissi impaziente.
> confessò.
Non impiegai molto a fare due conti, era novembre,
eravamo stati insieme a maggio,...
> mi tremava la voce.
> chiese serio, ma non gli risposi.
Celine aspettava un bambino. Celine aspettava un figlio da
me. Perché allora non me lo aveva detto? Perché invece di
chiedermi di tornare aveva preferito allontanarmi? Non
capivo.
Afferrai il cellulare sul comodino. Oltre alla voce mi
tremavano le mani, tremavo tutto a dire il vero. Volevo
parlarle assolutamente. Non mi fidavo molto di mio padre,
forse aveva inventato tutto per spaventarmi e tenermi
lontano da lei.
Rispose sua madre a telefono >
la salutai calcolando il fuso orario. > chiesi garbato.
328

> insistei.
>
> esclamai interrompendola.
>
>
> domandò
incredula.
>
>
>
>
>
Non è possibile. Non può essere vero. Non può avermelo
tenuto nascosto. Perché avrebbe dovuto? Che senso aveva
punirmi così?
Quando provai a richiamare, come promesso, Linda
convinse Celine a parlare con me.
> furono le sue prime parole. Un
iceberg!
> risposi nervoso per
quella freddezza.
>
>
>
329

chiesi confuso.
>
>
> sbottò.
> ma che assurdità era mai questa?
Scoppiai a ridere > le chiesi ancor prima di rendermi conto
che conoscevo già la risposta.
>
>
>
>
> esclamò fredda.
>
>
>
>
Ero arrabbiatissimo. Qualcuno aveva cercato di sabotarmi
e non mi fu difficile immaginare chi fosse stato.
>
>
>
330

>
>
> mi alterai.
>
> gridai >
> esclamò alterata, ma con la voce
tremante.
>
>
>
>
>
>
>
>
331

>
>
Rimase in silenzio qualche minuto. Sentivo batterle il
cuore dalla cornetta, tanto pulsava forte. Sentivo i suoi
respiri lenti e profondi, la sentivo tremare.
Il tempo passava e nessuno sembrava avere il coraggio di
rompere quel silenzio insopportabile, ma alla fine fu lei a
farlo, come tutte le volte che non sapevo cosa dire > mi chiese con un’espressione talmente
dolce da farmi rabbrividire.
>
> mi implorò.
Le promisi che sarei partito nella mattinata. Erano le quasi
le 4:00 e avrei avuto giusto il tempo di preparare le mie
cose e prenotare il volo delle 6:00. Margherita era stata
tanto cortese da prestarmi i soldi per il viaggio.
Mentre mi aggiravo frenetico per casa, incrociai mio padre
che rientrava con Beatrice da una delle loro nottate
mondane. > mi chiese
incuriosito.
> risposi scortesemente senza neanche guardarlo
o fermarmi per rispondere.
>
> ringhiai.
>
332

sbuffai.
>
chiese impressionato dalla mia determinazione.
> risposi sincero dopo averci pensato un
istante.
> chiese serio.
>
>
>
>
Beatrice lo colpì con una manata sulla spalla >
Sospirò scuotendo la testa >
>
> disse rassegnato.
> risposi calmo.
>
>
>
Sapevo che non mentiva in proposito alle cattive >
L’aereo privato fu pronto per le 5.30, mio padre mi
accompagnò personalmente all’aeroporto. Mi fece le sue
333

solite raccomandazioni. Mi disse tante di quelle cose
prima di decidersi a farmi salire a bordo, da ricordarle
appena, ma mai mi sarei aspettato che mi chiedesse scusa
per il suo comportamento.
> confessò > e mi diede un buffetto sulla nuca.
Non rimpiangerò mai d’averlo abbracciato prima di
partire, non lo avevo mai fatto prima.
Quando atterrai a New York, Celine era all’aeroporto ad
aspettarmi. L’avevo avvertita che sarei arrivato quel
pomeriggio.
Aveva un pancino delizioso. Quando mi vide scendere mi
corse incontro e mi abbracciò teneramente. Nei suoi occhi
non c’era un solo granello del rancore passato. Era
bellissima, più di quando l’avessi lasciata.
> le sussurrai un attimo prima di baciarla
tradussi poi.
> mi zittì stringendomi
ancora più forte >
Stemmo insieme tutto il giorno.
Le chiesi se avesse avuto problemi con le sue amiche dopo
quel pomeriggio al centro commerciale; le chiesi se avesse
avuto problemi con la gravidanza; le chiesi come avevano
preso la notizia i suoi genitori e mi rassicurò in tutti e tre i
casi.
Le sue amiche non avevano sparso in giro la notizia, anche
perché, sapendo che lei sarebbe diventata una di noi un
giorno, non volevano metterla in pericolo.
334

La gravidanza procedeva bene e i suoi genitori, dopo i
primi giorni di panico, in cui suo padre non desiderava
altro che avermi fra le mani, avevano accettato la cosa,
magari non la condividevano a pieno, ma l’avevano
accettata senza ostacolarla nelle sue scelte.
Per quanto riguardava il mio essere Ancharos, non gliene
aveva parlato, non li riteneva in grado di capire e preferiva
tenerli all’oscuro di tutto.
Le promisi che dopo la nascita del bimbo l’avrei messa
nelle condizioni di andare all’università e di realizzare il
suo sogno, ma la misi anche al corrente che per il bene del
bambino saremmo dovuti tornare tutti e tre in Italia. Mi
aspettavo una reazione violenta da parte sua, invece,
acconsentì senza repliche.
> disse.
Non volevo più perdermi niente che la riguardasse.
>
Il suo sì fu il bacio più intenso che mi avesse mai dato.
Mi sentivo straordinariamente felice e allo stesso tempo
terribilmente in ansia. Avevo il terrore che tutta quella
felicità, un giorno, mi si rivoltasse contro.
Linda e il Signor Madison non si opposero al trasferimento
di Celine a casa mia, dopotutto aspettava un figlio da me.
Cos’altro avremmo potuto fare che non avessimo già fatto.
Passammo dei giorni stupendi insieme. Andavamo a
passeggiare nel parco, la accompagnavo in giro per
negozi: l’arrivo del bimbo era imminente, avevamo ancora
tante cose da acquistare prima della sua nascita.
La prima volta che l’accompagnai in ospedale per i
controlli e potei assistere a una delle ultime ecografie, fu
un’esperienza indimenticabile.
La sera uscivamo regolarmente, la portavo ogni sera in un
ristorante diverso. La portavo al cinema tutte le volte che
335

proiettavano un film che potesse piacerle. La portavo a
teatro e alle mostre nei musei più illustri di Manhattan. La
ricoprivo di doni e non riuscivo a smettere di desiderarla
ogni giorno di più. Ero infatuato del suo essere, non
riuscivo a immaginare di poterle stare lontano per un solo
giorno. Era tutta la mia vita e, grazie a lei, quella vita
cominciava perfino a piacermi.
Col passare del tempo iniziò a non impressionarsi più del
fatto che potessi scorgere un’anima errante qua e là. I miei
poteri si rafforzavano e mi capitava di tanto in tanto di
vedere già qualcosa, anche se non ero ancora in grado di
interagire in alcun modo con loro. Io cercavo di far finta di
niente quando mi succedeva in sua presenza, ma era
un’esperienza nuova anche per me e non sempre riuscivo a
non sorprendermi o sobbalzare alla vista improvvisa di un
estraneo in camera da letto, in bagno o in giro per casa,
anche se sapevo che non sarebbe passato tanto tempo
prima che anche lei iniziasse a vederli.
Arrivò anche dicembre. Avevo solo vent’anni, mi sentivo
già così grande eppure ero ancora così piccolo. Ero
cresciuto in fretta, ero stato costretto a farlo e solo allora
mi resi conto di quanto avessi bruciato le tappe. Di certo
non avrei voluto che mio figlio facesse la mia stessa vita.
Sarebbe stato un Ancharos, ma non per questo avrebbe
dovuto saggiarne gli effetti collaterali. Gli avrei insegnato
io tutto quello che c’era da sapere, senza bisogno di collegi
o diavolerie varie.
Quel mese passammo anche il nostro primo Natale
insieme. Il mio primo vero Natale.
Decidemmo di comune accordo di far battezzare il
piccolo, di sposarci in chiesa come aveva sempre
desiderato e di rispettare tutti i dogmi imposti dalla
religione Cristiana, a cui i suoi genitori erano tanto devoti.
Scegliemmo il reverendo Collins, il mio caro Reverendo,
336

per officiare i riti. Prima di tutti, il matrimonio. Lo facevo
per lei, non per me. Io non sentivo il bisogno di un
documento per sentirmi suo. Ci appartenevamo a
prescindere, condividevamo una parte di anima, dopotutto.
Decidemmo di sposarci prima della nascita del piccolo,
perché volevamo che già dal suo primo giorno di vita
sapesse che aveva una famiglia che lo adorava e che
avrebbe fatto di tutto pur di proteggerlo dalle grinfie dei
malvagi.
Ne parlammo con i suoi genitori prima che, se pur
consigliatoci di aspettare, alla fine ci diedero il loro
benestare.
Anche la mia famiglia acconsentì senza repliche, al di
fuori di ogni mia più tetra aspettativa.
La cerimonia fu molto intima ma lussuosa e sgargiante,
oltre alla sua famiglia e a qualche suo amico non cera
nessun altro.
Io non conoscevo nessuno in America all’infuori del suo
mondo.
Quando il Signor Madison accompagnò Celine all’altare
sentii una fitta lancinante che mi spezzò il cuore in tante
briciole insignificanti. Ero solo, anche in quel frangente
non c’era nessuno che gioisse per me. Gli invitati gioivano
con me, ma non per me.
I miei avevano preferito non rischiare. Diventava ogni
giorno più pericoloso trattenersi in città. Gli Agenti del
Clan stavano rastrellando le strade sparando a vista contro
i nostri. Solo quel mese avevano ucciso più di vent’otto
Ancharos.
Ci sposammo in gennaio, Celine aveva il pancione sempre
più gonfio, pareva in procinto di esplodere da un momento
all’altro, ma era deliziosa come sempre.
337

Non capendone niente di gravidanze le proposi di passare
gli ultimi giorni a casa sua, con sua madre. Saremmo stati
tutti più tranquilli almeno.
Io restai a casa nostra, misi una scusa banale per non
seguirla, ma quei pochi giorni senza di lei furono eterni.
Ricordo quando me la vidi arrivare a casa nel cuore della
notte, avvolta in un pigiamone di flanella verde con un
sacco di mucchette disegnate, che saltellavano qua e là per
il prato. Era tenerissima.
Aveva guidato da sola fin lì, a una settimana dal termine
della gravidanza >
disse lanciandomi le braccia al collo.
> le ricordai perplesso.
> esclamò sorridente.
>
Sta volta tuo padre mi ammazza davvero.
> bisbigliò >
>
Celine mi fissava con aria incantata, non capivo
cos’avesse, non l’avevo mai vista così su di giri, era
strana. All’improvviso poi, iniziò a fare quel suo strano
giochetto con i capelli, li arrotolava nervosa intorno alle
dita e mi guardava fisso negli occhi, come per
ipnotizzarmi.
> le chiesi confuso.
>
>
>
No, c’è qualcos’altro!
338

> rispose
avvicinandosi sempre di più, fino ad arrivarmi
praticamente addosso.
> chiesi ancora più disorientato cercando di
liberarmi dalla sua morsa.
>
Era di una sensualità stracciante, mi si raggrovigliava lo
stomaco a vederla così e poi, emanava un profumo che mi
trasportava i neuroni in un’estasi di desiderio.
Iniziai a cedere alle sue avance e nel giro di pochi secondi
l’avevo tra le braccia.
Sapevo di non poter far molto nelle condizioni in cui era,
ma anche solo poter assaggiare la sua morbida pelle mi
bastava per placare quella fame.
Proprio mentre la stavo inondando di baci, sentii un dolore
tremendo sul petto, un bruciore soffocante.
Se non avesse aspettato un bambino probabilmente il
cambiamento sarebbe comparso dopo qualche anno, ma
portava un Ancharos puro in grembo e, non volendo, le
aveva accelerato il contagio.
Non sapevo facesse così male quando si sottrae energia
vitale.
Il dolore era così forte che feci uno sforzo sovrumano per
non perdere i sensi. Avrei potuto scostarla,
immobilizzarla, ma sapevo che in quel momento non era
nel pieno delle sue facoltà mentali, non era lei, i suoi gesti
erano guidati dall’istinto di sopravvivenza del bambino.
Forse dall’aggressione non ne aveva ancora assimilato
abbastanza energia da garantirne a sufficienza anche per
lui.
Così, la lasciai fare.
339

Mi tirò via molto flusso, quando finì, infatti, ero distrutto,
quasi come dopo il contagio.
Riuscii appena ad alzarmi dal letto e arrivare in cucina per
porre del ghiaccio sul fuoco che mi ardeva sul petto.
Celine invece, si addormentò subito, totalmente ignara di
quello che aveva fatto.
Quando mi sentii abbastanza in forze per alzarmi tornai in
camera e mi stesi sul letto accanto a lei. La abbracciai
forte prima di addormentarmi sfinito.
La mattina seguente mi alzai, a fatica, per avvertire i
Madison che Celine era con me, promettendogli che
l’avrei riaccompagnata nel pomeriggio.
Stava ancora dormendo e non me la sentivo di svegliarla.
Come immaginavo, quando si svegliò non ricordava
niente, non ricordava neanche che fosse venuta a casa da
sola.
Quando le raccontai tutto non volle credermi, ma fu
costretta a farlo quando le mostrai il segno rosso che mi
aveva lasciato sul petto.
Mentre me ne stavo disteso sul divano cercando di
riprendermi, la vidi gironzolare agitata per l’appartamento.
> ripeteva tra se. >
Io rimasi immobile a osservare la sua ansia prendere
possesso della sua mente.
All’improvviso poi, la vidi avvicinarsi di nuovo.
> dissi allarmato, ma
lei non si fermava, mirava dritta verso di me >
continuai spaventato.
Si sedette sul divano scostandomi un po’ e rimase
immobile col suo solito sguardo raggelante, poi, si voltò
340

verso il cesto di frutta sul tavolinetto del soggiorno, afferrò
una mela senza pensarci troppo e la strinse con forza.
Il frutto marcì nella sua mano.
>chiese un po’
preoccupata.
> risposi calmo >
Rimanemmo a letto fino a pomeriggio inoltrato, Celine si
alzò molte volte per andare in bagno o per bere o mangiare
qualcosa.
La sentivo inquieta, era un continuo alzarsi e tornare a
letto.
> le chiesi all’ennesima
visita al bagno.
>
>
> mi rassicurò.
>
>
L’inesperienza è la più brutta delle ignoranze. Se mi fossi,
già in precedenza, trovato in quella situazione, senza
ombra di dubbio avrei riconosciuto quei sintomi, avrei
capito che stava per nascere il bambino, invece, né io né
lei demmo peso a questa eventualità.
> disse d’un tratto mentre giocherellava col mio
petto, ma era inquieta

Promettimi che non permetterai mai a nessuno di fare del
male al mio bambino.>>
> risposi accarezzandole il viso >
Aspettammo un paio d’ore, tra contrazioni e lamenti. Solo
quando iniziò a gridare per il dolore troppo forte ci
convincemmo che fosse davvero entrata in travaglio.
Cercai di non farmi prendere dal panico. Per prima cosa
chiamai i Madison per avvertirli dell’accaduto, e parlare
con Linda mi fu d’aiuto, riuscì a tranquillizzarmi e potei
riprendere in mano la situazione.
Quando tornai in camera da letto Celine era terrorizzata, le
si erano rotte le acque e continuava a gridare per il dolore
sempre più crescente > strillava >
>
>
>
Dopo un po’ di tira e molla riuscii a convincerla ad alzarsi,
l’avrei presa in braccio, ma non avevo ancora ripreso
abbastanza forze.
La sorressi fino all’ascensore e una volta giù la lasciai un
istante in compagnia di una passante, per correre a
prendere la macchina.
342

Non ricordo che ora fosse, anche perché in quel momento
ero in totale stato confusionale.
Arrivammo subito in ospedale ma Celine era già in fase di
espulsione. Quando la portarono in sala parto
un’infermiera mi diede un camice da indossare per entrare
ad assistere. Devo ammettere che veder dare alla luce un
esserino spaventato, gracile e indifeso, che da allora in
avanti affiderà tutta la sua vita nelle tue mani, è come
assistere a un miracolo.
> esclamò
un’infermiera sorridendo.
Celine ara distrutta, ma sprizzava gioia da tutte le parti e
quando le misero il piccolo tra le braccia scoppiò in un
pianto liberatorio.
Quando le infermiere lo portarono in un’altra sala per
ripulirlo e per gli ultimi controlli di routine mi avvicinai al
mio tenero angelo e le sedetti accanto per riempirla di
coccole.
> chiese euforica.
> le risposi >
Non stavo più nella pelle dall’emozione, avevo promesso a
Linda che sarei uscito a informarli non appena fosse nato
il bimbo, ma me ne dimenticai completamente, anche se di
sicuro li aveva avvertiti il dottore.
Ci portarono il bambino qualche minuto dopo aver
sistemato Celine nella sua stanza. Io ero seduto sul bordo
del letto stringendole la mano e ascoltando Linda che
raccontava del giorno in cui la diede alla luce.
C’era un’atmosfera infuocata nella stanza, sembrava che
tutta la felicità del mondo fosse concentrata tra quelle
quattro mura.
343

Quando l’infermiera tornò col piccolino potei prenderlo
per la prima volta in braccio, era piccolo e fragile da far
paura.
Mi guardò fisso con i suoi occhioni azzurri e quando
avvicinai un dito per accarezzarlo me lo afferrò con la sua
minuscola manina.
Non riuscii a trattenere le lacrime, era tutto troppo
surreale.
Linda fu gentilissima a lasciarci un po’ soli trascinandosi
dietro Molly e l’eccitatissimo nonno.
Quando fummo soli nella stanza potei lasciarmi andare
liberamente a quel momento di commozione.
> farfugliai continuando a tenere lo sguardo
fisso sul bambino >
> rispose arrossendo.
> sussurrai dandole un bacio, e in quel caso fu
lei a scoppiare in lacrime.
Non capii subito perché, poi, mi accorsi che era la prima
volta che glielo dicevo. Io in cuor mio sapevo d’amarla,
ma ero sempre stato frenato dal dirglielo da stupide paure.
Tornammo a casa dopo una settimana. Per l’occasione
avevo fatto addobbare a festa tutto l’appartamento e avevo
invitato i suoi amici e la sua famiglia per festeggiare
insieme quel giorno. Io avrei preferito passarlo da solo con
lei e il piccolo Thomas, ma sapevo che ci teneva a vantare
il suo tenero capolavoro.
344

32
Sfilai le chiavi dalla toppa del portone del mio
appartamento quando mi accorsi che era già aperto. Posai
il giubbotto all’appendiabiti dell’ingresso e mi scrollai un
po’ di pioggia dai capelli.
> dissi dal
corridoio.
Lasciai le scarpe all’ingresso per non sporcare in giro per
casa. Infilai scarpe da ginnastica asciutte nella scarpiera a
scomparsa del corridoio.
Li sentivo armeggiare in cucina.
>
Imboccai l’arco sulla destra per raggiungerli, ma una mano
mi si strinse sulla spalla, così forte da farmi piegare le
ginocchia dal dolore. L’altra mano impugnava una pistola
che mi premeva sulla tempia.
Non c’erano Stefano e gli altri ad attendermi.
Due omoni elegantemente vestiti di grigio scuro e un altro
di mezza età, molto più smilzo e poco più basso degli altri,
mi stavano aspettando con una certa impazienza.
>
>
Le dita d’acciaio del gorilla che mi teneva a terra si
conficcarono fra clavicola e scapola.
Mi sa che non è il momento di fare dell’umorismo.
Soffocai un gemito.
Lo smilzo si avvicinò facendo segno a chi mi teneva di
lasciare che mi alzassi. Il secondo gorilla, che non si era
ancora mosso dalla porta finestra, si avvicinò a sua volta.
345

Lo smilzo scosse la testa con espressione delusa.
Un pugno allo stomaco mi fece sputare fuori la riserva
d’aria dai polmoni, costringendomi a respirare mentre
cercavo di placare un eccesso di tosse. In un attimo mi fu
subito chiara la funzione del secondo gorilla.
> chiese lo
smilzo a un centimetro dalla mia faccia.
> un ceffone mi rigettò le parole in gola.
Lo smilzo scosse di nuovo la testa > e mi
sferrò una ginocchiata all’inguine con una forza tale che
non riuscii a reprimere il grido, soffocato da una mano che
mi serrava le labbra. Mi reggevo in piedi solo perché il
gorilla mi teneva fermo nella sua morsa.
Iniziai a vederli sfocati.
>
Il gorilla mollò la presa ed io mi accasciai a terra.
Lorenzo mi afferrò i capelli per sollevarmi il volto verso di
lui > disse con una smorfia
disgustata >
La pistola del gorilla sempre puntata su di me.

segreta sia stata intercettata e ostacolata dal Clan. Sono
morti tre uomini dei nostri. Ne sai niente?>>
Non farti venire la brillante idea di rispondere. Pensa a
come toglierteli di torno piuttosto.
>
I gorilla iniziarono a riempirmi di calci mentre ero ancora
a terra.
Un colpo più forte degli altri mi fece vomitare una boccata
di sangue.
Non so se fu il sapore ferroso di sangue in bocca o
semplice rabbia, ma mi sentii invadere da una forza oscura
e violenta. Schivai l’ultimo calcio e mi rimisi in piedi
colpendo in pieno viso il primo dei due uomini,
rompendogli il naso. Non riuscivo ad avvicinarmi a
Lorenzo perché era protetto da uno dei rari medaglioni che
avevo anch’io. Il mio me l’ero conquistato quando
distrussi il collegio. Uno dei dodici talismani della Setta
dei Rinnegati. Bottino di guerra. Ce n’erano altri nove in
giro per il mondo. Quattro attualmente in possesso dei
Rinnegati ancora in vita, sei nelle mani degli Ancharos,
che avevano ucciso gli altri membri della setta.
Fracassai una sedia di legno sul fianco di uno degli
scagnozzi, facendogli cadere la pistola di mano. L’afferrai
al volo e sparai un colpo alla coscia senza esitazioni,
mentre con la mano destra tenevo l’altro per la gola
sputandogli in corpo il fuoco rovente del mio veleno
mortale.
Puntai la pistola su Lorenzo, ma lui continuò a fissarmi
ammirato senza scomporsi. D’un tratto prese a battere le
347

mani, sorridendo >
>
Rise di gusto > allargò
le braccia per esporre il petto >
>
Si fece serio >
>
>
>
> gridò.
>
Il gorilla ferito alla gamba provò ad avvicinarsi di nuovo
ed io sparai un altro colpo: alla spalla.
Il secondo era a terra, privo di sensi.
>
> dissi cercando di
controllare i toni.
>
>
>
Sentii uno spostamento d’aria alle mie spalle e mi voltai
appena in tempo per schivare un altro dei suoi uomini
348

comparso da chissà dove, forse era rimasto nascosto nel
soggiorno tutto il tempo.
Non era solo. Sparai al primo, indietreggiando e tentai di
atterrare il secondo, ma il caricatore era scarico. Sentii
Lorenzo gridare su tutte le furie >
Mi precipitai fuori dall’appartamento chiudendo il portone
a chiave dall’esterno. Corsi giù per le scale, ma potevo
udire gli spari contro la serratura.
Lì hai fatti proprio incazzare, eh?
Sapevo che ovunque mi fossi nascosto sarebbero stati in
grado di scovarmi seguendo le tracce del mio campo
energetico.
L’unico posto dove ero sicuro che non avrebbero potuto
seguirmi era il quartiere del Clan, se non fosse che ero
braccato a vista anche lì, specie dopo l’ultima azione da
circo della giornata.
Dannazione!
Convinto di uscire con i ragazzi, non avevo parcheggiato
la macchina in garage, ma l’avevo lasciata nel parcheggio
dietro il palazzo. Pioveva ancora a dirotto e quando
raggiunsi la Mercedes ero di nuovo zuppo di pioggia dalla
testa ai piedi. Avevo un vantaggio minimo sui miei
inseguitori. Mi fiondai in macchina e misi in moto, mentre
il primo uomo cercava di sfondare il finestrino con il
calcio della pistola. Un altro cercò di sparare alle gomme,
ma afferrai la pistola che avevo nel cruscotto e appena il
finestrino si frantumò tirai fuori il braccio e sparai a
entrambi. Uno, al braccio, per fargli perdere la presa
dell’arma, e il più vicino, alla spalla che aveva infilato
all’interno per afferrare le chiavi della macchina.
349

Ero ferito in modo abbastanza grave. L’addome contratto
da una qualche lesione che stava riversando sangue nel
mio stomaco; forse una frattura all’avambraccio sinistro;
la tempia destra lacerata; l’inguine in fiamme.
L’adrenalina attenuava il dolore ma man mano che mi
allontanavo dal pericolo, abbandonava il mio sangue
risvegliando tutte le conseguenze del pestaggio.
Imboccata la superstrada, certo che non mi stesse più
inseguendo nessuno, afferrai il cellulare di scorta nel
cruscotto e chiamai Nicola.
> dissi
appena rispose.
> chiese cercando di non far trapelare la
preoccupazione nella voce.
>
>
>
Silenzio dall’altra parte.
>
>
>
>
>
> chiuse la comunicazione.
Lasciai l’auto a due isolati dal quartiere nemico. Era
l’unica cosa da fare se volevo intrufolarmi senza correre il
rischio di aggiungere altre ferite a quelle che avevo già.
Ero talmente senza forze da non riuscire a passare
all’Hahicòs per dare un’occhiata in giro indisturbato.
350

Non riuscivo a caricare il peso del corpo sulla gamba
destra, così ero costretto quasi a saltellare sulla sinistra,
sollecitando tutti gli altri muscoli contusi.
A circa duecento metri dalla villa dei Marotti, la mia
avanzata fu frenata da una violenta scossa che mi sbalzò
via di quasi due metri.
Accidenti a me!
Mi nascosi dietro il cespuglio della siepe di un giardino.
Per non farmi vedere dagli Agenti di pattuglia avevo
deciso di abbandonare le strade e di avanzare fino alla
villa attraversando le proprietà del quartiere una dopo
l’altra. Composi il numero di Denise. La mano mi tremava
ancora per la scossa ricevuta.
E dai! Rispondi, rispondi, rispondi.
> disse.
Non è il momento di fare l’offesa.
>
> si allarmò, hai detto che…
>
>
No?
>
>
>
>
> la ammonii >
351

Nessuna risposta.
>
>
>
Ci pensò su. >
>
Mi arrampicai fino al balcone dalla quadratura in ferro
battuto della pianta rampicante sulla veranda. Le camere
da letto affacciavano tutte sull’ampio balcone esposto sul
davanti della villa.
La luce nella camera di Denise era accesa. Strisciai fino
alla porta finestra e bussai sul vetro. Le tende si aprirono.
La porta finestra si aprì.
> chiese subito, appena mi vide
> mi aiutò ad entrare in camera
sua.
Ero davvero a pezzi. Il viso, una maschera di dolore >
>
>
>
>
> osservò.
>
>
> tagliai
corto >
352

Mi stesi sul pavimento, a pancia in su, per respirare meglio
>
>
Un conato di vomito mi fece correre in bagno. Se il mio
poteva chiamarsi correre.
Tutto quel sangue nel lavandino la mise ancora di più in
allarme >
>
>
Sollevai una mano a palmo aperto nella sua direzione per
non farla continuare. Non volevo sentirlo nominare.
Il suo bagno sembrava un confetto. Il bianco e il rosa
erano gli unici colori nella stanza. Soprattutto dopo aver
lavato via il sangue dal lavandino.
Provai a sedermi sul bordo della vasca, ma non ci riuscii.
>
>
> aprì l’anta
dell’armadietto e indicò una pila di asciugamani bianchi e
rosa >
>
> sorrise > chiese poi,
fissando i jeans bagnati di pioggia e imbrattati di sangue.
Io tossii.
>
Un calo di pressione improvviso mi fece accasciare a terra.
>
>
353

>
Mi posò delicatamente il dorso della mano sulla guancia
>
Polmonite? Ho un’emorragia interna e tu ti preoccupi
della polmonite.
Provai a tirarmi su, senza successo.
> disse >
Mi sfilò la felpa, aiutandomi a sollevare il braccio
fratturato. Mi tolse le scarpe e i calzini bagnati. Quando
sbottonò la cintura e i bottoni del Jeans però, le fermai la
mano trattenendola per il polso.
>
Riuscì perfino a farmi sorridere >
>
> me li sfilai con attenzione estrema. I
boxer in microfibra grigi, erano un enorme macchia di
sangue scuro. Sollevai un lembo per dare una controllata
all’interno.
>
>
>
Aprì l’acqua della doccia. Mi aiutò a rimettermi in piedi.
>
Quando tornò ero disteso sul lettone al centro della sua
stanza. Un telo di spugna, macchiato di sangue, allacciato
354

attorno alla vita. Mi ero addormentato, ma la sentii quando
si mise a sedere sul bordo. Aprii gli occhi.
>
>
La doccia aveva rilassato troppo le membra doloranti e ora
sentivo ancora più dolore di prima. Avevo vomitato altro
sangue, ma non glielo dissi per non aumentare inutilmente
la sua preoccupazione.
Scartò il cerotto, mentre io provavo a mettermi seduto.
L’addome mi faceva troppo male. Tornai esausto con la
testa sul cuscino.
> chiese.
Annuii quel poco che riuscivo a muovere la testa. Non mi
importava davvero che fosse lei o un altro a farlo - non
avevo quel tipo di pudori -, eppure sentii il viso avvampare
quando sciolse il telo.
Ma che mi sta succedendo?
Lei non sembrò minimamente turbata invece. > disse
tranquilla.
Sì, l’ho visto. > osservai con una smorfia.
Rise >
> scherzai.
Rise ancora >
>
scherzai ancora. >
Sorrise >
Feci come voleva e lei mi scivolò accanto infilandosi
dall’altro lato. Indossava una camicia da notte di seta
355

orientale, corta al ginocchio e con le spalline sottili. Il
medaglione appena sopra l’incavo dei seni.
Mi fissò il viso >
>
>
>
>
>
Sentii il tonfo del suo cuore.
>
>
>
Mi passò le dita fra i capelli umidi >
E invece sì.
>
>
Di nuovo quel tonfo. >
>
> sussurrò >
> Le sfilai
lentamente il medaglione dal collo e lo posai sul palmo
della sua mano. Posai il mio sulla sua e intrecciammo le
dita. >
dissi > le diedi un bacio sulla fronte. >
sussurrai.
> rispose dolcemente.
>
356

33
Ricordo bene il giorno in cui fui catturato dagli agenti del
Clan.
Thomas aveva appena sei mesi. I sei mesi più belli della
mia vita.
Tutto procedeva per il verso giusto, eravamo una famiglia
perfetta. Ci amavamo e questo ci bastava.
Eravamo appena tornati a New York, io e Celine.
Avevamo lasciato il piccolo dai miei e noi due tornammo
per sbrigare le ultime formalità per il definitivo
trasferimento.
Era tutto perfetto, avremmo solo dovuto firmare dei
documenti, passare a salutare i genitori di lei, qualche
amico e riprendere il volo verso l’Italia.
Nulla di più semplice, se solo quella notte non fossi uscito
di casa.
Vennero degli amici, nel cuore della notte, a informarmi
che a Manhattan c’era in atto un violento scontro tra
Ancharos. Mi chiedevano di intervenire in quanto Sangue
Puro e discendente diretto di un membro del Gran
Consiglio. Erano sicuri che di fronte a me non avrebbero
osato continuare quella lite, e affrontare la furia degli
Eletti. Non avrebbero osato, quindi, mettersi contro di me,
contro tutto quello che rappresentavo.
> mi supplicò Celine >
La abbracciai >
>
357

Le diedi un bacio per sopprimere i tremori che le
scuotevano il corpo >
>
Mi sfilai il medaglione dal collo e glielo allacciai con
delicatezza, senza togliere le mie labbra dalle sue.
Fine delle discussioni.
Scesi in strada con i miei informatori, ma non riuscii a
raggiungere l’auto, perché degli Agenti, pistola alla mano,
freddarono i miei amici e ferirono gravemente me.
Era una trappola!
Mi risvegliai in un letto d’ospedale, ma non ero in
ospedale, più che altro in un laboratorio.
Avevo polsi e caviglie legate, flebo nelle braccia ed
elettrodi sul petto.
Sentivo un dolore lancinante su un fianco e ricordando
quello che era successo, mi accorsi che era la ferita causata
dallo sparo a farmi male.
Nella stanza non c’era nessuno o almeno così ricordo, dato
che ero stordito da qualche droga pesante.
Non so quanto tempo passò prima che entrasse in camera
un uomo di mezza età con un camice bianco e un vassoio
colmo di strumenti medici.
Provai a liberarmi dalle corde che mi tenevano immobile,
ma senza successo, anzi, riuscii solo a farmi più male.
> esclamò quell’uomo. > mi spiegò con calma.
> chiesi allarmato.
> esclamò, ma in tono pacato.
>
> rise.
358

Mi accorsi che quella era una battaglia già persa in
partenza e cercai di placare i bollori col silenzio, per non
rischiare troppo.
Quando si avvicinò con i suoi strumenti credetti
sinceramente che volesse uccidermi, invece, li usò solo per
pulire e controllare la ferita.
> domandò in tono
professionale pressandomi l’addome.
> risposi sofferente.
> disse appuntando
qualcosa sulla sua cartella.
Mi sciolse le caviglie e mi infilò due cuscini sotto le
ginocchia > disse.
Passai due giorni in quella stanza e non vidi altri che lui.
Il terzo giorno poi, mi trasferirono in un’altra stanza, ma
senza legarmi, anche perché la porta era blindata e
difficilmente sarei potuto scappare in quelle condizioni.
La stanza era illuminata da un neon e di giorno riusciva a
passare un po’ di luce da una finestrella in cima alla
parete.
Una sera, però, entrarono in stanza delle guardie armate,
mi sollevarono con violenza dal letto e mi portarono in
un’altra stanza blindata al piano di sotto. C’era solo una
sedia di metallo al centro della stanza.
Avevo immaginato un imminente spostamento, anche
perché poco prima erano venute in stanza delle donne che
mi avevano aiutato a indossare qualcosa di pulito.
Stetti ad aspettare per ore in quel buco e dovetti sdraiarmi
a terra per stare un po’ più comodo e non sentire troppo
dolore.
Non so dopo quanto tempo entrarono quattro uomini
distinti insieme a due guardie armate, uno di loro fece
359

segno a un soldato di mettermi a sedere sulla sedia e
quando fui seduto un altro parlò >
chiese minaccioso.
> risposi.
Fu decisamente una mossa infelice la mia, perché mi
mollò un ceffone di una violenza inaudita.
> gridò.
Lentamente iniziai a capire cosa stesse succedendo.
> continuò.
> mormorai.
>
Mi spiegò cosa fosse quel posto, mi spiegò qual’era il loro
compito e mi fece chiaramente intendere che non sarei mai
uscito vivo da lì.
> disse
> risposi in segno di sfida.
>
Passai una notte atroce. Diedero disposizione alle guardie
di farmi cambiare idea e questi mi pestarono a sangue. Mi
avrebbero ucciso se non fosse intervenuto uno dei quattro
a fermarli.
Mi sbatterono in una cella del seminterrato, mi legarono la
caviglia sinistra a una catena e mi lasciarono lì
agonizzante per non ricordo quanti giorni.
Ogni tanto veniva qualcuno a portarmi un bicchiere di latte
o qualcosa da mangiare. Altre volte invece, veniva il
dottore a controllare che non si infettassero le ferite.
360

Non mi volevano morto, sapevo troppo e finché non mi
fossi deciso a parlare avevo una minima speranza di
sopravvivenza. Almeno finché non avessero catturato
qualcuno che ne sapeva quanto me, o finché resistevo alle
loro torture. Non sapevano chi sono veramente, ma
sapevano che conoscevo le risposte alle loro domande e mi
avrebbero tenuto in vita finché non avessi placato la loro
sete di sapere.
Mi fecero moltissimi test clinici, dalle analisi dei liquidi a
quelle dei tessuti esterni e interni. Ero la loro cavia da
laboratorio.
Senza ombra di dubbio avranno riscontrato delle anomalie,
ma non abbastanza da etichettarmi non umano.
In effetti, noi Ancharos per i Comuni siamo solo una via di
mezzo tra realtà e fantasia.
Una sera, dopo la visita del medico, che puntualmente
scendeva per controllare il mio generale stato di salute,
entrarono i quattro nella cella.
> disse uno >
Sapevo che non potevo rispondere e non lo feci.
> continuò.
> mormorai esausto.
terminò.
> risposi.
> esclamò un altro.
> gridai >
361

> esclamai collerico.
>
Ero spaventato e loro, bastardi, sguazzavano nella mia
paura.
Mi lasciarono tranquillo per qualche giorno, poi, una
mattina mi portarono in laboratorio, mi immobilizzarono
su un tavolo operatorio e un medico, diverso dal solito, mi
sottopose a una serie di esami. Non sentii dolore, perché
mi addormentarono.
Mi risvegliai con la mano destra fasciata. Dalle
medicazioni capii che mi avevano esaminato il palmo per
trovare delle anomalie fisiche che potessero spiegare il
fenomeno dell’efflusso anche da un punto di vista
scientifico.
Il dolore che ho sentito nei primi giorni dell’intervento
però, è indescrivibile, le lacrime mi colavano giù da sole,
non riuscivo a parlare, a bere, a mangiare, riuscivo solo a
piangere.
Per non parlare dei giorni seguenti in cui si dilettarono nel
distruggere anche quel po’ di dignità che mi era rimasta.
Avevo giurato a me stesso che non sarebbe più successo,
avevo giurato che non avrei più permesso a nessuno di
farmi sentire così.
Non era servito a niente.
Ricordo bene quand’è stata l’ultima volta che avevo pianto
fino a stare così male, avevo appena compiuto diciotto
anni.
Non ricordavo fosse così soffocante però.
362

Devo aver pianto per ore, perché dopo mi sentii davvero
esausto. Desideravo solo coricarmi a terra e dormire, ma
non avevo il coraggio di prender sonno.
Non dimenticherò mai quello che mi hanno fatto passare
in quei giorni. Perfino l’essere più crudele della terra mi
avrebbe dispensato da quelle umiliazioni.
Stanchi anche di quel passatempo poi, decisero di
psicanalizzarmi.
Mandarono giù una donna che iniziò a farmi tutta una
serie di domande e che per quasi tre settimane scese a
farmi compagnia tre volte al giorno per più di un’ora.
La vidi l’ultima volta la sera prima che mi trasferissero a
Baltimora.
Devo ammettere però, che da quando sono arrivato lì, a
parte l’episodio criminale della seconda notte, non mi
tormentarono più come prima. Ero diventato una specie di
sorvegliato speciale, un prigioniero di guerra a cui non può
essere fatto del male, anche se ormai, oltre a darmi la
morte non avrebbero più potuto farmi altro.
Il brutto è che perfino quello è un loro meschino tentativo
di tortura, sapevano che a quel punto morire per me
sarebbe stata la più lieve delle pene, se non una
consolazione, e non mi concessero neanche questo.
363

364
34
Il sole del mattino mi colpì il viso rilassato. La mano di
Denise ancora stretta alla mia. Il suo respiro, pigro e
profondo, sul collo. Mi spostai appena, sciogliendo il
groviglio di dita che ci aveva tenuto insieme tutta la notte.
Si mosse, ma senza svegliarsi. Era stata una nottata lunga.
Avevo dormito sì e no tre ore, Tormentato dai dolori
lancinanti che mi scuotevano il corpo tenendo sveglia
anche lei.
Sarei rimasto a letto a riposare ancora un po’, ma non
volevo rischiare oltre, la buona sorte.
Buona sorte! Come no!
Mi alzai dopo aver recuperato il telo di spugna finito in
fondo al letto. Mi stiracchiai alla meglio e mi diressi in
bagno ancora assonnato.
La doccia mi svegliò. Mancavano venti minuti alle otto.
Massimo starà dando i numeri a quest’ora, se Nicola non
ha pensato di avvertirlo.
Presi in prestito un rasoio usa e getta di Denise per tagliar
via quei quattro peli che mi spuntavano sul viso di tanto in
tanto.
Uscii dal bagno dopo circa un’ora, pulito e profumato,
massaggiandomi sul volto una punta di crema idratante
che avevo trovato nell’armadietto del lavandino.
> esordì Denise, seduta al centro del letto
col vassoio della colazione. >
Sorrisi mettendomi a sedere nella mia porzione di letto
ancora sfatto.
Di mattina sono assai poco loquace.

Le diedi un bacio castissimo sulla guancia. Presi una fetta
biscottata e una monoporzione di marmellata alla ciliegia,
che vi spalmai. >
Mi prese il mento con la punta di un dito e mi voltò il viso
fino ad avere la tempia destra davanti ai suoi occhi > Aveva riindossato
il medaglione mentre ero in bagno.
Annuii, dando un morso alla fetta biscottata inzuppata nel
latte.
Sorrise >
>
Si rabbuiò.
E tu impara a farti gli affari tuoi. >
Spizzicò un pezzetto di brioche e se lo postò alle labbra
quasi con riluttanza.
È così tanto disgustosa quella Brioche?
> chiese dopo aver bevuto
un sorso di te per mandare giù la brioche.
>
>
>
completai la sua frase.
>
>
>
365

> chiese un po’ dispiaciuta.
>
Non potevo farlo. C’era troppo in ballo e lei, per quel che
mi riguardava, finché fosse rimasta col branco, era ancora
una mia nemica. Venire a conoscenza dell’identità della
Setta dei Dodici Rinnegati non le avrebbe cambiato la vita,
ma a me sì. Se il Clan fosse avesse scoperto il potere dei
medaglioni, avrebbero avuto un pretesto in più per darci la
caccia. Quando circa millecinquecento anni fa gli
Ancharos si riunirono per eliminare la Setta, i Dodici
forgiarono i dodici medaglioni. Tormalina Nera, quarzo di
rocca e sangue d’innocente. Ogni medaglione è legato a
una diversa maledizione, che li accomuna tutti a un unico
potere: l’immortalità divina. I medaglioni li protessero dai
nostri propositi di sterminio per almeno trecento anni. Un
giorno però, uno dei Dodici, stanco di dover continuare a
fuggire, a nascondersi, chiese clemenza al Gran consiglio
in cambio della libertà. Consegnò il proprio medaglione e
giurò di alleanza e sottomissione da allora in avanti. Come
prova della sua fedeltà il consiglio pretese che rivelasse
loro il nascondiglio degli altri undici. Il traditore obbedì
senza esitare e il giorno dopo, un esercito di dodici
cavalieri Comuni, assoldati dal Gran Consiglio, partirono
per dodici diverse destinazioni alla ricerca dei Rinnegati.
Ne tornarono indietro sette. I quattro Rinnegati
sopravvissuti invece, da allora hanno continuato a
nascondersi e ad agire in segreto.
Sette medaglioni per sette membri del Gran Consiglio, più
uno restituito al Rinnegato traditore per riconoscenza del
servizio reso.
366

Molto sangue è stato versato nei secoli per entrare in
possesso dei sette talismani. E col tempo si è persa la
traccia della maggior parte di essi. Fin ora, escluso il mio,
ne sono stati ritrovati cinque, uno dei due mancanti siamo
quasi sicuri che si trovi custodito fra i tesori del Monastero
italiano per eccellenza. Sospettiamo che uno dei tre
Rinnegati superstiti si trovi lì con lui, ritirato a vita
claustrale per sfuggire alla cattura. Il secondo è stato
avvistato una decina di anni fa in Tibet, ma all’arrivo dei
nostri era già stato portato via chissà dove. Dei medaglioni
recuperati, uno è in mio possesso, uno è nelle mani di
Lorenzo, uno è sempre al collo di mio nonno, che lo ha
acquistato a una cifra impensabile da un ricettatore
egiziano, uno è custodito gelosamente da un illustre
membro della casa reale Britannica, e gli altri due sono
rispettivamente in Marocco e in Australia, e infine c’è il
mio. Sei in tutto. Due dispersi e quattro nelle mani dei
Rinnegati superstiti.
A diciotto anni non avevo idea che l’iniziazione fosse
tenuta proprio dal Gran Consiglio. Se l’avessi saputo non
so se avrei avuto lo stesso coraggio e la stessa
determinazione nell’eliminarli. Il bello è stato che, non
immaginando l’identità dei membri dell’iniziazione, non
subii neanche gli attacchi del medaglione del Rinnegato.
Me ne accorsi solo quando una settimana dopo mi feci
spazio fra le macerie e scesi nei sotterranei per accertarmi
che fossero tutti morti. Da quanto ho potuto vedere quel
giorno, dev’essere stata una morte lenta e dolorosa la loro.
C’era stata una rissa furibonda per impossessarsi del
medaglione del Rinnegato. I vincitori poi erano morti nel
tentativo. Uno di loro doveva essersi avvicinato davvero
troppo, perché l’ustione sul torace gli era stata letale. La
scarica elettrica era stata tanto forte da sciogliergli la carne
ed esporre gli organi carbonizzati. Gli altri non ebbero
sorte migliore comunque.
367

Solo il Rinnegato era ancora vivo quando scesi di sotto. Il
medaglione lo teneva in vita. Io non sapevo ancora chi
fosse, né capivo cosa fosse accaduto lì sotto in quella
settimana.
All’inizio pensai di lasciarlo in vita. Attribuii la sua
sopravivenza a una clemenza divina. Mi aggirai per il
salone osservando i cadaveri maleodoranti dei sette
Membri del Gran Consiglio.
Li contai più di una volta. Erano proprio sette.
> chiesi al Rinnegato. Se ne stava
accucciato in un angolo. Tremava. >
Non mi guardava. Non rispondeva.
> ringhiai >
Avrà avuto all’incirca trent’anni. Era più grosso e
muscoloso di me, eppure mi temeva. Ma forse era solo
ancora terrorizzato dagli attacchi subito negli ultimi giorni.
Il salone era troppo piccolo per contenere il raggio
protettivo del medaglione, che si propagò investendomi in
pieno. Mi sbalzò contro la parete in fondo, alle mie spalle.
Non mi uccise perché i miei propositi nei suoi confronti
non erano omicidi. La forza del Medaglione, infatti, è
tanto più potente, quanto più ostili sono le intenzioni
dell’aggressore.
Avevo sentito parlare dei Rinnegati in collegio. C’era un
libro dedicato all’intera storia, che dovetti studiare a
fondo, perché era materia d’esame dell’ultimo anno.
Però, trovarmene davanti uno in carne e ossa, fu come
rendere reale quello che fino ad allora mi era sempre
sembrato solo un mito.
Mi accorsi solo in quel momento d’aver sterminato il Gran
Consiglio.
368

Presto se ne sarebbero accorti, forse stavano già arrivando
per controllare, perché era lì che dovevano andare l’ultima
volta che li avevano visti vivi. Se mi avessero trovato lì, se
fossero riusciti a ricollegare a me quell’eccidio, avrei
pagato l’affronto con la mia stessa vita. Improvvisamente
mi accorsi di avere solo due opportunità per farla franca:
fuggire e far perdere per sempre le mie tracce, passando il
resto della mia vita a nascondermi dalla mia stessa gente,
oppure uscire più velocemente possibile da lì e fare finta
di niente, nella speranza di non aver lasciato troppo indizi
compromettenti.
La decisione che presi fu talmente fulminea, che l’azione
quasi precedette la mente. Ero ancora seduto a terra dove
mi aveva scagliato la forza del medaglione, riflettendo
sulle conseguenze del mio gesto, quando raccolsi la pistola
che mi era caduta accanto e sparai al Rinnegato senza
neanche prendere la mira. Un colpo dritto al centro della
fronte.
Non ce l’avevo con lui. Non volevo ucciderlo, ma era un
testimone troppo scomodo.
Fuggii subito dopo, portando via con me il medaglione.
Ero a New York quando si scoprì che ero stato io l’artefice
di tutto. Galeotto fu il proiettile nel cranio del Rinnegato
assassinato. Tuttavia, non ci furono conseguenze così
disastrose come immaginavo. In molti desideravano far
parte del Gran Consiglio, e la morte degli Anziani aveva
aperto molte strade in un colpo solo. Mio nonno era uno di
loro, e questo mi garantì la sopravvivenza, nonché il
rispetto e l’obbedienza degli altri Ancharos minori.
Sono rimasti in tre a custodire il segreto del rito di
foggiatura dei medaglioni. Per quanto ne sappiamo, la
Setta non è stata più ricostituita, ma nulla impedirebbe
loro di rimpiazzare i membri mancanti e rinascere più forte
e vendicativa di prima.
369

Per questo motivo abbiamo sempre cercato di tenere il
Clan all’oscuro di tutto. Potrebbero mettersi sulle loro
tracce e usarne il sapere millenario contro di noi.
Per questo dovevamo assolutamente trovarli prima di loro
e portare a termine il lavoro iniziato più di mille anni fa.
Per questo motivo non potevo assolutamente fidarmi di
nessuno. Neanche di Denise.
Sulla sedia della sua scrivania, c’erano degli abiti piegati.
Un pantalone sportivo, di quelli militari con i tasconi sulle
gambe, solo che era in tinta unita color nocciola. Una felpa
beige con cappuccio della Puma e intimo in microfibra
bianco. Le mie scarpe erano asciutte e pulite ai piedi della
sedia.
Si accorse che guardavo in quella direzione > disse >
>
>
>
>
> puntualizzai infilando anche i
pantaloni.
Scese da letto. >
> mi stavo alterando, e il medaglione rispose
con le prime piccole scosse.
370

Gli lanciai un’occhiataccia minacciosa. La scossa mi
allontanò da lei. Sbuffai irritato. >
acconsentii rassegnato. >
Le labbra si inarcarono in uno splendido sorriso > poi sparì chiudendosi la porta alle spalle.
Io intanto continuai a vestirmi.
371

372
35
Non capivo perché volessero tenermi lucido di mente.
Io non rispondevo alle loro provocazioni, non mi lasciavo
trascinare dall’ira del momento, mi ritenevo troppo
intelligente per quei matti. Si vedeva lontano un miglio
che le loro erano provocazioni che mi avrebbero solo
provocato un pestaggio gratuito e soprattutto evitabile.
Dopo settantacinque giorni però, cominciavo a non
poterne più. Mi sentivo troppo sporco.
Volevo fare un bel bagno caldo, anche una doccia andava
bene, purché potessi sentire tutt’intorno profumo di pulito.
Erano trascorsi oltre tre anni dall’ultima volta che ero
rimasto così a lungo senza starmene almeno due minuti a
mollo nell’acqua.
Non mi sarei lamentato neanche se fosse stata acqua
gelida, purché fossi riuscito a togliermi di dosso quel
fetore.
Non ne potevo più di essere trattato come una bestia!
Fu dura accettare di nuovo la prigionia dopo aver
assaporato la libertà.
Non parliamo poi del dolore lancinante che sentivo a causa
di una nuova ferita viva sull’addome, sentivo che sarei
impazzito se non mi avessero dato qualcosa per alleviarlo.
E pensare che un tempo ho detestato la vita lussuosa di
casa mia. Dovevo essere proprio matto!
Avevo bisogno di sentirmi ancora un essere umano, e
l’unica cosa che avrebbe potuto darmi quella sensazione
era un bel bagno. Avrei rinunciato su due piedi al mio
intero patrimonio per un bagno.

Avevo fatto tanto per riprendere qualche chilo dopo
l’iniziazione e in un attimo li avevo persi tutti di nuovo.
Che strazio!
Se solo quella sera fossi rimasto a casa come stabilito, non
me ne sarei mai stato lì da solo a farmi divorare vivo dai
ricordi.
Eppure avrei dovuto immaginarlo! Chi altri, dopo tredici
anni all’Ancharos, si sarebbe lasciato fregare come ho
fatto io?
Se ci penso mi viene ancora voglia di prendermi a testate
contro il muro.
Devo ammettere però, che la dura permanenza in collegio
mi aveva preparato a tutto questo. Diversamente non avrei
resistito così a lungo.
Intanto le sere calavano indisturbate dalla finestra della
mia cella ed io, guardando la luna sfuggire ai miei occhi,
riuscivo solo a pensare a quello che avevo perso.
Non so perché voglia aggrapparmi al ricordo di questa
brutta esperienza, ma conservo ancora un foglio scritto di
mio pungo in quel periodo.
Come avevo previsto mi trasferivano in un’altra base. A
Baltimora c’erano meno probabilità che i miei uomini
riuscissero a trovarmi.
Stamattina si viaggia!
Sono chiuso in un minibus blindato del Clan stiamo
andando a Baltimora, non so perché, forse mi
trasferiscono in un’altra base.
Il mezzo ha dei finestroni con vetri oscurati, quattro
coppie di sedili.
Io me ne sto tranquillamente seduto a scrivere, cercando
di non pensare a quello che succederà una volta arrivati a
destinazione.
373

E' strano, è come se qualcosa dentro mi impedisse di
pensare, è da qualche giorno che la sento, una voce,
chiara, che pensa al posto mio, una presenza inquietante
che non sentivo da tanto.
E' come se qualcuno a me molto vicino volesse a tutti i
costi parlarmi, comunicare con me, come faceva un tempo
ormai lontano.
Stamattina la sento proprio forte, è lei che mi ha convinto
a scrivere, come se volesse farmi tirare fuori tutto quello
che ha da dire.
Non riesco a farla smettere, parla, parla, parla, mi fa
pensare a cose che non avrei pensato mai, mi dice cose
che conosco, ma che non ho mai avuto il coraggio di dire.
E' come se mi stesse rimproverando, perché non le vado
bene così come sono, mi vuole cambiare, e parla, parla,
parla ancora.
Il minibus col suo passo lento si appresta a raggiungere la
sua meta. Io fisso il paesaggio correre dal finestrone e non
posso fare a meno di domandarmi "qual è la mia meta?",
delle volte la risposta mi appare così chiara, così ovvia da
dare tutto per scontato, da farmi dare la mia intera vita
per scontato. Altre volte invece, è tutto così cupo e
misterioso da farmi dubitare di tutto, in quei momenti non
so più niente, chi sono, che cosa faccio, perché lo faccio...
E' una sensazione orribile.
Tutto a causa di quella voce, è lei che mi fa dubitare, è lei
che col suo logorroico parlare mi mette in testa problemi
che non ho.
E' strano come tutto ciò che c’è intorno sia relativo, come
lo scorrere inesorabile del tempo sia solo un interminabile
attimo di vita.
E' strano come la vita sia solo un brevissimo istante di
quell'attimo di tempo.
374

La vita di una goccia di pioggia si esaurisce in una
frenetica caduta, eppure il suo tempo continua a scorrere
veloce, fino all'evaporazione, fino al nulla.
Le vedo cadere una dopo l'altra, pesanti e forti, che si
abbattono violente sulla vita altrui, vanno a intaccare il
tempo di qualcun altro.
Si scagliano frammentarie sui finestroni del bus, il vetro
ha fermato la loro corsa, il vetro ha impedito loro di
raggiungere la meta, ha accelerato il loro tempo ed ora,
se le porta via lontano.
Ha smesso di piovere, tutto sembra più calmo, a
Philadelphia si affaccia un timido sole, le gocce di pioggia
sul finestrone ora non ci sono più, il loro tempo è finito,
per loro tutto è finito.
Le loro piccole compagne adagiate a terra hanno deciso
di collaborare, se resteranno unite il sole non se le porterà
via tanto presto, ma dopotutto, loro hanno già raggiunto
la meta.
Il bus da qualche minuto si è fermato, un intoppo ha
rallentato il suo tempo ma nulla potrà impedirgli di
raggiungere la sua meta, il tempo potrà rallentare, ma
prima o poi sarà costretto a ripartire, è inevitabile.
E' dunque questo la vita? Un implacabile rincorrere il
tempo per varcare la soglia del nostro ambito traguardo?
Cosa c'è oltre quella soglia? Il nulla? L'oblio? O
solamente un'altra soglia da varcare?
E soprattutto, quale sarà mai il mio traguardo? Per
quanto ancora scorrerà questo mio tempo?
È indefinibile il terrore che ho provato stanotte!
Il panico protrattosi per ore, l’incapacità di mantenere i
nervi saldi… il sangue freddo, per evitare di cadere
nell’angoscia più totale.
375

Non sono mai stato così male in vita mia.
La consapevolezza di non poter scappare, di non avere
scampo.
L’attesa infinita di qualcuno che mi aiutasse.
La paura che potesse accadere l’irreparabile.
La consapevolezza di aver del tutto perso il controllo e di
non riuscire a recuperarlo.
L’incapacità di reagire concretamente a quello che
accadeva.
L’involontaria rassegnazione.
L’idea fissa che quell’incubo non sarebbe finito mai, mi
ha fatto per la prima volta desiderare sinceramente di
morire.
Non so cos’è, va tutto storto, è come se fossi sul margine
di un profondo precipizio, come se stessi per cadere.
I giorni passano velocissimi ed io non riesco a stargli
dietro, corrono, corrono…
Va ogni giorno peggio. Non riesco a fermare tutto questo
correre del tempo, non sono pronto ad affrontare questo
strano domani, vorrei che fosse sempre ieri.
Non riesco a togliermi questo grosso peso di dosso, mi
schiaccia, mi soffoca.
È una sensazione orrenda, devo trovare il modo di
buttarla via, ma non so come.
Ho paura!
Ho tanta paura!
A nessuno importa di me, nessuno mi ascolta.
Come vorrei che finisse tutto!
Come vorrei avere il coraggio di prendere quell’assurda
decisione.
Come vorrei avere il coraggio di seguire quella strada.
376

Fossi stato solo lo avrei fatto già da tempo, ma troppe
persone dipendono da me e non posso fregarmene di tutti.
Pensare, che mi sono intrappolato da solo, ho fatto tutto
io, come al solito.
È terrificante pensare di andare avanti così.
Sarà lo stress di questi ultimi giorni? Di sicuro è lo stress!
Vorrei tanto andare sulla cima altissima di una montagna
e mettermi a gridare e invece posso solo urlare dentro di
me.
A volte vorrei che qualcuno riuscisse a sentirmi, che
riuscisse a capire quello che provo, quello che voglio.
Vorrei fuggire via, lontano da tutti, da solo.
Vorrei non sentirmi più così! Fa troppo male.
Devo trovare il modo di tirarmi un po’ su, ma come? Non
ho più forze.
Perché il tempo non si ferma un po’? Giusto un momento
per farmi riprendere fiato.
Voglio tornare a casa! Voglio andare via da qui.
Liberatemi da questa angoscia!
Liberatemi da questo senso di puro panico.
Portatemi via!
Una mattina tornò Carrie a trovarmi. Non era una grande
psicologa, ma in fin dei conti il suo compito principale era
solo farmi parlare.
Quella volta non rimase fuori dalle sbarre, aveva avuto il
permesso di entrare nella cella. Si sedette sul ciglio della
branda su cui ero disteso e rimase quasi tutta la mattina a
farmi compagnia.
Era una delle pochissime persone che ho conosciuto in
quel posto a non aver affatto paura di me.
377

Mi guardava come se mi conoscesse da sempre, come se
tutte le menzogne che avevano ricamato sul nostro conto
non la sfiorassero affatto.
> mi chiese subito.
>
>
> la frenai.
>
>
Parlammo per lo più di banalità. Mi mise nella condizione
di sentirmi libero di raccontarle qualunque cosa, ma non
servì a farmi cantare.
Tornò anche il giorno dopo, ma quella volta in incognito.
Non so come abbia fatto a raggiungere il seminterrato
senza farsi notare, ma lo fece.
Mi gettò un pugnale dalle sbarre e fuggì.
Non mi sembrava vero.
Lo afferrai velocemente per nasconderlo, ma aspettai
qualche ora prima di usarlo, non ero così stupido da non
pensare che avrebbe potuto essere una trappola.
Nell’arco della giornata c’erano quattro giri di
perlustrazione e almeno ogni ora scendeva qualcuno a
controllare.
Avevo calcolato per bene i momenti di assoluta solitudine.
Dovevo solo aspettare il momento opportuno per fare la
mia mossa: Liberarmi dalla corda che mi imprigionava le
mani dietro la schiena e, alla prima occasione, usare i miei
poteri per atterrare la guardia con le chiavi della cella.
Dovevo stare attento perché avevo a disposizione un solo
errore.
Avevo aspettato tanto, avrei saputo aspettare ancora.
378

Dal tramonto all’alba passavano due sole ronde, una alle
22:00 e l’altra alle 3:00.
Avevo un buco di cinque ore, in cui scendevano a
intervalli altre quattro guardie e una donna per uno
spuntino intono alla mezzanotte.
Il controllo durava all’incirca dieci minuti, il che mi
lasciava solo cinquanta minuti prima del successivo.
L’unica occasione che avevo per uscire da lì era a
mezzanotte, quando scendeva la signora Trudy col
bicchiere di latte e i biscotti. Era l’unica, infatti, che apriva
la cella, disarmata.
Dovevo stare attento a immobilizzarla senza farla urlare,
altrimenti si sarebbe scatenato l’inferno. Non volevo farle
del male, ma non mi sarei fatto scrupoli se fosse stato
necessario.
Dovevo solo pensare a come uscire una volta fuori dalla
cella.
Non sapevo, infatti, quante guardie ci fossero oltre il
corridoio.
Individuai il mio momento nell’ottantatreesima notte di
prigionia.
Ero pronto a far vedere a quei bastardi cosa volesse dire
mettersi contro un Ancharos.
Il piano che avevo ideato non era dei più brillanti anche
perché quella notte, per ragioni a me ancora sconosciute,
non scese Trudy, ma un soldato, per il solito controllo.
Ero stanco di aspettare, avevo già progettato tutto e per
nulla al mondo avrei passato lì dentro un altro giorno.
Così passai al piano B, che non avevo.
379

Attirai l’attenzione della guardia, con aria sofferente,
pregandolo di portarmi un bicchiere d’acqua.
In principio non volle farlo, poi, non capii cosa gli fosse
preso, si allontanò un momento e tornò con il bicchiere
d’acqua.
Sembrava troppo bella quella bontà per essere vera!
Entrò nella cella, si avvicinò al letto e con una risatina
ironica versò a terra tutto il contenuto del bicchiere.
> sghignazzò.
Un po’ mi è dispiaciuto ucciderlo!
Naaa, non è vero!
Era già passata mezz’ora e non mi rimaneva molto tempo,
così gli tolsi l’uniforme per indossarla e cercare di passare
inosservato.
Caricai il fucile e uscii da lì il più velocemente possibile.
Mi guardai un po’ intorno per capire dove andare e notai
altre celle tutt’intorno.
Molte erano vuote ma tre ospitavano dei Comuni.
Avevo le chiavi per farli uscire, ma appena mi avvicinai a
una di quelle celle mi si scagliarono contro come bestie
inferocite.
Non persi tempo con quella gente - A parer mio stavano
meglio rinchiusi lì che fuori a creare scompiglio -.
Quando uscii dal seminterrato vidi che il piazzale
brulicava di soldati armati.
Mi nascosi, avevo al massimo altri dieci minuti prima che
si accorgessero che ero fuggito e da allora avrei avuto
meno di un istante per trovarmi il più lontano possibile da
lì.
Avevo due strade: o lasciavo fare al caso o passavo
all’attacco e uscivo finalmente da quel lerciume.
380

Date le mie precedenti controversie col destino, scelsi di
gran lunga la seconda alternativa.
Mi separava dalla libertà una recinzione di oltre quattro
metri a qualche centinaio di metri di distanza da me.
Tutt’intorno? Morte.
Avevo il caricatore fucile pieno e, in più, una
semiautomatica con sei proiettili in canna. In tutto? Una
manciata di morte.
A mio favore c’era solo la notte. Io vedevo perfettamente
al buio mentre loro avevano molta difficoltà a farlo,
nonostante le visiere a infrarossi. Inoltre potevo udire cosa
si dicevano e anche questo mi aiutava a schivare le loro
mosse.
Attesi un ultimo istante, presi un bidone che avevo lì
vicino e lo lanciai a qualche metro sulla mia destra.
Istintivamente tutti i soldati si voltarono impugnando le
armi ed io ne approfittai per dare una prima scaricata per
aprirmi un varco verso la libertà.
Caddero almeno dieci soldati, non credo fossero morti,
anche perché non mi potevo permettere di sprecare
proiettili inutilmente.
Mentre gli altri iniziavano a capire cosa stesse succedendo
io ero già a metà strada verso la recinzione. Nella corsa
poi, afferrai il mitra di un caduto, e feci bene, perché
iniziarono a volarmi contro centinaia di proiettili tutti
insieme.
Potei solo rispondere al fuoco e cercare disperatamente di
evitare il loro.
Credo d’essere stato spudoratamente fortunato, perché
sono uscito quasi illeso da uno scontro totalmente a mio
sfavore.
Me la cavai con un paio di ferite di striscio sulla coscia
sinistra.
381

Mi inseguirono per quasi un’ora, ma è difficile scovare
qualcuno nella notte se quel qualcuno al buio si muove
come se fosse pieno giorno.
Vederli rinunciare fu stata la soddisfazione più eccitante
che avessi mai provato.
Ero libero!
L’incubo è finito! Non vedevo l’ora di tornare a casa
riabbracciare la mia famiglia.
Impiegai una settimana per tornare all’appartamento di
New York. Fui fortunato perché sulla strada incontrai un
camionista che mi diede gentilmente un passaggio fino a
New York senza fare troppe domande.
Volevo fare una sorpresa alla mia Celine, erano più di due
mesi che non avevo più avuto il piacere di stringerla forte
a me come un tempo e soprattutto, erano mesi che non
vedevo il mio piccolo Thomas, anche se sapevo che
sarebbe passato ancora qualche giorno prima di poter
tornare in Italia e riabbracciarli.
Non chiudevo occhi da giorni tant’era l’entusiasmo di
riaverla fra le mie braccia.
Un terribile incubo era finito, avremmo potuto finalmente
ricominciare una vita il più possibile normale, tutti e tre
insieme, in Italia, al sicuro.
Avrei finalmente vissuto la vita che per ventun’anni mi era
stata negata.
Avrei potuto tutto questo se solo, tornato a casa, non fossi
stato catapultato in un incubo ancora più feroce.
Se solo non avessi mai varcato quella soglia… avrei
evitato ai miei occhi di assistere a un simile strazio.
Linda era accovacciata a terra, terrorizzata, in un oceano di
sangue, e Celine e la piccola Molly riverse sul pavimento,
senza vita.
382

Linda stringeva forte i corpi esanimi delle sue figlie, come
per intrappolare le loro piccole anime e impedirle di volare
lontano da lei.
Ma com’è possibile? Che ci fai ancora qui?
Era successo di nuovo!
Il Clan aveva vinto ancora!
Fu così che le trovai una volta tornato a casa: Linda in
avanzato stato confusionale e la mia Celine e Molly tra le
sue braccia, senza vita da quasi un’ora ormai.
Ero arrivato tardi!
Se solo non avessimo trovato traffico per strada ora
sarebbero ancora vive.
Se solo non fossi uscito da casa quella notte, quando
Celine mi implorò di restare a casa con lei, adesso potrei
ancora godere dell’affetto della mia famiglia.
Ma perché era ancora a New York invece di stare al sicuro
in Italia insieme al bambino?
Erano riusciti a colpirmi al cuore ancora una volta.
Per quanto ancora sarei riuscito a sopravvivere a quegli
scempi?
Mi risuonano ancora vive le grida disperate di Linda
quando mi vide >
La guardavo stordito. Come potevo dirle che non avrei
potuto salvarle? Con che coraggio avrei potuto pretendere
che capisse.
> sussurrai.
> tremò.
> risposi tutto d’un fiato.
383

E mi si spezzò il cuore quando continuò a supplicarmi > non riusciva a smettere, mi guardava
distrutta, come se fossi la sua unica speranza. Non poteva
sapere, non conosceva il dolore dell’impotenza, mentre io
non ero nuovo a quella disperazione. Io conoscevo bene
quel vuoto che provava nel cuore, quel fuoco che le
incendiava l’anima, io lo conoscevo, era il mio mondo e
non avevo il coraggio di mostrarglielo, per nessuna
ragione avrei mai voluto essere io a farglielo vedere.
Non riuscivo a muovere un muscolo, ero rimasto lì,
impietrito sulla soglia del portone, paralizzato
dall’ennesimo eccidio.
Linda non smetteva di piangere, mentre i suoi lamenti mi
penetravano dentro e scorrevano liberi nelle vene come un
tormento.
Vorrei riuscire a intrappolare tra queste righe tutto quello
che in questi momenti sento, o meglio, tutto quello che da
troppo tempo ormai non riesco più a sentire.
È come se qualcosa in me si fosse spento.
Come se quell’alito di vita che riempiva le mie giornate
fosse morto per sempre.
Sono svanite le mattine in cui non riuscivo a dormire.
Sono svanite le palpitazioni frenetiche senza motivo.
È finito tutto!
Non lo sento più!
Tutto l’entusiasmo, tutta la voglia di vivere per un solo
sguardo.
Tutto finito!
Non sento più quella voce che mi invoglia ad alzarmi al
mattino.
384

Non sento più quel richiamo dolce dell’amore.
Sento solo un grosso vuoto che invade il mio spirito, un
vuoto che sta divorando tutto il mio essere.
Mi manca la forza di reagire.
Mi manca la voglia di guardare avanti.
Mi manca quell’angelo che per quasi due anni quella
forza me l’ha donata.
Sì …, un angelo! Si era insidiato nel mio cuore, aveva
preso alloggio nella mia mente, aveva seviziato la mia
anima e l’aveva fatta sua.
Ora che quell’angelo me l’hanno portato via, sono
rimasto solo, con la mia anima morente, a fare i conti con
il mio oscuro passato.
Rimasi per ore seduto sul davanzale di una delle finestre
del salone, deciso più che mai a gettarmi di sotto e farla
finita per sempre con questa vita di lacrime.
Ripensai a tutto quello che avevo passato in quegli anni, a
tutto il male che avevo subito.
Mi accorsi che prese insieme quelle sventure, non si
sarebbero mai neanche avvicinate al dolore lancinante che
provavo in quel momento.
Sarebbe bastato solo un piccolo gesto e tutto sarebbe finito
per sempre, non avrei più pianto o sofferto, non avrei più
assistito a quelle scene.
Cos’altro avevo da perdere? Avevo già perso su tutti i
fronti, non trovavo più nulla per cui valesse davvero la
pena lottare.
Celine non c’era più e Linda mi odiava, mi reputava la
causa di tutte le sue sciagure. Come avrei potuto
biasimarla? Ero stato io a dare inizio a tutto.
385

Non mi permise neanche di avvicinarmi a Celine per
quanto era sconvolta.
> strillava > gridava inconsolabile >
“ Tu le hai uccise!” questa frase tormenta tuttora le mie
giornate.
Un gesto, un misero salto e non avrei più udito quelle
parole.
Un salto… solo un salto.
E mio figlio? Che ne sarebbe stato del nostro bambino?
Sarebbe stato una delle prossime vittime di quei macellai.
No, Alex! Non puoi permetterlo.
No! Certo che no. Non l’avrei permesso. Non avrei
concesso a quei bastardi di continuare la loro opera di
sterminio. Non avrei tollerato che un’altra sola creatura
morisse a causa loro.
Dopotutto, avevo ancora qualcosa per cui lottare, dovevo
proteggere mio figlio, dovevo vendicare la morte dei miei
cari.
Il giorno dopo parlai con Linda, le spiegai tutto quello che
era successo. Stava troppo male per capire le mie ragioni,
ma almeno la convinsi a lasciare che mi occupassi dei
funerali.
Diedi disposizioni affinché le spoglie del mio amore
fossero traslate nella cappella di famiglia, in Italia. Non
avrebbe avuto senso, per me, lasciarla da sola a New York.
> chiesi a Linda in un momento di stasi,
qualche giorno dopo il mio ritorno all’Inferno.
386

mi rispose riprendendo a piangere. > disse disperata.
>
>
>
>
> dissi adirato. >
>
> le chiesi di nuovo afferrandola
per le spalle.
> ripeté in lacrime.
> gridai.
> esclamò poi, dopo un attimo di esitazione,
lasciandosi cadere sul pavimento.
> chiesi preoccupato. > sbraitai.
>
balbettò incredula e shockata.
>
Non le diedi il tempo di rispondere, perché mi precipitai,
furibondo, per le scale in cerca di quel traditore.
Impiegai meno di un istante per arrivare in chiesa.
> ringhiai. Quel bastardo stava celebrando
una funzione e la chiesa era gremita di fedeli.
387

Appena mi vide, Collins mi fissò e fece qualche passo
indietro.
Tutti i presenti invece si voltarono a guardarmi per la
violenta irruzione, ma non si mossero dai loro posti.
>
disse cercando di mantenere la calma. Quella sua
espressione innocente mi fece ribollire il sangue e in pochi
secondi lo raggiunsi come una furia sull’altare.
>
> si difese.
>
>
> gridai >
> esclamò terrorizzato.
> strillai.
> chiese
tremante.
> urlai.
>
>
>
> ripetei imbestialito.
> sbottò sotto gli occhi inorriditi e confusi degli
spettatori.
>
sbraitai scagliandolo contro una parete e tenendolo fermo
con una mano per la gola

insegna il tuo Dio? Rispondi quando ti parlo!>> strillai
rabbioso.
> tremò.
> ringhiai >
>
> sentivo
il fuoco della mia mano incendiargli la gola.
> non lo feci finire,
perché accecato dall’odio, gli ruppi il collo con un colpo
solo.
> mormorai soddisfatto.
Subito in chiesa si scatenò il putiferio. I fedeli si
riversarono tutti di corsa verso l’uscita, calpestandosi l’un
l’altro terrorizzati.
Lo spettacolo era finito!
389

390
36
Aspettammo che uscisse sua madre prima di prendere
l’utilitaria in garage e lasciare il quartiere. Recuperata la
Mercedes poi, lasciai che riportasse l’auto a casa e venisse
al confine dove mi ero fermato ad aspettarla.
Marco le aveva telefonato mentre si stava cambiando.
Avevo risposto io e non mi era sembrato affatto contento
di sentirmi. Questo mi mise di buon umore, dopotutto.
Voleva che la accompagnassi da loro all’università.
L’emergenza a Trastevere era passata e ora tornava a
rivendicare la sua supremazia su Denise.
> risposi >
Mugugnò qualcosa, poi mi riattaccò il telefono in faccia.
Gli Agenti appostati al confine ci seguirono fino
all’imbocco della superstrada.
> dissi con fare scherzoso.
Lei non se ne era accorta.
>
>
Mio nonno fa affari con quel Bastardo?
>
>
Bugiarda!

Sorrise >
>
Si appoggiò allo schienale del sedile cercando una
posizione più comoda. Il fondotinta nascondeva le
occhiaie livide della notte insonne che le avevo regalato
per ringraziarla dell’ospitalità.
> dissi >
> rispose interrompendosi per uno sbadiglio.
>
>
>
> precisai >
>
La interruppi di nuovo >
> osservò.
>
>
Mi voltai un momento a cercare il suo viso. Sorrisi. >
Si irrigidì, arrossendo.
>
>
391

>
Annuii >
>
>
Dopo Celine, Denise era la prima ragazza che portavo con
me in Villa.
Questo mi metteva un po’ a disagio, perché non volevo
che la sua presenza lì con me potesse dare adito a
qualcuno di pensare che ci fosse qualcosa fra noi.
Prima di invitarla a entrare, recuperai in un cassettino
abbandonato della mente le buone maniere dimenticate da
tempo.
Cercai di sembrare cortese e disinvolto, ma
dall’espressione divertita del suo viso fui costretto a
dedurre di non esserci riuscito affatto.
Era passato troppo tempo dall’ultima volta che avevo
dovuto prendermi cura di qualcuno. Con Celine mi è
sempre risultato tutto molto semplice. Ero naturalmente
apprensivo, gentile e premuroso con lei. Ma io amo
Celine. Vivo solo per farla felice, dopotutto.
Stefano era in casa. Se ne stava spaparanzato in pigiama a
guardare la Tv in salotto, con una gamba comodamente
sospesa allo schienale del divano.
> annunciai.
Si ricompose all’istante prima di vedere che si trattava
solo di Denise.
Il movimento improvviso lo scosse, risvegliando la tosse
violenta che lo tormentava da un paio di giorni.
392

dissi sfilando il giubbotto >
Tossì di nuovo. La voce rauca dallo sforzo >
Gli hai attaccato la bronchite?
> disse in risposta al mio
sguardo allarmato >
Denise se ne stava immobile davanti alla porta. Non so se
fosse per imbarazzo o per timore di beccarsi qualcosa.
> la salutò Stefano > altri colpi di tosse.
> si bloccò di colpo e spostò lo sguardo
su di me.
Aveva intuito che non gradivo sentir nominare suo padre e
tantomeno parlare dell’accaduto ma Stefano non si era mai
lasciato spaventare dai miei repentini cambi d’umore e
riprese il discorso.
>
Lo fulminai con un’occhiataccia, ma non mi prestò la
minima attenzione.
> rispose lei, intimidita.
> riprese a tossire.
Ben ti sta!
Lasciai cadere il giubbotto sulla poltrona >
393

Un timido sole illuminava la mia stanza. Sarebbe piovuto
ancora quel giorno, ma non era importante.
Celine era in piedi davanti alla finestra. Le spalle rigide, la
testa alta.
Sapevo che non era contenta di vedermi con Denise. Era
gelosa. Diceva di no, ma a volte dimenticava di non
potermi mentire senza che me ne accorgessi.
> dissi piano, avvicinandomi a lei per
stringerle le braccia attorno alla vita.
>
Posai il mento sulla sua spalla > poi la voltai
verso di me per guardarla in viso >
> sussurrò con le lacrime
agli occhi >
> la baciai >
La sua presenza lì era una conseguenza del patto che
stringemmo dopo l’incidente. Un patto che né l’uno né
l’altra era ancora riuscito a rispettare, ma a me andava
benissimo così. Non potevo chiedere di più. Avevo
accettato le sue condizioni solo per convincerla a restare.
> bisbigliai al suo orecchio.
La sentii abbandonarsi fra le mie braccia > confessò con un filo di voce.
No, Celine… non farlo un’altra volta.
Mi guardò col viso bagnato di lacrime >
La strinsi forte a me.
Avrei voluto dirle che sarebbe andato tutto bene, ma avevo
promesso di non mentirle più. Così mi limitai ad
abbracciarla senza dire una parola.
394

Non poter interagire con Thomas per lei era davvero uno
strazio. Doversene stare impassibile a guardare mentre
cresceva senza di lei, mentre imparava a fare a meno di lei,
era una sofferenza che andava ben oltre la percezione
fisica del dolore.
>
> singhiozzò, immergendo i suoi
incantevoli occhi nei miei >
No, che non l’hai fatto tesoro. È stata solo colpa mia.
> continuò >
Mi mandava in bestia sentirla parlare così > sbottai, prendendo le distanze da lei.
>
> strillai >
> sbraitò.
>
>
>
Scosse la testa, decisa.
>
>
>
gridai >
>
Scuotevo la testa senza accorgermene. Celine me la
immobilizzò fra le mani.
395

sussurrai >
>
> mi portai le mani alle orecchie. Non avrei
ascoltato una parola di più.
Basta!
La porta del mio appartamento era rimasta aperta
dall’ultima intrusione. Dopo la discussione con Celine
avevo bruscamente interrotto la mia permanenza in Villa.
Stefano aveva intuito qualcosa dalla mia espressione,
quando tornai in salotto per recuperare Denise, ma non si
pronunciò.
>
chiese mentre passavo il cappotto a Denise.
>
> aggiunse con
noncuranza.
Mi allarmai >
>
>
>
396

Denise mi posò una mano sulla spalla >
>
>
La zittii con un’occhiataccia.
>
>
Sorrise.
Gli arruffai i capelli già in disordine >
Come dicevo…, trovai la porta del mio appartamento,
socchiusa. Feci rimanere Denise in disparte mentre mi
avvicinavo, per controllare che Lorenzo non avesse
lasciato qualche scagnozzo ad aspettare il mio ritorno.
Impugnai entrambe le pistole che mi ero portato dietro e
mi aprii cauto la porta.
Denise si innervosì di fronte alla vista delle armi >
Ero tornato a casa apposta. Mi erano rimasti solo tre colpi
in quella che porto sempre con me in macchina e l’altra
semiautomatica l’avevo in camera mia insieme al resto
delle munizioni e un paio di caricatori di riserva.
>
>
Spalancai la porta con un piede, puntando le armi a braccia
tese in avanti >
Un rumore improvviso alla mia destra mi fece scattare e
puntare subito le armi in quella direzione.
397

L’urlo della signora Simonelli mi si conficcò nelle tempie
come una spina fastidiosa. >
Addio effetto sorpresa!
Ma che ti strilli?
>
Che p…mmmmmmmmm.
>
>
Esagerata! Tuo marito e tuo figlio se ne vanno in giro ad
ammazzare gente e noi siamo i teppisti?
>
Mi strinsi nelle spalle, incurante delle sue minacce >
Oh oh! Guarda che faccia? A quanto pare l’abbiamo
punta sul vivo.
>
>
Alex? Ti sembra questo il momento di metterti a discutere
di questioni di condominio?
Scrollai il capo per scacciare via il nervoso >
> infierì.
Le risposi con uno sguardo che la fece indietreggiare di
qualche passo, prima di voltarsi, indispettita, per
398

tornarsene in casa. Avevo esaurito la mia scorta di
pazienza.
Appena fu fuori dal mio campo visivo sentii riaffiorare il
buon umore. Denise era ancora alle mie spalle e non aveva
mosso un muscolo da allora. Le sorrisi divertito e
compiaciuto dalla mia piccola vittoria > e le feci
largo con garbo per permetterle di entrare.
Inutile dire che il mio sofisticato rifugio si era trasformato
in un tugurio. Era ancora tutto sottosopra.
Per fortuna i silenziatori delle armi non avevano suscitato
la curiosità di nessuno nel palazzo. Non sopporto i
ficcanaso. E soprattutto non gradisco intrusi in casa mia.
Sono possessivo e geloso delle mie cose.
Passai il resto della mattina a tentare di rimettere in ordine
quel caos, ma alcuni pezzi del mobilio erano stati fatti a
pezzi deliberatamente, per dispetto. Denise mi aiutò come
poté, occupandosi della camera da letto, mentre io,
furente, raccoglievo da terra i cocci che restavano
dell’arredo della mia cucina nuova.
399

400
37
Il davanzale al ventiduesimo piano del mio appartamento
aveva assunto un aspetto davvero invitante. Cercavo di
tenere la mente occupata per non pensare. Mi costringevo
a stare in casa il meno possibile per non cedere alla
tentazione diabolica di lasciarmi cadere di sotto. Era
diventata quasi un’abitudine passare il tempo seduto in
bilico sul marmo freddo di quella finestra. La stessa
tentazione di chi soffre di vertigini e invece di
indietreggiare si sente spinto verso il vuoto. Dentro di me
speravo che un giorno o l’altro un rumore improvviso, una
folata di vento, una distrazione qualunque, mi facesse
perdere accidentalmente l’equilibrio. Non avvertivo alcuna
paura all’idea di spappolarmi sul marciapiede, era il
rimorso che mi frenava.
Erano trascorsi due mesi dal brutale assassinio di Celine e
la piccola Molly, e non vedevo Thomas da uno. Sapevo
che a casa con Beatrice era al sicuro, ma soprattutto
sapevo che non avevo alcun desiderio di vederlo. Celine
era stata uccisa per colpire me, membro di rilievo della
mia stirpe. Se Celine non fosse rimasta incinta io
probabilmente non sarei mai tornato da lei e ora sarebbe
ancora viva, felice insieme alla sua famiglia. La nascita di
mio figlio aveva causato la morte di mia moglie? Certo
che no, ma quel periodo avrei dato la colpa a chiunque pur
di non darla a me stesso, l’unico vero responsabile.
Di solito occupavo il tempo aiutando la squadra di
Ancharos del quartiere. Erano ragazzi simpatici, anche se
il loro aspetto incuteva un certo timore ai Comuni.
Coprivano la loro identità dietro il gruppo gotic-rock che
avevano composto. Il nero era il loro colore dominante,
anche se le loro anime erano le più brillanti che avessi mai

visto. Io ero diventato più brusco e irascibile del solito.
Avevano imparato a conoscermi però, e capivano al volo
quando fosse il momento di ignorarmi per non scatenare i
miei attacchi di rabbia.
Erano gentili a tenermi con loro, non erano affatto
obbligati a sopportarmi, eppure mi stettero accanto. Matt
era stato il nocchiero di Celine e Molly. Avevano parlato
molto, di me, forse per questo mi teneva d’occhio, forse
gliel’aveva chiesto lei. Non so, non l’ho mai saputo, non
ha mai voluto dirmelo.
A New York non è mai difficile per noi trovare lavoro, ci
sono sempre più anime di quante un nocchiero riesca a
gestirne. È faticoso stare in allerta e svolgere il trapasso al
meglio: le anime normalmente restano shockate di fronte
alla consapevolezza della morte del proprio corpo. Sono
un po’ come bambini a cui va insegnato tutto, dalla
normale comunicazione al movimento. Quando sei
abituato a spostarti per mezzo di muscoli e ossa è difficile
abituarsi a compiere lo stesso movimento senza percepire
il peso e la fatica del corpo. Il trapasso dell’anima di un
vivo è più gestibile, perché continua a percepire la propria
materia, anche se immobile sul mondo fisico.
Differentemente, l’anima di un cadavere si sente come un
palloncino che si è slegato dal polso del bambino al Luna
Park.
È un’operazione delicata il trapasso, perché l’anima
coinvolta potrebbe spaventarsi al punto di fuggire. Quella
è la parte peggiore: dover passare ore a cercarla nella folla
dei vivi.
Il nocchiero ha tre giorni a disposizione per accompagnare
l’anima nell’Hahicòs. In quei giorni può istruire l’anima e
prepararla al trapasso, può aiutarla a rimettere in ordine
qualche tassello mancante della sua vita, perfino
concederle fugaci contatti con i propri cari, se lo ritiene
401

necessario. Il suo compito è fare di tutto affinché il
trapasso sia meno traumatico possibile, soprattutto perché
sa che, una volta traghettata all’Hahicòs, l’anima non potrà
tornare indietro tanto facilmente, e non potrà più avere
contatti con i mortali senza il suo implicito permesso.
Scaduto il termine dei tre giorni però, l’anima dei defunti
per morte violenta decretata da terzi, resterebbe incastrata
sul mondo fisico per un tempo uguale agli anni che gli
erano stati destinati. Le anime dei morti per Sentenza
invece non hanno bisogno di tutta questa premura, perché
il loro tempo è già scaduto. La sorte peggiore è per i
suicidi, perché se nessuno informa in tempo il Giudice
della loro decisione di mettere fine alla propria vita,
rischiano di passare decenni, anche secoli, in attesa che un
nocchiere si accorga di loro e si presenti a reclamarne
l’anima. È difficile distinguere gli spiriti erranti dai
trapassati, perché non c’è nessun particolare che li
distingua. Quando il nocchiero si proietta nell’Hahicòs per
controllare le auree dei viventi, distingue le figure delle
anime trapassate proprio dall’assenza dell’aurea, che nel
loro caso, è proiettata esclusivamente nello sguardo:
un’anima dalle iridi rosa è il riflesso dell’individuo
dall’indole rosa che è stato prima di morire. Il suicida
quindi, proprio come una comune anima errante, si
mostrerà al nocchiero come uno spirito già trapassato,
impedendogli così di identificarlo.
Matt aveva concesso i tre giorni anche a Celine - Aveva
ritenuto giusto procedere diversamente con Molly e
affidarla alle cure di sua nonna per non turbare troppo il
suo giovane spirito - .
Avevo intuito da subito che per Celine non c’era niente da
fare, perché dal mio arrivo la vedevo inginocchiata
accanto a sua madre, stringersi forte in un abbraccio che
percepiva soltanto lei. L’avrei accompagnata io
402

nell’Hahicòs, se non avessi dovuto attendere altre due
settimane prima di acquisire i miei poteri.
Il suo pianto dirotto tormenta ancora la mia mente
vacillante.
Me ne stavo in disparte mentre la polizia esaminava con
inutile scrupolo la scena del crimine. C’era anche uno di
Loro fra gli agenti impegnati nelle ricerche degli assassini.
Mi lanciava occhiate torve quando nessun altro poteva
accorgersene. Sentiva il pericolo alle sue spalle. Non si
aspettava affatto di trovarmi lì e questo lo inquietava,
perché sospettava che difficilmente sarebbe sopravvissuto
per raccontare ai suoi di avermi incontrato. Il mio sguardo
doveva essere di puro odio, un allarme di pericolo mortale
per chiunque incrociasse i miei occhi in fiamme.
Celine se ne stava buona accanto a me. Si stringeva al mio
braccio appoggiandosi rassegnata con la testa alla mia
spalla tremante dall’ira.
> disse senza togliergli gli occhi di dosso.
> bisbigliai a denti stretti per non farmi sentire
dagli altri.
>
>
Dovetti distogliere lo sguardo quando sfilarono con il suo
corpo su una barella. Per quanto fosse accanto a me in
quel momento, non riuscivo ad accettare l’idea che non
avrei più posato le dita, le mie labbra su di lei.
Tentò invano di catturarmi una lacrima con un bacio > disse posando una guancia
sulla mia.
Che assurdità! Mi stava consolando. L’unica cosa che ero
in grado di fare io, la stava facendo lei per me.
403

Linda seguì le salme delle ragazze. Era distrutta. Brandon,
suo marito, la sorreggeva a fatica, dopotutto, non stava
meglio di lei.
Gli ultimi agenti si trattennero ancora qualche minuto per
sbarrare il portone di casa con il nastro della scientifica.
> chiesi a Celine quando fui
certo che fossimo rimasti davvero soli. Avevo sentito dire
che era piuttosto comune sentir esprimere da un anima il
desiderio di poter seguire le proprie spoglie mortali fino al
giorno della sepoltura. Come a voler conservare un ricordo
di se stessa che potesse esserle di compagnia nell’ignoto.
Scosse la testa avvicinandosi a me.
L’abbracciai.
>
spiegò >
La strinsi ancora più forte a me, nella speranza di riuscire
a ricacciare indietro il magone che mi impediva di parlare.
Sentii le sue mani incorporee sul mio viso, che diresse a
un centimetro dal suo per guardarmi negli occhi.
> disse fra le
lacrime > me le carezzò con il pollice
prima di baciarmi.
Sentivo i carboni ardermi nello stomaco. >
riuscii a dire prima di aggrapparmi stretto a lei per lasciar
fluire dal mio cuore tutto il dolore accumulato nelle ultime
ore.
Separarmi da lei, il terzo giorno, fu come perderla un’altra
volta.
Se possibile, fece ancora più male.
> si raccomandò prima
di andare >
> sospirai >
404

Mi cinse le braccia alla vita posando le labbra contro le
mie >
>
>
Ryan era già in posizione. Gli Esecutori sono esperti per
natura negli appostamenti. Non l’avrebbe mai notato
nessuno. Matt era pronto all’agguato a meno di dieci metri
da lui. Kevin e Michael attendevano il segnale di Ryan
sull’altro lato della strada.
Io?
Io ero l’esca che avrebbe attirato Simon nella nostra
trappola.
Avevo giurato a me stesso che non avrei lasciato New
York senza aver dato prima sfogo alla mia vendetta.
Simon aveva distrutto la mia famiglia e presto avrebbe
pagato a caro prezzo quest’affronto.
Mi era bastato vederlo una volta per imprimere l’energia
della sua aurea nella mia memoria. L’avrei riconosciuta fra
milioni, bendato.
Scovarlo non fu facilissimo, perché non viveva in città, ma
in un villino in periferia, assieme a sua moglie Bridjet e
alle loro due bambine: Lara e Samantha.
Usciva di casa tutte le mattine alle 8:00 in punto, per
raggiungere l’ufficio legale di copertura, sulla 34 a . Gli
piacevano le auto sportive, anche se aveva una familiare
chiusa in garage. Bridjet usciva raramente di casa, se non
per accompagnare le bambine a scuola, a tennis e a danza,
il martedì. Per la spesa uscivano tutti insieme il venerdì
pomeriggio. Il resto della giornata, Bridjet lo trascorreva
in casa, o in giardino a occuparsi delle sue aiuole sempre
fiorite. A parte sua sorella, che passava a trovarla tutti i
405

giorni intorno alle 16:30, non conduceva molta vita
sociale.
A Simon piaceva viziare le sue tre donne con un regalo
diverso ogni sera. Rientrava spesso tardi e stanco a casa,
ma qualche minuto per le bambine lo trovava sempre. Gli
piaceva metterle a letto e aspettare che si addormentassero
al suono della sua voce. Il resto della serata era dedicato a
coccolare la sua Bridjet, prima di crollare esausto, pronto
per ricominciare, l’indomani una nuova giornata.
Solo il giovedì sera si concedeva una serata libera al
circolo dopo aver accompagnato Bridjet e le bambine a
casa dei genitori di lei. Passava a riprenderle il mattino
seguente alle 7:30, in tempo per presentarsi a lavoro alle
9:00. Portava sua moglie a mangiare fuori tutti i sabato
sera, da soli o in compagnia, lasciando le bambine dalla
vicina di casa, una vedova senza figli che trascorreva le
sue giornate chiusa in casa da sola e attendeva con ansia il
sabato per avere un po’ di compagnia.
Questa era la vita della famiglia Banwell.
Dopo sei settimane di appostamenti ero sempre più
convito di voler mettere fine a quel quadretto idilliaco. La
prima settimana avevo deciso di rinunciare, non me la
sentivo di fare del male a quella povera donna, ma più i
giorni passavano, più si accendeva in me l’odio per
l’amore che Simon mi aveva tolto.
Fu un lavoro pulito. Soffrì molto meno di quanto sperassi,
ma non mi tolsi la soddisfazione di leggere il terrore nei
suoi occhi mentre guardava in faccia la morte.
Infarto fu la diagnosi del medico legale. Nessun segno di
aggressione, semplice arresto cardiaco mentre, un giovedì
come un altro, raggiungeva l’entrata del circolo.
Solo cinque persone sapevano che era andata
diversamente.
406

Non mi sono mai pentito di quel delitto e sono convinto
che non me ne pentirò mai. Trascinerò con me quella
soddisfazione, fino all’Inferno.
La nota positiva della vendetta è che ti offre un appiglio,
una motivazione valida per aggrapparti alla vita.
Placata la sete di vendetta non ti resta più niente però.
Allora tornano le braci nello stomaco, il laccio stretto alla
gola, la spossatezza che ti fa desiderare solo di chiudere gli
occhi e non riaprirli più.
Allora torni a sederti sul davanzale di una finestra al
ventiduesimo piano, e aspetti. Aspetti che quella
spossatezza muti in qualcosa di più definitivo. Perché sei
stanco di vomitare tutte le volte che vedi qualcosa che ti
ricordi lei, perché non hai più lacrime e gli occhi ti fanno
male, perché il tuo cervello è affamato di lei e non ti fa
pensare ad altro.
Volevo smetterla di sentire la sua voce riecheggiare
ovunque per casa. Dovevo smetterla di voltarmi a cercare
quella voce, perché il vuoto che vedevo mi sbriciolava il
cuore in un milione di minuscole schegge che mi
strappavano l’anima.
407

408
38
È una follia!
Nicola, Bruno e Ivan erano fermi al parcheggio
dell’università ad aspettare il nostro arrivo. Le ultime
novità non erano per niente buone. Davide e Marta
sembravano non aver risentito minimamente dell’ostacolo
del Medaglione. Ivan li teneva d’occhio di nascosto. Li
aveva pedinati tutta la notte, senza con questo riuscire a
scoprire il loro covo. Erano rimasti appostati fino all’alba
al confine del quartiere del Clan, in attesa della pur
minima distrazione. Massimo era stato chiaro con Ivan e
gli altri. Nessuna intromissione. Dopotutto, Davide e sua
sorella facevano solo il proprio lavoro. Alla prima mossa
falsa, il responsabile avrebbe risposto delle proprie azioni
direttamente di fronte al Gran Consiglio.
> dissi quando Ivan
mi comunicò le decisioni di Massimo.
La docente di Zoologia parcheggiò accanto al fuoristrada
di Marco. Due macchine oltre la nostra.
Calò il silenzio, mentre lasciavamo che si allontanasse.
> disse Nicola
>
> si intromise Bruno >
Ivan scosse la testa.
Come dargli torto?
Incrociai le braccia al petto mentre, sbuffando, mi lasciavo
cadere con la schiena contro lo sportello della macchina.

chiese Denise.
>
rispose Bruno >
>
> era inorridita all’idea >
Due vite in cambio di una?
Feci un passo avanti per avvicinarmi a lei > guardai prima Bruno, poi Nicola >
Ivan sembrò sollevato dalla mia decisione.
> aggiunsi
dopo un lungo silenzio >
> chiese Nicola.
> liberai l’ansia con un sospiro
> chiese Ivan che era rimasto in silenzio
tutto il tempo.
409

>
>
Non ci credevo io, perché avrebbero dovuto crederci gli
altri?
>
Che cosa hai detto?
La prima volta che avevo udito quell’identica supplica
stavo dicendo addio per sempre alla mia unica ragione di
vita.
Mi urtò sentir pronunciare quelle parole dalle sue labbra.
Non aveva nessun diritto di appropriarsene. Non aveva
nessun diritto di chiedermelo.
Mi hai ignorato, disprezzato, per due anni interi. Che
pretese credi di poter avanzare ora? Se non fossi mai stata
in pericolo di vita, probabilmente non mi degneresti
ancora della minima attenzione.
Ti sto salvando la vita. Cos’altro vuoi da me? Ti darei la
mia se potessi. Io non so che farmene. Ma non posso,
quindi lasciami lavorare e…
Il cuore in accelerazione mi teneva a corto di ossigeno,
così che ero costretto a prendere grandi boccate d’aria per
non soffocare. Non riuscivo a guardarla, sapevo d’essere
abbastanza fuori controllo da terrorizzarla se solo avessi
osato posare il mio sguardo crudele su di lei.
Riuscirò mai a cancellare tutta questa rabbia dal mio
cuore?
Riuscirò mai a smettere di odiare il mondo solo perché
continua a ricordarmi Lei?
Con la coda dell’occhio vidi Nicola accostarsi a Denise e
trarla con sé qualche passo indietro.
410

A testa bassa, vedevo il mio torace gonfiarsi a un ritmo
direttamente proporzionale all’aumento della rabbia.
I pugni stretti nelle tasche del giubbotto.
> intervenne Ivan
>
Annuii a fatica. Ero troppo concentrato a ricacciare via il
veleno. Erano passati appena tre giorni dall’aggressione a
suo padre. Mi circolava ancora tutto dentro, pronto a
liberarsi alla prima occasione. Dovevo stare attento se non
volevo correre il rischio di fare del male a qualcuno. Se
non volevo farne a lei.
Non ha nessuna colpa per quello che ti è successo, Alex.
Non può saperlo.
È vero. Non poteva neanche immaginare il fuoco che mi
bruciava l’anima ogni istante della giornata da due anni,
ma in quanto a colpe… beh, era una di loro. Il loro sangue
scorre nelle sue vene. Il suo DNA ha tracce inequivocabili
della stessa stirpe dei maledetti che me l’hanno
ammazzata.
È anche colpa sua.
E invece no.
Sì! E non capisco neanche perché mi stia affannando tanto
a proteggerla. Io odio quelli come lei. Io non desidero altro
che estirpare quel ceppo genetico fino all’ultimo
cromosoma.
Perché dovrei proteggerla?
Perché si merita una seconda occasione.
No! Sto solo aiutando gli assassini di mia moglie.
411

Non è così.
Non posso farlo. È come se la uccidessi un’altra volta.
Come ho potuto farle questo? Come ho fatto a non vedere
il male che le stavo facendo?
Stai sbagliando, Alex.
Ora capisco il perché di tutto quel discorso. È tutto così
evidente adesso, così limpida la ragione del suo dolore.
No! No e ancora No! Non t’azzardare a fare una cosa del
genere proprio adesso. Non puoi. Non è giusto. Non deve
essere lei a pagare per i tuoi errori.
Mi riscossi dai miei pensieri come se fossi appena uscito
da un incubo che mi aveva risucchiato all’interno della sua
trama diabolica.
Bruno e Nicola lessero il repentino cambio di programma
nei miei occhi, che non smettevano un attimo di fissarla.
Nicola la strinse a sé, mentre Bruno si frapponeva tra noi.
Ivan lo affiancò senza proferire parola.
Tesi lentamente un braccio in avanti, a mano aperta, ma
Bruno mi puntò la pistola dritta al petto.
>
> dissi con insolita
calma, continuando a fissarla oltre le spalle del mio amico.
Non dimenticherò mai la sorpresa mista a terrore che colsi
nel suo sguardo, nel suo odore.
> suggerì Ivan, e tese il braccio
verso di lei per farselo passare.
> mi chiese.
> spiegò Nicola.
Allora si sfilò il Medaglione e, invece di posarlo sul palmo
aperto di Ivan, me lo lanciò addosso >
Lo afferrai al volo.
412

Bruno ripose la pistola e perse un po’ di rigidità quando si
accorse che le mie intenzioni, nonostante tutto, erano
pacifiche. >
>
Ivan spostò di colpo l’attenzione su una piccola folla in
fondo al vicolo > disse quasi con
indifferenza.
Bruno rimise mano alle armi.
Nicola strinse più forte a sé Denise >
Non riuscì a finire di parlare. La mia mano era troppo
stretta attorno alla sua gola >
Ivan riuscì a tirarmi via > gridò con
rabbia >
Ma Nicola non lo stava ascoltando, era troppo infuriato
per la mia reazione. Si massaggiava la gola arroventata dal
bruciore della mia mano. >
E sono due!
> ripeté Ivan, con la stessa indifferenza
della prima volta.
> mi chiese Bruno >
Feci “No” con la testa.
Dal fondo del vicolo, la folla si aprì per far passare il
Branco, diretto al parcheggio dopo la fine delle lezioni.
Appena li riconobbe, Denise fece uno scatto improvviso in
avanti, sfuggendo alla stretta di Nicola.
> gridò lui.
413

Mi passò accanto correndo verso i suoi amici.
Non mossi un muscolo per fermarla. Mi limitai a chiudere
gli occhi per non guardare.
Fu tutto fin troppo semplice, estremamente naturale,
proprio come avrebbe dovuto essere fin dall’inizio.
Le bastò sfiorarla appena, mentre, piangendo, si stringeva
all’abbraccio protettivo di Marco.
Non si accorse di nulla. Un lavoro pulito, perfetto. Proprio
come avrebbe dovuto essere.
In altre circostanze, Bruno non avrebbe esitato a premere
il grilletto su Marta, ma c’era troppa gente innocente
intorno a lei.
Poté solo portarsi le mani alle tempie. Impotente.
Nicola, mano alla fronte, non riusciva a credere ai suoi
occhi.
Ivan si rifiutava di guardare.
Li ritrovai così, immobili, quando riaprii gli occhi. Non
ebbi bisogno di parole per sapere quello che era successo.
Riuscivo a distinguere i suoi singhiozzi fra il chiasso della
folla.
> vociò Marco, per farsi sentire.
Mi voltai.
>
Non volli rispondere alle sue accuse e gli altri non osarono
rivelargli una verità che era difficile da accettare perfino
per loro.
> lo supplicò Denise,
ignara di tutto.
Marco le mise un braccio attorno alle spalle e la guidò con
sé fino al fuoristrada.
414

Passandoci a un metro neanche di distanza, Denise mi
rivolse uno sguardo che non avrei mai potuto cancellare
dai miei ricordi. Un misto di rabbia, disprezzo e delusione.
> le disse Marco, poi, chiuso lo
sportello, si avvicinò a noi puntandomi il dito contro >
> lo interruppi incurante delle sue
minacce >
Raggiunsi la Mercedes spingendolo via. Sentii lo
spostamento d’aria alle mie spalle. Bruno e Ivan si erano
messi in mezzo per frenare sul nascere la reazione violenta
di Marco alla mia spinta.
>
Aprii lo sportello per salire in macchina, ma prima, senza
neanche voltarmi, lo degnai di una risposta > detto
questo, mi infilai in auto e sfrecciai via, lasciando i miei
amici a cercare risposte al quel mio comportamento
assurdo.
415

416
39
Non me la sento. Proprio no. Non dovrei essere costretto a
partecipare se non voglio. È crudele chiedermi di farlo.
Come possono pretendere che mantenga la calma? A che
serve umiliarmi così.
Quel vestito non ci piace neanche.
Non voglio andarci, non voglio. Specie con quel vestito.
Non è sufficiente che sia presente? Devo per forza
sembrare quello che non sono? Non vado a una festa,
porcaccia miseria! Vado al funerale di mia moglie e mia
cognata. Perché devo vestirmi per sembrare un damerino
se mi sento uno straccio sporco?
No, non ci vado, non se continuano a pretendere che mi
vesta così.
Tanto che importa, non voglio stare in prima linea, non ho
la forza di stare a guardare.
Ci mancava solo la nausea, sta mattina. Cos’altro c’è da
tirare fuori che non abbia già ricacciato sta notte?
Non ricordo neanche quand’è l’ultima volta che ho
mangiato qualcosa, ma cos’è allora questa massa acida
che spinge per uscire?
Che ci sia ancora dell’altro? Ne dubito! Ho già iniziato
ieri a vomitare bile.
Non voglio andare. Avrei tutti gli occhi puntati addosso e
non lo sopporto. Già li sento i loro falsi commenti pietosi.
Non posso andare. Non so neanche se riesco ad alzarmi.
L’ultima volta che l’ho fatto non sono neanche arrivato in
bagno. Ho vomitato a terra.

È assurdo che si aspettino che vada, ma che hanno in
testa? Come fanno anche solo ad avere la forza di pensare
dopo quello che è successo.
Lasciatemi in pace.
Se non mi steste sempre così intorno forse potrei anche
essere abbastanza fortunato da stramazzare soffocato
dalla bile che mi corrode dentro.
Potrei riuscirci se mio padre la smettesse di iniettarmi
quella robaccia che placa la nausea per qualche ora.
Potrei perfino morire per disidratazione, ma mio padre
mette becco anche lì e non me lo permette.
Che strazio! Possibile che non si possa morire senza che
qualcuno si prenda il disturbo di salvarti la vita?
Ma chi gliel’ha chiesto?
Chi è che bussa? Entra se ti va, io non ce la faccio a
muovermi.
Se tornano a rompere con la storia del funerale mi
arrabbio davvero. Non voglio andare. Mettetevelo in testa
una volta per tutte. NON VOGLIO ANDARE.
Ancora bussi? Entra e smettila di rompere. Che aspetti, un
invito scritto?
Alleluia, ce ne hai messo di tempo a capire.
>
Non mi va, ho mal di gola.
>
Salma! Questo è quello che è rimasto di mia moglie? Una
Salma? Ma che parola è? Posso capire resti, spoglie,
corpo, perfino cadavere, ma… salma…
>
Metti giù quel vestito. Riappendilo allo sportello
dell’armadio. Non lo voglio neanche vedere.
417

> Sono stato io a parlare? Era
proprio mia quella voce? Sembra così diversa. La bile
deve avermi danneggiato le corde vocali.
>
Ahi! Sembra di strofinare la gola su un cespuglio spinoso
se provo a schiarirmi la voce > mi ero sbagliato, non si sono rovinate, la
raucedine è data solo dallo sforzo.
>
Figliolo? Ma che hai fumato? Non fingere che ti
dispiaccia per me, tanto lo so che non te ne frega niente.
Per quel che mi riguarda potevi rimanere in Italia, come
hai fatto per il matrimonio. Non te l’ho chiesto io di
venire.
>
Che c’entra mamma, adesso?

donna che amavo fosse morta solo per dare alla luce un
bambino. Dopotutto avremmo potuto averne tanti altri
insieme, ma lei si era ostinata a portare avanti la
gravidanza, nonostante i medici lo sconsigliassero.
Ti rifiutavo ancor prima che nascessi.>>
Ma perché mi fai questo? Perché proprio oggi?
>
> ma
con che coraggio vieni a dirmi quanto mi odi il giorno del
funerale di mia moglie. Non potevi più aspettare? Ti
sembrava il momento giusto per darmi il colpo di grazia?
>
Te lo puoi scordare >
>
Stronzo >

presi in braccio accostandoti al petto per cercare di
calmare le convulsioni che ti facevano tremare. Mamma
rientrò in casa e noi due restammo da soli in veranda.
Avevi pianto talmente tanto che la voce non ce l’avevi
quasi più. Eri esausto, però non smettesti un attimo di
guardarmi, come se da un momento all’altro ti aspettassi
chissà quale miracolo da me. Mi stringevi forte un dito con
la manina e ogni tanto strizzavi gli occhietti arrossati che ti
bruciavano.>>
Smettila di torturarmi.
>
Che fai Alex, piangi anche tu adesso?
>
?!?!?

Thomas. Non riesci neanche a guardarlo. Lui non ha
colpe, come non le avevi tu. Non strappargli via l’unico
genitore che gli resta. Non è giusto.>>
>
>
No! Non ha più senso vivere, adesso. Non mi importa più.
>
Questa cerimonia è una pagliacciata. Avremmo potuto
celebrare il funerale direttamente in Italia e risparmiarci
questo strazio. Tanto Linda è così imbottita di
tranquillanti da non rendersi neanche conto di dove sia.
Spero di essere stato chiaro quando ho accettato di venire.
Non farò un solo passo più avanti di così. Non mi lascerò
convincere a stare a guardare mentre la calano in quella
fossa fredda. Non sarò io a gettarle il primo pugno di
terra addosso. A che serve poi, tanto non è un funerale
come gli altri, nessuno la ricoprirà di terra. È già tutto
pronto per la traslazione in Italia, oggi stesso.
È una pagliacciata, tutto qua.
Un pochino mi pento di non aver preso parte al funerale
della mia piccola Molly. È stata solo una vittima
collaterale della maledizione che mi porto dietro. Se la
meritava la mia presenza. Gliel’avrei dovuta, a costo di
421

non reggere alla pressione e crollare nel mezzo della
funzione.
Gliel’avrei dovuta.
Ehi, ma c’è Mat! Non l’avevo notato, dev’essere arrivato
da poco. Si sta avvicinando. Spero non gli venga in mente
di darmi le condoglianze. Era uno dei compromessi alla
mia partecipazione alla funzione: niente condoglianze.
Non permetterò che mi rendano la sua morte ancora più
reale di quanto già non sia.
Mio padre però non conosce Mat, e forse non si è neanche
accorto del suo arrivo. Difficilmente avrà avuto il tempo
di avvisarlo.
Niente condoglianze Mat, ti prego. Un abbraccio lo posso
anche sopportare, ma non dire quella parola. Non dire
quella parola.
>
Dio ti ringrazio >
>
>
>
>
>
E…Celine? >
>
mmmmmmmm, non lo dire ad alta voce.
>
?!?!?
>
422

Allora non sto sognando, sono davvero sue le braccia
attorno alla mia vita, la sua guancia contro la mia
schiena.
>
Eh? Che hai detto? Mi ero distratto.
>
>
È proprio la sua voce? Sì che è la sua voce.
>
Se il cuore smettesse di battermi così forte per un minuto
forse riuscirei anche a rispondere. Dev’essersene accorta
anche lei, perché le sue mani stanno scivolando su fino al
centro del mio petto.
>
Parla ancora Amore mio.
>
>
>
Sei arrabbiata con me?
>
Thomas.
>
> finché gli resterò lontano starà
benissimo.
>
423

Ma se sembro un cadavere. Non voglio che mi veda in
questo stato. I bambini riescono a percepire lo stato
d’animo degli adulti. Non voglio che si nutra del mio
dolore. Dovrebbe solo pensare a crescere e giocare,
niente di più. Io non posso garantirgli nulla di tutto ciò.
Mi dimenticherei perfino di dargli da mangiare.
>
Che fai? Perché ti sciogli da me? Ah!
>
Che bello potermi immergere ancora nei tuoi occhi.
>
>
>
Vieni con me, spostiamoci qui dietro, così non ci vede
nessuno. Abbracciami. Sì, così. Tienimi stretto e non
lasciarmi. Portami via con te.
>
Non piangere amore. Tutto quello che vuoi, ma non
piangere >
>
>
>
> le tue labbra sono ancora calde e
morbide come le ricordavo. Sembra passato un secolo
dall’ultima volta.

imparerai a vivere senza di me. Devi imparare a farlo se
vuoi che viva questa condizione con serenità. La mia
anima è ancora legata alla tua. Se tu soffri, io soffro. Non
farmi soffrire più, Alex. O almeno, non più del
necessario.>>
>
>
D’accordo.
>
Già? Ma la funzione non è ancora finita.
>
Eccolo!
>
> ed
eccone un altro. Non mi stancherei mai di guardarlo. Non
mi stancherei mai di guardarti.
>
>
425

426
40
Angelo? Sono un demone, altro che Angelo. Ho le corna,
non le ali.
Fissavo una delle tante statue alate di Ponte Sant’Angelo e
non riuscivo a fare a meno di chiedermi perché.
Quel fastidioso suono di campanelli mi torturava da più di
un’ora ormai. Per quanto avessi corso, per quanto ci avessi
provato, non sarei riuscito a liberarmi di quell’insistente
tintinnio. Non c’era posto al mondo in cui avrei potuto
nascondermi da Lui.
Bella fregatura!
Un gruppo di turisti polacchi si sporgeva dal ponte a
osservare il Tevere scorrere impetuoso dopo le ultime
piogge abbondanti.
Anche d’inverno? Questa città diventa sempre più
invivibile. Stretta. Non si riesce più a stare un momento da
soli.
Un Esecutore osservava in disparte la sua vittima tra la
folla.
La sua aura blu scuro era talmente luminosa da avvolgere
anche le persone attorno a lei.
Fissai l’Esecutore, che mi fece un cenno complice col
capo. Non c’era gioia o soddisfazione nei suoi occhi. Solo
impazienza. Prima sarebbe successo e prima sarebbe
potuto tornare alla sua vita di sempre.
Mi strinsi meglio la sciarpa attorno al collo per attutire i
colpi di vento gelido che mi tagliavano il viso.
Una pattuglia di tre Agenti attraversò il ponte. Ormai
avevo imparato a riconoscerli.

Tirai sul capo il cappuccio del giubbotto e finsi di
guardare la piena del Tevere insieme ai turisti.
I campanelli suonavano ancora, anche l’Esecutore riuscì a
sentirli e arretrò di qualche metro.
Si stava avvicinando!
Sono qui. Non vado da nessuna parte.
Il giovane Destinato era salito sul parapetto del ponte per
sporgersi a guardare meglio.
L’esecutore era arretrato abbastanza da potermi avvicinare
al ragazzo.
> dissi serio. Accompagnai la frase a un
gesto che gli facesse comprendere cosa stavo dicendo.
Il mio sguardo lo intimorì, così smontò dal parapetto senza
replicare.
Non aggiunsi altro, ma quel poco bastò ad aumentare il
frastuono nella mia testa.
Era appena sopportabile e non avrebbe smesso di
torturarmi fino a quando non mi fossi deciso ad
affrontarlo.
Mi voltai nella direzione dell’Esecutore, che era tornato ad
avvicinarsi. Non ce l’aveva con me per aver prolungato la
sua personale agonia, però dai suoi occhi capii che non mi
avrebbe più concesso intromissioni di alcun tipo.
Avrei potuto regalargli qualche giorno in più. Permettergli
di tornare a casa e rivedere i suoi cari prima del trapasso,
ma non sarebbe stato prudente con Lui nelle vicinanze.
Non mi avrebbe perdonato anche questa.
Mi allontanai per concedere all’Esecutore un po’ di pace.
Il tintinno era un richiamo per me. Era me che cercava,
non lui. Perché aggiungere altra sofferenza al suo dolore
quindi? Solo perché riusciva a sentirlo non significa che
dovesse anche subirlo.
427

L’Esecutore mi ringraziò con un cenno d’assenso e tornò a
seguire la sua vittima, che aveva ripreso a passeggiare col
gruppo di turisti.
Le mie ali in cambio di un'ora di pace.
> la voce di Gabriel
sembrava provenire dall’interno di un’ampia cattedrale
vuota.
Avevo già avuto occasione una volta di sentire quella voce
incantevole, di scorgere quel viso meraviglioso, quegli
occhi tanto belli quanto severi.
Era dietro di me. Non dimostrava più di vent’anni e la sua
aura, di un bianco accecante, mi costrinse a spostare lo
sguardo da un’altra parte.
Dei nuvoloni scuri, carichi di pioggia, si addensavano
sulle nostre teste, scoraggiando anche i più audaci dal
rimanere all’aperto. I primi lampi squarciarono il cielo.
C’eravamo solo noi due all’aperto ora.
Il vento si fece più forte e minaccioso. Si fece buio in
pochi minuti, nonostante fossero ancora le quattro del
pomeriggio.
Un nuovo lampo, più forte e fragoroso degli altri, squarciò
una nuvola che riversò sulla terra la sua cascata di pioggia.
I clacson del traffico giungevano quasi sordi ai miei sensi.
Ero troppo concentrato su Gabriel. Incapace di muovermi.
Impietrito dal potere che stava esercitando su di me.
> chiesi scontroso >
> mi rimproverò.
Il temporale si fece più minaccioso.
>
428

I suoi occhi divennero una fessura sottile. In quello stesso
momento una forza inumana mi scaraventò con violenza
contro una statua del ponte, una decina di metri più
indietro. L’urto fu così forte da fracassarne un braccio, che
cadde nel Tevere, scosso da onde innaturali che,
frangendosi contro le arcate di pietra riversavano l’acqua
putrida in superficie, bagnandomi. Come se la pioggia non
bastasse.
Mi rimisi in piedi, contrastando il vento pesante che mi
spingeva indietro. Con un solo gesto del braccio me ne
liberai invertendone il corso contro Gabriel. La valanga
d’aria gelida lo oltrepassò senza scalfirlo, andando a
scontrarsi col traffico impazzito lungo la strada in fondo.
Due auto si rovesciarono con una facilità mostruosa contro
la parete del palazzo di fronte.
Non avevo ancora il pieno controllo dei miei poteri.
Mancavano due anni alla mia completa trasformazione.
Un fulmine si frappose fra noi, lasciando una profonda
crepa sulla passerella del ponte.
Non ha gradito l’affronto.
> continuai urlando,
perché il frastuono copriva la mia voce >
>
Non sarebbe la prima volta. Dopotutto discendo, per linea
diretta, dalla stirpe degli Angeli Ribelli. Chi più di me
potrebbe opporsi alla Sua volontà.
>
La terra tremò e il ponte si aprì nel mezzo, lungo tutta la
crepa provocata dal fulmine.
429

> spalancai le braccia
esponendo il petto > lo sfidai.
Un Angelo della Morte non può avere paura di essa. Era
una minaccia assurda la sua. Tanto più che i suoi poteri
potevano ferirmi ma non darmi la morte.
>
Si accigliò >
> gli ricordai. >
>
>
>
Il suo nome, pronunciato così impunemente ad alta voce
per la seconda volta a distanza di poche ore scatenò in me
una reazione che non mi aspettavo. Una violenta ondata di
energia si liberò dal mio corpo come un’esplosione. Le
statue lungo il ponte si frantumarono una dopo l’altra in
massi non più grandi di una palla da tennis. Il ponte
vacillò.
> risposi digrignando i denti.
> chiese come se nulla fosse successo.
Denise. Si chiama Denise.
430

>
Vero! Ma non mi interessa.
>
>
>
Svanì nel nulla senza rispondermi.
> gridai >
431

432
41
Il mio rientro in Italia fu quantomeno bizzarro. Con la sua
confessione il giorno del funerale di Celine, mi ero
convinto che mio padre mi avesse finalmente fornito una
ragione valida per odiarlo. Non poteva essere
diversamente. Avevo troppa rabbia dentro e un disperato
bisogno di riversarla su qualcuno.
Per quasi tre mesi non feci altro che impegnarmi per
mostrargli finalmente di cosa ero capace, di quanto
meschino e vendicativo riuscissi a essere nei suoi
confronti e quanto lesivo nei miei.
Non dimenticherò mai la sua faccia quando venne a
prendermi all’aeroporto. Scoppiai quasi a ridergli in
faccia. L’espressione distrutta di mia madre però, mi
provocò molto meno piacere.
Non volevo un abbraccio di ben tornato, ma c’era tanta
gente e le convenzioni sociali richiedevano questo piccolo
sacrificio. Mio padre era il numero uno quando si trattava
di dar bella mostra di sé in pubblico. Il migliore attore che
abbia mai visto recitare in tutta la mia vita. La mia più
grande fonte di ispirazione.
Mi avvicinai lentamente. Volevo ritardare quel contatto il
più possibile.
Mia madre aveva gli occhi lucidi. Se qualcuno l’avesse
notata in quel momento avrebbe falsamente creduto che
fosse per l’emozione di rivedermi. Mi fermai a pochi passi
da loro, aspettando che si facessero avanti per mettere fine
a quella farsa. Mia madre mi strinse forte a se, affondando
il suo viso nell’incavo della mia spalla. Appena riuscì a
smettere di tremare si spostò quel tanto da permettere a
mio padre di salutarmi. Rimasi a fissarlo mentre si

avvicinava, sempre troppo più velocemente di quanto
desiderassi. Tirai un profondo sospiro prima che fosse
troppo vicino e, a occhi chiusi, aspettai di sentire il suo
corpo stretto al mio.
Invece sentii un forte bruciore sul viso. Spalancai gli
occhi, ancora incredulo che avesse avuto il coraggio di
prendermi a schiaffi lì davanti a tutti. Dovevo essere stato
davvero bravo se ero riuscito a scatenare una tale reazione
da parte sua. Per un attimo l’attenzione di tutti sembrò
riversarsi su di me, immobile come una statua, frastornato,
e questo, lo ammetto, mi mise molto in imbarazzo.
Mio padre era paonazzo, furioso. A quel punto non sapevo
davvero cos’altro aspettarmi. Smisi di sostenerne lo
sguardo inferocito e chinai leggermente il capo a terra.
Riconoscevo una sconfitta quando la vedevo e, anche se
mi bruciava ammetterlo, quel round l’aveva vinto lui.
Avevo trascorso tre mesi alla ricerca di qualcosa che lo
facesse imbestialire e avevo ottenuto quello che volevo. In
quel momento però, invece di gioire della mia piccola
vittoria personale, non riuscivo a pensare ad altro che a
quanto fosse stata stupida l’idea di sfidarlo a quel modo.
Cosa credevo di ottenere presentandomi cosi? Il meglio
che poteva accadere era che mi cacciasse da casa.
Vent’anni, senza un soldo o uno straccio di lavoro, senza
nient’altro che l’odio a fare da cornice alla mia esistenza
senza sapore.
A quel punto avrei potuto aspettarmi di tutto. Leggevo il
terrore negli occhi addolorati di mia madre.
Sapevo di dover chiedere scusa. Mi sentivo stupido. Però
ero troppo orgoglioso per ammettere d’aver esagerato.
Sarebbe stato come ammettere a me stesso d’aver
sbagliato, quindi quella parola velenosa non uscì mai dalle
mie labbra, benché fossi consapevole che era l’unico
appiglio a cui avrei potuto aggrapparmi per non precipitare
433

nel baratro di collera che aveva spalancato sotto di me l’ira
di mio padre.
Guardavo ancora a terra quando lo sentii muoversi. Chiusi
gli occhi di nuovo, ma sta volta per paura non per
rassegnazione.
> disse. Mi accorsi che stava
parlando a telefono >
Brutta cosa! Brutta cosa! Brutta cosa! Continuavo a
ripetermi sforzandomi di non alzare la testa per cercare
mia madre.
> aggiunse prima di richiudere con troppa
forza lo sportelletto del cellulare > le disse >
Nessuna replica da parte sua. E come avrebbe potuto?
>
Ahia! Era il mio turno.
>
Arrogante! Abbasso la guardia un momento e credi
d’avermi in pugno?
Non mi mossi.
>
Non tirare troppo la corda, Alex! Non tirare troppo la
corda. Ti rifarai la prossima volta.
>
Riuscii a muovermi un pochino. Nulla di esaltante, ma
almeno riuscì a vedere, dopotutto, che ci stavo almeno
provando.
434

Mi spinsi alla macchina come una canoa contro corrente.
Lo sentivo procedere alle mie spalle. Silenzioso. Troppo
silenzioso. Quando non parlava era sempre un brutto
segno. Stavo tranquillo fin tanto che lo sentivo strillare,
ma quei silenzi erano solo ambasciatori di sventura.
Lanciai lo zaino e il borsone nel bagagliaio della Mercedes
senza prestarvi la minima attenzione. Trovare il coraggio
di salire in macchina però, fu un po’ più difficile. Era un
gesto irreversibile, una volta dentro non avrei avuto più
vie di scampo.
Siediti dietro. Siediti dietro.
Dovevo avere l’esitazione dipinta sul viso, perché mio
padre si spazientì dell’attesa e mi aprì personalmente lo
sportello anteriore facendomi cenno di entrare.
Codardo! Troppo tardi.
Soffocai a fatica un sospiro, ma riuscii ugualmente a
trascinarmi dentro l’abitacolo senza rendermi troppo
ridicolo.
Posai un gomito sul bordo del finestrino aperto e rimasi a
guardare fuori, mentre mio padre si sedeva al posto di
guida, accanto a me.
Troppo vicino.
Sentivo che mi stava fissando, mentre girava la chiave nel
quadro per mettere in moto.
Non lo guardare.
Mi voltai un poco, per capire.
> bofonchiò.
Non ero già abbastanza in trappola? Obbedii senza
replicare, anche se uno sbuffo sfuggì indisciplinato al mio
controllo.
Ero tornato a guardare fuori, ma non ci stavamo ancora
muovendo. Di sicuro era ancora intento a fissarmi. Lo
435

detesto quando mi fissa a quel modo, come se avesse
chissà cosa da dire, ma si rifiuta di parlare.
Non ero certo di voler sapere davvero cosa avesse da dirmi
quel giorno, ma era un atteggiamento che non digerivo lo
stesso.
Finalmente iniziarono le manovre per uscire dal
parcheggio e, per un momento almeno, mi sentii un po’
sollevato.
Il centro era inzuppato di macchine, ma non era un
problema per lui. Non è mai un problema per lui.
Parcheggiò nell’area riservata del salone di Michele e
scese guardando male il custode del parcheggio che smise
di avvicinarsi appena lo riconobbe.
Mi aprì lo sportello come aveva fatto all’aeroporto, con la
stessa impazienza intendo, mentre io armeggiavo per
liberarmi dalla morsa della cintura, che non ne voleva
sapere di sganciarsi. Quasi volesse vendicarsi dello sbuffo.
E tu da che parte stai?
Vidi mio padre piegarsi su di me, esasperato, e liberare il
gancio senza difficoltà.
Calmati, Alex! Sei troppo nervoso.
Stavo sudando, in effetti, e non credo fosse a causa del
caldo ancora torrido di inizi settembre.
>
Era un ordine o una richiesta? Mi sentivo ribollire il
sangue. Avevo vent’anni, ero maggiorenne, decisamente
troppo cresciuto per farmi trattare come un ragazzino.
Era una richiesta Alex, scendi per l’amor del cielo, scendi
subito.
Lo guardai in cagnesco, ma obbedii.
436

Michele ha il centro estetico-termale più lussuoso e
rinomato di tutta la città. I miei genitori ci andavano da
sempre e anch’io, prima della mia inutile ribellione d’oltre
oceano.
Non mi riconobbe subito quando entrammo. Se non ci
fosse stato mio padre con me, non mi avrebbe neanche
permesso di entrare, conciato com’ero.
Alzò gli occhi al cielo con un’espressione così buffa che
non riuscii a decifrare, ma almeno riuscì a farmi sorridere.
Diceva sempre che ero la sua ispirazione, il modello a cui
si ispirava quando pensava alle sue nuove creazioni. Posso
solo immaginare cosa gli passasse per la testa quando mi
vide conciato a quel modo.
> mi disse, restio ad
avvicinarsi, a toccarmi. Una mano a coprire la bocca semi
spalancata dallo shock ancora vivo nei suoi occhi.
Mio padre si allontanò un momento per un’altra telefonata.
> mi chiese Michele.
Annuii senza rispondere. Nella sala c’erano specchi
dappertutto. Una piccola folla di privilegiati si aggirava in
accappatoi di seta e ciabattine firmate e di tanto in tanto mi
lanciavano un’occhiata disgustata.
Chissà, probabilmente, oltre all’aspetto, non avevo
neanche un buon odore, poco aiutato anche dal fatto che
ero da un volo interminabile dagli Stati Uniti.
Mi osservai in uno degli specchi a parete della sala e mi
vergognai seriamente di me stesso.
Che volevi dimostrare?
Michele se ne accorse, perché sfiorò amichevole il rossore
sulle mie guance.
Mio padre tornò per assistere trionfante alla mia
umiliazione pubblica. Mi conoscevano tutti in quel centro
437

ed io conoscevo loro. Non avrebbe potuto infliggere
mortificazione peggiore alla mia vanità.
Per avere un appuntamento da Michele si dovevano
aspettare anche mesi. Solo la nostra famiglia e una
manciata di eletti avevano accesso illimitato ai suoi
servigi. La cospicua quota annuale che gli versava mio
nonno era sufficiente a garantirci certi privilegi. Solo con
quella Michele riusciva a coprire le spese annuali
dell’intero centro. Le altre facevano il resto.
> disse soppesando una ciocca dei
miei capelli unti e troppo, troppo lunghi per i suoi gusti.
Scambiò un paio di sguardi con mio padre che, quasi
avesse potuto leggergli nel pensiero, si congedò senza
aggiungere nulla a una semplice approvazione.
Appena non avvertii più la sua soffocante presenza, dopo
un’ulteriore sbirciata al balordo riflesso nello specchio al
mio fianco, sentii l’irrefrenabile desiderio di togliermi
quegli stracci da dosso.
Michele intuì anche questo > e mi fece
strada verso il complesso termale.
Doccia, fanghi, bagni estetici profumati…
La mia pelle – soffocata da uno strato si sebo
maleodorante – tornava finalmente a respirare. Mi sentivo
rinato, anche se a Roberto non sembrava abbastanza e mi
fece fare un altro giro.
I massaggi rilassarono un po’ la tensione accumulata.
La manicure eliminò ogni traccia di smalto nero dalle
unghie.
La maschera al viso lisciò l’espressione corrugata della
tensione, mentre l’estetista faceva il resto.
Erano passate le 16:30 e mancava solo il tocco magico di
Michele, che non perse neanche tempo a sciogliere il
groviglio di nodi nei miei capelli maltrattati, ma affondò
438

direttamente le forbici per un taglio netto e definitivo.
Sapeva che i capelli troppo corti non mi erano mai
piaciuti, ma quel giorno non badò minimamente a quali
potessero essere le mie preferenze. Ogni obiezione da
parte mia l’avrebbe mandato su tutte le furie, come ogni
volta che provava a fare qualcosa di nuovo con la mia
chioma ed io provavo a ribellarmi.
Per un momento, quando lo vidi impugnare la macchinetta
mi prese il panico. Feci un sussulto troppo visibile per non
essere notato, ma Michele non si fece scrupoli e io non
potei fare altro che cercare di non perdere troppo la calma
mentre mi riduceva i capelli a una spazzoletta di non più di
un centimetro di spessore.
Tremavo. Ero troppo arrabbiato, troppo umiliato.
Non mollare proprio adesso. È quasi finita. Resisti!
> sussurrò Michele
chinandosi a raggiungere il mio orecchio punteggiato di
piccolissimi fori arrossati, lì dove prima davano bella
mostra quattro pearcing di metallo scarso.
> aveva un tono così dolce,
rassicurante.
Non fare lo stupido. Trattieniti!
Non riuscivo a smettere di tremare. Provai a schiarirmi la
voce per dire qualcosa che potesse farmi pensare ad altro,
ma continuai a non dire niente.
Ero stanco. Ero riuscito ad appisolarmi durante il
massaggio, ma non era stato abbastanza. Volevo solo
tornare a casa e buttarmi quella giornataccia alle spalle per
sempre.
Non mi disturbava essere tornato l’Alessandro di sempre.
L’avrei fatto io stesso appena ne avessi avuta l’occasione.
Volevo solo scatenare una qualche reazione in mio padre,
439

una qualunque. Quello che mi offendeva era che mi avesse
portato in giro conciato così…
Faticavo a riconoscermi perfino io. Sembravo il Sicario
tanto temuto dalla mia Celine, un demone appena uscito
dall’inferno.
Dopo il taglio, Michele mi fece alzare e avvicinare alla
postazione per lo shampoo > sussurrò la parola pidocchi, per non farsi
sentire dalla cliente alla postazione accanto.
Annuii con un sospiro rassegnato. Non riuscivo a
comunicare neanche a monosillabi.
Riuscii a liberarmi un pochino solo durante lo shampoo.
Non avrei potuto fare di più, mi ero trattenuto anche
troppo.
Michele mi bagnò scherzosamente il viso arrossato con
uno spruzzo d’acqua > disse a voce abbastanza alta da farsi sentire
>
Adesso non esagerare!
>
Mi fece capire con un buffetto che aveva finito, così mi
drizzai sulla sedia mentre lui mi strofinava con delicatezza
un asciugamano sulla testa.
Mio padre rientrò in quel momento con in mano alcune
buste dell’atelier di Cavalli. Le posò ai miei piedi e rimase
a fissarmi un momento, rinnovando quel po’ di irritazione
che ero riuscito a cancellare. Sembrava soddisfatto. Uno
stato d’animo che proprio non lo associavo a mio padre
quando si trattava di me.
Allungò una lauta mancia a Michele per il servizio e tornò
a fissarmi di nuovo.
440

Smettila!
Che aveva da guardare? Cos’era che gli provocava tanto
piacere? Me ne resi conto tutto d’un tratto, quando avvertii
qualcosa di caldo accarezzarmi la guancia.
Merda!
Asciugai la lacrima con l’asciugamano che avevo ancora
in mano.
> mi coprì Michele, ma tanto lo sapevo che
non ci avrebbe creduto. Se anche fosse stato vero si
sarebbe convinto del contrario solo per crogiolarsi ancora
e ancora nella sua vittoria.
> disse soltanto. Vedevo ancora quel ghigno
soddisfatto.
Pazienza Alex. È andata come è andata, non ci pensare
più adesso. È finita, si torna a casa, non rovinare tutto
proprio adesso.
Presi le buste e mi affrettai a raggiungere gli spogliatoi per
mettere su qualcosa. Gli stracci che avevo addosso quando
ero arrivato erano ancora buttati a terra dove li avevo
lasciati quando mi ero spogliato per indossare
l’accappatoio del centro.
Li afferrai e li gettai con rabbia nel secchio della
spazzatura.
Che cosa avevo dimostrato con quell’assurda messa in
scena? Niente! Ero solo riuscito a mettermi in ridicolo.
All’atelier avevo fatto confezionare molti abiti su misura
per le grandi apparizioni pubbliche a cui mi costringeva
mio padre almeno sei volte l’anno fin da quando potessi
ricordare. Conoscevano alla perfezione la mia taglia, e i
miei gusti, quindi non gli fu difficile mandarmi qualcosa
di mio gradimento e che calzasse alla perfezione.
Con stupore mi scoprii molto più a mio agio nei panni del
mio personaggio che nei miei. Mi era bastato pochissimo a
441

iconoscere i miei simili in America, appena avevo avuto
la possibilità di guardarmi un po’ dentro, da solo.
Quello stile rock gotico che mi aveva aperto le porte di un
mondo tutto nuovo e stranamente affascinante per me,
rifletteva perfettamente la rabbia che covavo dentro.
Passata la rabbia però?
L’Alessandro che conoscevo io era il tizio che si osservava
curioso allo specchio di quel centro termale, non il
demone oscuro che era sceso dall’aereo qualche ora prima.
Che c’è che non va in me?
Cercai di scacciare ogni pensiero violento dalla mia mente
e mi sbrigai a raggiungere mio padre. Volevo davvero
tornarmene a casa.
Mi accorsi fin troppo presto che non stavamo tornando in
Villa come avevo sperato, però non avrei davvero creduto
che arrivasse a tanto.
Ci volle tutto il mio autocontrollo per non aggredirlo
verbalmente quando lo vidi imboccare l’ingresso della
clinica di famiglia. Anche se avrei dovuto aspettarmelo da
lui, ma forse era proprio questo a mettermi in crisi ogni
volta. Non riuscivo mai ad anticiparne le mosse, mai una
volta. Mi lasciava sempre spiazzato.
Il mio trisnonno paterno aveva tirato su quella clinica dal
niente. Con le sue sole forze. Partendo da un minuscolo
ambulatorio. Ora è una delle cliniche private più
all’avanguardia. Mio zio e mio padre lavorano lì. Mio
nonno lavora ancora lì. Ma per me vedevano una carriera
da avvocato, quando era più che evidente da chi avessi
ereditato la passione per la medicina. Non capisco proprio
perché questa presa di posizione.
Scesi dalla macchina prima che potesse aprirmi la portiera
di nuovo e farmi sentire ancora più stupido di quanto già
mi sentissi.
442

Ormai avevo capito dove voleva arrivare e non mi piaceva
affatto. Avevo capito anche perché tanta urgenza da
Michele: se mio nonno mi avesse visto com’ero quando
sono arrivato mi avrebbe scorticato vivo.
> riuscii a dire mentre mi indicava di
precederlo verso l’entrata >
>
Salimmo muti fino al terzo piano. Mio zio Sergio ci stava
già aspettando. Di certo mio padre l’aveva avvisato prima.
Spalancò le braccia appena mi vide. Adoravo mio zio, ma
non in quel momento, non per quello che stava per fare.
Mi strinse forte fra le braccia, poi mi spinse un po’
indietro e si mise fra me e mio padre, come a volermi
proteggere da lui.
> disse serio.
Mio padre gli rispose con un’occhiata minacciosa, ma mio
zio era fin troppo abituato a far valere le sue ragioni di
fratello maggiore. Sapeva che mio padre non si sarebbe
mai permesso di contraddirlo > aggiunse poi >
Due ore?
Sentii riaffiorare il senso di panico. Una nuova sensazione
giunse poi a sovraccaricare il mio tormento. La nausea.
Dio solo sa quanto avessi voglia di vomitare.
Mio padre si perse per un momento sul mio pallore
improvviso e forse questo lo convinse a lasciarmi andare.
> mi disse severo.
Feci di sì con la testa. Ero certo che se avessi provato a
parlare sarebbe stato un disastro.
443

L’ambulatorio di zio Sergio era più spaventoso di quello di
mio padre. Lui è un eccellente ortopedico, si occupa
soprattutto di sportivi di un certo livello. Mio zio invece
era tutto il resto. Aveva passato la vita a studiare,
racimolando una specializzazione dopo l’altra. È l’organo
vitale della clinica. Mio nonno, è il cervello, e non solo
perché è un neurochirurgo. Mio padre è il braccio, le
gambe…
Un corpo completo.
L’idea generale che si era fatto mio padre era che avessi
contratto chissà quale peste. Voleva la certezza che non ci
fosse una sola cellula del mio corpo che non risultasse a
dir poco perfetta.
Mentre mio zio chiudeva la porta dello studio me ne stetti
un po’ a guardarmi intorno, incerto. In fin dei conti non
ero sicuro che assecondasse le folli paranoie di suo
fratello.
Appena si voltò a cercarmi con lo sguardo gli sorrisi
istintivamente, ma la sua espressione era seria, accigliata.
Non l’avevo mai visto così con me. Chissà che gli aveva
raccontato mio padre?
> esordii.
> disse gelido.
Mi rivoltò come un calzino. Tre ore intere di esami e
controlli. Dentro e fuori. Tra una cosa e l’altra mi
scombussolò tanto da farmi vomitare tre volte.
Ero a pezzi quando mi mollò per permettermi di
rivestirmi, mentre lui scrutava con attenzione la cartellina
con i risultati degli esami del sangue.
Mi girava la testa, non riuscivo neanche a chinarmi per
allacciarmi le scarpe. Per reprimere un nuovo conato di
444

vomito mi stesi sul lettino coprendomi gli occhi con
l’avambraccio.
> disse con tono più
tranquillo.
Avevo ragione io, non avevo niente che non andasse.
Feci di no con la testa. Non riuscivo davvero ad aprire
bocca.
Si avvicinò per mettersi a sedere sul bordo del lettino. Mi
posò il palmo della mano sulla fronte ghiacciata. Mi
spostò il braccio per esaminare meglio il mio stato. Adesso
sì che sembravo malato. Ero un cencio bianco sbiadito.
Senza dire niente afferrò un cestino da terra con una mano
e con l’altra mi tirò un po’ su la testa. Bastò questo a farmi
perdere il controllo. Mi tuffai con la testa nel cestino e
vomitai ancora.
>
In effetti, aveva ragione. Iniziai a sentirmi subito meglio
dopo.
Mi allacciò le scarpe mentre me ne stavo un altro po’
disteso.
>
Feci di nuovo di no con la testa >
Tenevo gli occhi chiusi per non vedere la stanza girare.
Sentii le sue dita sul mio mento mentre mi guidava il volto
verso di lui. Provai ad aprire gli occhi per guardarlo, ma
mi sentii avvampare e distolsi lo sguardo rannicchiandomi
su un lato per dargli le spalle.
Stupido!
445

dal tono sembrava sorpreso e divertito allo
stesso tempo >
Stupido, stupido, stupido.
>
Volevo scomparire.
> sussurrò provando a voltarmi >
> non mi accorsi da subito che stavo alzando
la voce >
Mi guardò un momento, poi scoppiò a ridere.
>
>
Adesso ero io quello furente.
>
>
>
Mi scappò un’imprecazione. Mi sentivo profondamente
offeso dalla scarsa fiducia che proprio lui mi aveva
dimostrato, credendomi capace di chissà quale follia >
446

sbottò. Troppo sincero per non
ferirmi.
> non riuscivo più ad
andare avanti.
>
> la mia voce
tuonò un po’ e lui, per reazione, si irrigidì mettendosi sulla
difensiva.
>
>
Avevo detto qualcosa di troppo.
> tuonò >
Non era davvero il momento di schierarsi dalla parte di
mio padre.
Mantieni la calma. Non è successo niente.
>
Eh no! Adesso è davvero troppo! > non
volevo alzare la voce, ma ero troppo, troppo arrabbiato.
Mi alzai per lasciare l’ambulatorio. Non volevo più starlo
a sentire. Volevo tornare a casa. Non volevo altro che
tornarmene a casa.
>
Avevo già la mano sulla maniglia della porta, dovevo solo
far leva e uscire > dissi piano,
cercando di moderare i toni e riportare un po’ di calma.
447

Ero ancora rivolto alla porta. Gli occhi sulla maniglia.
Esausto >
448

42
L’intromissione di Gabriel aveva sortito l’effetto contrario
alle Loro aspettative.
Chiedermi di lasciar morire Denise equivaleva a rendermi
complice di quell’ingiusta condanna a morte.
Non potevo accettarlo.
La porta finestra del balcone della sua camera da letto era
socchiusa. C’era un posacenere a terra. La sigaretta,
consumata a metà, fumava ancora.
Sentivo il suo respiro lento dall’esterno. Si era
addormentata dimenticando la finestra aperta.
Per fortuna non avvertivo la presenza degli Esecutori nelle
immediate vicinanze. Il grosso del lavoro era stato fatto.
Non restava che aspettare il momento più opportuno per
concluderlo.
Entrai senza fare rumore. L’interno era caldo e accogliente
come l’ultima volta che vi ero stato. Sembrava passato un
secolo da quella sera, mentre invece erano trascorse poco
più di ventiquattro ore.
Mi avvicinai al letto.
Aveva gli occhi arrossati di pianto.
Posai la busta sul comodino, in modo che non potesse non
vederla al suo risveglio. Mi tremava la mano, tanto che per
farla rimanere in piedi fui costretto a diversi tentativi
andati a vuoto. Mi rassegnai a lasciarla semplicemente di
piatto, nella speranza che se ne accorgesse o che non la
spingesse via con qualche gesto maldestro durante la
nottata.
Non potevo fare di più. Dovevo solo tornare a casa e
attendere una sua risposta alla mia lettera. Sempre che
449

avesse avuto ancora voglia di parlare con me dopo quello
che le avevo fatto.
C’è ancora tempo!
L’ultima cosa che avrei voluto fare, Denise, era
spaventarti, deluderti.
Mi dispiace che sia andata a finire così. Ho sbagliato io,
avrei dovuto dirti tutto fin dall’inizio, ma a quanto pare
non ho ancora imparato la lezione.
Sono stato imperdonabile nel nostro ultimo incontro, ma
credimi se ti dico che ho reagito così solo per paura. Non
per me, perché se avessi un briciolo di coraggio nel cuore
avrei messo fine alle mie pene molto tempo fa. Ho avuto
paura per Thomas, lui è ancora troppo piccolo per
affrontare questo tipo di vita. Ho giurato a me stesso che
non avrei mai permesso che il mio bambino ereditasse il
mio destino. Per lui ho messo da parte l’odio e il rancore
per permettergli una vita migliore della mia. Sono due
anni e mezzo che vivo con questo peso sul cuore e mi sento
ogni giorno peggio.
Per un momento, con i tuoi assurdi ma deliziosi modi di
fare, mi hai ridato un barlume di vita che era spento da
troppo tempo e che credevo non tornasse più a brillare.
So che è tardi per chiedere scusa.
Sono molto impulsivo e agisco troppo spesso d’istinto,
senza pensare. Mi rendo conto d’averti giudicato male; mi
rendo conto di non averti dato neanche l’opportunità di
spiegarti; mi rendo conto d’aver sbagliato e ora posso
solo chiederti scusa.
Durante la prigionia avevo la convinzione che una volta
uscito da lì avrei fatto in modo che tutti sapessero, che
tutti capissero come stavano effettivamente le cose. Volevo
450

che, il Clan la smettesse di far guerra alla mia gente, alla
mia famiglia.
Non appena misi piede a casa però, la scena mostruosa
che si presentò ai miei occhi mi disarmò completamente.
Smisi di vivere per un anno intero, credendo di riuscire ad
affievolire quel dolore, ma non fu così, perché è un dolore
che proto legato all’anima.
So che sai di cosa sto parlando.
Avevo perso di vista il mio scopo, ma tu sei riuscita ad
aprirmi gli occhi, sei riuscita a svegliarmi da questo lungo
sonno, e ti ringrazio.
Sono stanco di dovermi nascondere, Denise. Sono stanco
d’avere paura, di dovermi guardare continuamente le
spalle. Voglio iniziare a vivere, ma non sarà possibile
finché non la smetteranno di darci la caccia.
Devo polverizzare quel mito che ci perseguita da secoli.
Devo salvare la vita di mio figlio e di tanti che, come lui,
non hanno colpa d’essere nati quello che sono. Ma prima
di tutto questo, devo salvare te da un destino che non ti
appartiene.
Perdonami se puoi.
Dammi la possibilità di rimediare agli errori del mio
egoismo.
Alessandro
451

452
43
Non vedevo Thomas da quasi sei mesi. Avevano
festeggiato il suo primo compleanno a Febbraio ed io non
avevo avuto il coraggio di fare neanche una telefonata.
Non mi meravigliava che fossero tutti furiosi con me.
La verità è che ero troppo concentrato a non pensare a lei.
Pensare a Thomas significava ricordare ogni attimo dei sei
mesi più felici di tutta la mia vita. Non potevo
permettermelo. Era una debolezza pericolosa visto che
programmavo ogni attimo delle mie giornate per non
restare da solo a pensare al modo migliore per morire.
Decisi di tornare in Italia solo quando mi ero sentito
abbastanza forte da poter resistere.
Tanto forte da sfidare mio padre l’ennesima volta.
Non sono mai stato migliore di lui, in fondo. Solo più
cocciuto, più insolente, irriverente. Ne ero consapevole,
ma era un modo come un altro per sfogarmi, e lui era il
mio parafulmine.
Sei mesi sono tanti per un neonato. Cambiano giorno per
giorno e a me nessuno avrebbe restituito il tempo perso,
lontano da lui. Sei mesi della sua vita erano
irrimediabilmente perduti per me. Lo avevamo lasciato
che impara a indicare le cose e lo ritrovavo che si reggeva
in piedi da solo. Non si era ancora lanciato a camminare
senza appoggio, ma l’avrebbe fatto a momenti ed io avevo
rischiato di perdermi anche quello.
Era cresciuto. Somigliava sempre di più a lei.
Inconsciamente avevo sperato di trovarlo cambiato
abbastanza da non ricordarmela, ma aveva il suo stesso
modo delizioso di fare il broncio, aveva i suoi stessi occhi

furbi, intelligenti, aveva perfino lo stesso odore della sua
pelle.
Riuscii a tenerlo in braccio solo qualche minuto. Pianse un
po’ quando lo restituii a Beatrice. Tendeva le braccia verso
di me, come se mi avesse riconosciuto dopo tutto quel
tempo. Come se fosse possibile che avesse sentito la mia
mancanza.
Avevamo fatto molte riprese nel periodo trascorso tutti e
tre alla Villa. Celine voleva registrare ogni momento del
bambino per non far perdere niente alla sua famiglia così
distante da noi.
Durante la prigionia, mio padre aveva disposto per il
rientro di Celine in Italia. Fu un violento periodo di
agitazioni e sommosse fra gli Ancharos e il Clan. Mi
credevano tutti morto, specie dopo le prime, inutili,
settimane di ricerca. Solo Celine era sicura che fossi vivo.
Era l’unica che riuscisse a sentirmi davvero, dopotutto.
Mi hanno detto che faceva vedere i miei filmati a Thomas
tutti i giorni. Gli parlava di me, di quanto li amavo e di
come saremmo stati felici insieme quando sarei tornato da
loro. Aveva continuato a riprendere e fotografare il piccolo
come faceva quando eravamo insieme. A volte se lo
sedeva sulle ginocchia, di fronte alla telecamera, e parlava
con me. Mi raccontava come andavano le giornate, cosa
facevano.
Mio padre le aveva provate tutte per convincerla a non
tornare a New York, ma lei era convinta che sarei tornato
a giorni – probabilmente aveva avvertito i miei propositi di
fuga – e voleva farsi trovare a casa nostra ad aspettarmi a
braccia aperte. Voleva essere la prima persona ad
abbracciarmi dopo tutto quel tempo. Il destino infame ha
voluto che ci fosse qualcuno ad aspettare lei al suo ritorno.
Vedere i suoi video è stata la prima cosa che ho fatto
appena tornato a casa, prima ancora di vedere Thomas. Mi
453

chiusi in camera per il resto della giornata senza vedere o
sentire altri che lei.
Speravo davvero che prima o poi il cuore avrebbe ceduto,
assecondandomi.
Passai la notte a guardare e riguardare i suoi sorrisi, a
nutrirmi della sua voce, del suono delicato delle sue risate.
Una notte passata a fare a brandelli quel po’ di spirito di
sopravvivenza che ero riuscito a conservare con tanta
fatica. Quella notte Celine mi avvelenò. Thomas - senza
volerlo, povero piccolo! -, mi diede il colpo di grazia. Una
pugnalata dritta al cuore.
Non lo sapevo, ma la mia famiglia aveva disposto per la
costruzione di una cappella apposta per lei. In stile
romanico, sembrava il tempio di una Dea. C’erano dei
meravigliosi fiori freschi dentro, quando andai al cimitero
per vederla. Il profumo era un po’ forte per il mio olfatto,
ma l’aroma era quello fresco di una casa abitata, non
quello pungente e fastidioso, tipico dei cimiteri.
Il marmo rosa degli interni era lucente alla luce del sole
che filtrava indisturbato dalle vetrate. Solo il suo loculo
era appena un po’ in penombra. Come se il sole diretto
potesse infastidire le sue spoglie mortali. Chi, più di noi,
può sapere quanto è sciocco tutto ciò. C’era solo un corpo
di carne a marcire in quel loculo, non la mia Celine. Lei
probabilmente era lì accanto a me, a soffrire della mia
sofferenza. Però io amavo profondamente quel corpicino
delizioso. E saperlo tutto solo, al buio, senz’aria, mi
straziava un cuore già a pezzi. Lei odiava il buio, aveva
paura perfino a stare in casa da sola di notte. Soffriva di
claustrofobia. Non prendeva neanche l’ascensore se poteva
farne a meno. E ora eccola lì, al buio, senz’aria.
La lapide era posta sul pavimento, quasi al centro della
cappella. In America si usa la sepoltura nel terreno e lei
454

aveva espresso più di una volta il suo disappunto per il
nostro uso italiano di porre i loculi uno sull’altro per
guadagnare spazio nei cimiteri.
Mi inginocchiai accanto all’angelo di marmo della lapide e
posai il mazzo di fiori ai suoi piedi. Era una splendida
statua a grandezza naturale. Un angelo dalle fattezze
femminili, ad ali raccolte, seduto su una panchina a
osservare con occhi curiosi una sfera di vetro con
all’interno una farfalla posata su un giglio bianco.
L’angelo aveva il suo volto, il suo corpo, il suo sguardo,
rubato fra le tante riprese e fotografie conservate
gelosamente. Mio padre aveva ingaggiato lo scultore
migliore di tutti i tempi per realizzarlo. Un australiano di
sessantacinque anni, che aveva fatto della scultura la sua
unica ragione di vita. Aveva impiegato poco più di due
mesi per finire quella che aveva definito “La migliore
delle sue opere”.
Eppure la mia Celine non era quel capolavoro di pietra
candida. Il mio angelo era sepolto ai suoi piedi, ricoperto
da chili e chili di terra scura. Ed era a quel pavimento di
marmo che era rivolta la mia attenzione. A lei soltanto.
La mano che carezzava il pavimento tremava visibilmente.
Le prime lacrime iniziarono a bagnare il pavimento,
evaporando quasi subito al calore del sole mattutino >
455

456
44
Lasciai lo studio di Giorgio che era già buio. Lo avevo
costretto agli straordinari quel giorno, ma dopo tutto
questo tempo era diventato più un amico che uno
psicoterapeuta, e si tratteneva volentieri a parlare con me.
La sua vita noiosa di marito di famiglia, con una moglie
troppo frivola per il suo intelletto assetato di sapere e una
figlia troppo cresciuta per dare qualche scossone alla sua
quotidianità, lo legava con avidità alla mia realtà
travagliata. Io avrei volentieri barattato la sua piattezza
con la mia bellicosa esistenza, ma lui continuava a ripetere
che due anni di avventure valgono due secoli di banale
routine.
Punti di vista.
Anch’io parlavo con piacere con lui. Mi ascoltava senza
giudicare.
È il suo lavoro, no? Nessuno pagherebbe duecento euro
l’ora per parlare con qualcuno pronto a dirti che quello che
fai è sbagliato. Ci sono i sacerdoti per questo!
Ero riuscito a calmare un po’ la rabbia che si era scatenata
alla vista del padre di Denise quella mattina all’università.
Si era ripreso fin troppo bene quel maledetto.
Era passato qualche giorno da quando le avevo consegnato
la mia lettera di scuse. Non si era più fatta viva da allora.
Sapevo che stava bene, perché la tenevo d’occhio di
nascosto. Eppure mi aspettavo una telefonata. Ero
arrogantemente certo che mi avrebbe chiamato.
Era la prima volta che la vedevo arrivare a lezione
accompagnata da suo padre. Che avesse mutato sentimenti
nei suoi confronti era fuori discussione, ma forse era solo
spaventata e usava qualche precauzione in più, visto che

credeva di dover ancora sfuggire a una coppia di gemelli
che non desiderava altro che la sua morte.
Passeggiavo lungo il marciapiede affollato, illuminato
dalle vetrine dei negozi. La macchina non era lontana, ma
volevo fare due passi per scaricarmi ancora un altro po’. Il
freddo, di solito, mi aiuta molto.
Un’ombra mi seguiva da quando avevo lasciato lo studio.
Detesto essere spiato, soprattutto da Questa Parte.
Accelerai il passo e cercai di seminarla fra gli scaffali di
un supermercato.
Le Ombre non possono entrare a contatto con la luce, che
siano esse naturali o artificiali.
Mi infilai nel corridoio del banco frigo e presi il cellulare.
>
>
>
>
>
>
>
>
>
Quando un’Ombra attraversa il Portale energetico per
entrare nel mondo fisico non è mai per una visita di
piacere.
Le Ombre non sono altro che demoni preposti alla rottura
dell’Equilibrio Divino.
457

Mi spiego meglio: Sul mondo fisico niente avviene per
caso. Vita e morte sono regolati da un preciso stato di
Equilibrio energetico. Il mondo mortale può tollerare solo
un determinato quantitativo di energia vitale. Un
sovraccarico di questa porterebbe al collasso dimensionale
che mescolerebbe il mondo fisico allo spirituale, creando
una situazione di scompiglio tale da generare la
distruzione del primo, che non sarebbe in grado di
sorreggere il peso energetico del secondo.
Gli angeli della Morte servono proprio a garantire questo
equilibrio di forze. Come? Semplice! Se l’energia supera
l’intensità massima con una o più nascite, il Giudice ha la
visione dell’anima sacrificabile allo scopo. L’Esecutore
esegue la sentenza e il Nocchiero trasporta lo spirito
energetico in eccesso nell’Hahicòs.
Per nostra fortuna, gli uomini sono perfettamente in grado
di mantenere l’equilibrio da soli, uccidendosi a vicenda,
ma nonostante questo, le nuove aspettative di vita dei
mortali di questi ultimi secoli, ha intensificato il nostro
lavoro.
Al contrario però, un’eccessiva mancanza di Energia sulla
terra porta a un collasso altrettanto pericoloso per gli
umani, che nutrono le proprie anime proprio grazie a
questa.
La presenza di un Ombra sul mondo terreno, preannuncia
sempre un disastro collettivo di dimensioni tali da
determinare uno squilibrio sufficiente a portare al collasso
dimensionale.
Eruzioni, terremoti, uragani, alluvioni, incendi, tornado, di
vaste dimensioni e intensità sono riconducibili tutti
all’azione diretta di un’Ombra.
Può succedere, anche se raramente, che l’Ombra influenzi
la mente di uno o più umani per indurlo a commettere
un’azione folle, che molto spesso termina con una vera e
458

propria strage, se non ci sono le condizioni climatiche
adatte a scatenare un fenomeno naturalmente devastante.
Anche se i Comuni non se ne rendono conto, la terra è
attaccata spesso da questi demoni e sta a noi - gli
Ancharos a cui danno la caccia con così tanta insistenza –
rimettere ordine per garantire loro un futuro che altrimenti
non avrebbero.
Chi crede che l’esistenza di un Angelo consista nel passare
l’eternità a cantare e gioire dell’amore di Dio si sbaglia di
grosso. Fosse solo questo non rimpiangerei continuamente
di essere nato ciò che sono.
Un Angelo deve sudarsele le sue ali, così come un
Comune deve sudarsi il Paradiso.
Senza contare che noi Ancharos di Sangue Puro dobbiamo
anche riscattare l’imperdonabile affronto dei nostri avi.
Uscii dal supermercato fingendo indifferenza. È la tattica
migliore contro le Ombre. La certezza di essere state
scoperte rischia di indurle ad agire prima di un nostro
intervento.
Attraversai la strada per raggiungere la macchina. Stava
proprio seguendo me, non c’erano dubbi in proposito.
Mentre attraversava a sua volta per raggiungermi, un
gruppo di donne rischiò di essere investito da un folle al
volante di un’utilitaria.
Ovunque vada, l’Ombra si trascina dietro un flusso di
morte che coinvolge chiunque si trovi nel suo raggio
d’azione.
Senza farmi notare, spinsi via l’utilitaria quel tanto da
impedire l’impatto con quelle donne.
I miei poteri crescono ogni giorno di più, man mano che
mi avvicino ai temuti venticinque anni. Non so
esattamente cosa accadrà quel giorno. Non ero ancora nato
quando è accaduto a mio zio Sergio, e non ero in Italia
459

quando è successo a Simone. Loro due, insieme a mio
Nonno e Ivan sono gli unici Sangue Puro che conosco. Gli
altri non vivono in Italia e ho avuto occasione di vederli
solo di sfuggita durante uno dei lussuosi ricevimenti della
mia famiglia.
Quel che è certo è che ci sarà un profondo cambiamento.
Spero solo che non sia troppo doloroso come la prima
volta, quando il giorno del mio ventunesimo compleanno
ho acquisito i miei pieni poteri di Nocchiero.
Ma non voglio pensarci adesso. C’è ancora tempo, e
comunque è un cambiamento che non posso evitare, tanto
vale non pensarci affatto e continuare a vivere alla
giornata.
Quando sarà si vedrà.
Mi trascinai dietro l’Ombra fino al confine del quartiere.
Ci sono troppi Ancharos all’interno, L’Ombra non
rischierebbe mai di essere scoperta per una leggerezza
simile. Se ero davvero io il suo obiettivo, avrebbe atteso
pazientemente che uscissi di nuovo. La fretta non è una
delle sue caratteristiche.
Salii di corsa le scale del palazzo senza aspettare che
l’ascensore tornasse di sotto dal sesto piano.
Avevo parcheggiato la Mercedes fra la Tuareg expedition
di Stefano e la Viper di Nicola. Non vedevo la Porsche di
Ivan però. Strano che non fosse ancora arrivato. In
compenso, la Vanquish di Simone era parcheggiata sotto il
suo palazzo.
C’è anche lui. Credevo fosse a Londra.
Meglio così. Col suo aiuto finiremo prima.
Quando bussai al portone di Nicola venne ad aprirmi
proprio Simone.
Non mi diede neanche il tempo di entrare >
460

>
> risposi entrando in
salotto dove mi stavano aspettando gli altri. Avevo
approfittato di un istante di distrazione del demone per
scrutare la sua aura nera e leggerne le intenzioni, i
pensieri, passati e presenti.
Uno dei vantaggi di poter vedere le aure è quella di poter
leggere in un attimo la loro intera esistenza come in un
libro aperto. Non ci sono segreti che l’aura possa celare
agli occhi di un Nocchiero. È un curriculum vitae
impossibile da manomettere. Ogni azione passata, ogni
pensiero formulato, resta impresso in modo indelebile
come una traccia sul più moderno dei dvd, con l’unica
differenza che l’aura non corre il rischio di smagnetizzarsi
e perdere i dati registrati nel corso degli anni.
Non mi piace spulciare nelle vite dei non Destinati, ma
ammetto di averlo fatto di proposito più di una volta per
tornaconto personale.
Si ottiene molto di più dal prossimo se ne conosci i segreti.
> mi chiese ancora Simone.
>
>
Nicola mi indicò un posto libero sul divano accanto a
Bruno. Mi misi a sedere, ma prima mi versai della Coca in
uno dei bicchieri puliti sul tavolo.
> chiesi.
> rispose Paolo >
Da quando mi ero tirato indietro con Denise, avevo
lasciato tutto il peso nelle mani dei miei amici. Li avevo
tirati talmente dentro da non dar loro neanche la possibilità
461

di scegliere di rinunciare alla missione. Io avevo un
motivo per mollare, ma loro? Loro no.
La madre di Nicola entrò in salotto con un vassoio di
stuzzichini. Il suo sorriso era così caldo e sincero da
catturare l’attenzione di tutti.
Clarissa la seguiva con una ciotola di patatine e un pacco
di tovaglioli.
> le chiesi, guardando male Bruno,
accanto a me.
>
Non mi disturbava la presenza di Clarissa fra noi. È una
ragazza deliziosa, ma il pericolo continuo che correva
standoci accanto mi spingeva a essere eccessivamente
apprensivo con lei.
Margherita mi avrebbe fatto a pezzi se mai le fosse
accaduto qualcosa.
Simone si schiarì la voce >
C’è un solo modo per ricacciare un’Ombra negli inferi:
infondergli tanta energia vitale da ucciderla.
Per questo avevamo bisogno di essere in tanti. Uno solo di
noi non ne contiene a sufficienza da poter cedere senza
rimanerne ucciso a sua volta. Sempre che non ne abbia
volutamente sottratta ad altri esseri umani per preservare
la propria.
L’Ombra che mi seguiva non era molto potente, in cinque
avremmo dovuto farcela senza difficoltà a eliminarla.
Le guerre, le rappresaglie, i conflitti e gli altri interventi
diabolici degli ultimi anni, avevano già portato l’equilibrio
sul bordo del baratro. Per un collasso non era necessario
un intervento catastrofico, per questo era stata impiegata
un’Ombra di secondo livello come quella.
462

dissi >
> intervenne Simone.
Finché sei sotto tiro dobbiamo agire con cautela. Potrebbe
attaccarti in qualunque momento: all’università, a casa dai
tuoi, al centro commerciale, in strada… ovunque. È troppo
rischioso.>>
>
>
>
Stefano posò il bicchiere di Coca sul tavolinetto basso
davanti al divano >
> osservò Bruno. >
Anche Nicola era d’accordo con me >
Simone si irritò >
Tu no! Non hai niente da perdere. Non possono nuocerti.
Odio dover essere proprio io a far notare certe cose, ma
Simone in quel momento sembrava proprio non avere
chiaro in mente un insignificante particolare >
>
463

mi alterai >
>
Scattai in piedi per portare la mia faccia a sfiorare quasi la
sua >
Non toglieva un istante il suo sguardo di sfida dal mio. >
Scrollai la testa lentamente.
Se fossimo stati fuori casa, sarebbe finita a pugni, senza
dubbio, ma eravamo ospiti in casa di Nicola.
Solo Marco riusciva a irritarmi più di quanto facesse
Simone, il che la dice tutta sul nostro rapporto.
Per fortuna in quel momento rientrò in salotto Clarissa.
> chiese cercando la mia attenzione
>
Come due gatti che si fissano negli occhi pronti ad
attaccare alla prima distrazione dell’altro, così eravamo
rimasti noi, immobili nell’attesa che uno dei due
distogliesse lo sguardo dichiarando la resa.
Ero pienamente consapevole della sua forza, sia fisica che
spirituale. Di gran lunga più potente di me, se avesse osato
usare i suoi poteri contro di me, mi avrebbe ucciso senza
difficoltà.
> mi richiamò Clarissa >
Spostai lentamente la mia attenzione da Simone a lei,
senza tuttavia abbassare la guardia.
464

Bastò quel banalissimo scambio di sguardi a far riprendere
il controllo si sé a Simone, che si voltò come se nulla fosse
per tornare a sedere al suo porto vicino a Stefano.
> chiese Bruno >
Qualcuno suonò il campanello e un minuto dopo, Ivan
fece ingresso in salotto.
> chiese col suo solito sorriso
sarcastico.
Tutti gli altri si voltarono a guardare un po’ me un po’
Simone.
>
Sbuffai senza neanche tentare di nascondere l’irritazione
>
>
>
Nicola si mise più comodo sulla poltrona, lasciandosi
sfuggire uno sbadiglio. >
>
>
Lo zittii con un gesto >
Gli occhi di Bruno si illuminarono di eccitazione >
465

Perfino Simone sembro compiaciuto all’idea >
> mi implorò Bruno >
Mio fratello non riuscì a trattenersi e scoppiò a ridere >
A quelle parole l’interesse di Bruno si spostò
completamente su di lui. > chiese euforico.
Traditore!
Sorrisi divertito >
Stefano gli diede una pacca sulla spalla >
Non che una Ferrari fxx fosse migliore o da meno a una
Mercedes Hamann SLR Vulcano McLaren, ma Bruno
sapeva che quando si trattava di spingere sul pedale
dell’acceleratore io non facevo mai complimenti. Stefano,
per i suoi venti anni, mi stava dietro abbastanza, ma non a
sufficienza.
Poco importava che fosse seduto su un motore da 660
cavalli. Per lui prima di ogni altra cosa veniva la sicurezza.
La tipica paura di chi teme la morte, dopotutto.
Al contrario, io, con un motore V8 di 5,4 Litri da 626 hp
di potenza, 780 Nm e un’accelerazione 0-100 di soli 3,6
secondi, non mi facevo di certo scrupoli a spingere quel
mostro fino a 348 km/h sull’autostrada deserta.
L’ultima volta che avevo preso la SLR mi era costata la
sospensione della patente per tre mesi, più uno aggiuntivo
466

di mio padre, che non aveva ritenuto sufficiente mandarmi
in giro a piedi per tutto quel tempo.
Non fu difficile risalire a me. Il mio è un modello
esclusivo. Rispetto alla versione di base, ha delle
modifiche su carrozzeria e interni che sono state disegnate
e applicate appositamente per me. Un perfetto connubio di
fascino, eleganza e potenza. Un gioiellino da niente da
oltre un milione di euro, come regalo per il mio
ventunesimo compleanno. Avrebbe dovuto farmi
dimenticare il dolore di quei giorni, anche se non è stato
così.
Bruno la chiamava “La ragazza”, perché diceva che
quando la vedeva gli provocava la stessa eccitazione di
una splendida donna. E anche se per il suo ventesimo
compleanno gli avevamo regalato una SLK nera, come
piaceva a lui, nonostante i rimbrotti e le minacce di morte
di Margherita, il suo primo amore rimaneva sempre e
comunque la mia SLR Vulcano.
> propose Simone.
Annuii >
> disse Bruno scambiando un cenno d’intesa con
Stefano.
Ivan si fece un po’ in disparte >
> chiese Nicola >

arriveremo. Precedetemi di almeno un’ora, così avrete il
tempo di sistemarvi. Io vi seguirò attraverso il segnalatore
GPS sulla Ferrari di Stefano.>>
Mentre aspettavo, come previsto, che gli altri
guadagnassero un certo vantaggio. Non riuscii a non fare
un giro di ricognizione al quartiere nemico per controllare
che Marta e Davide si fossero davvero allontanati per
sfuggire l’Ombra.
In piazza, un corteo di manifestanti, mi bloccò la strada in
piena notte. I fuochi accesi in strada, cartelloni e striscioni
in bella vista. Quello con scritto “No alla riforma
Gelmini.” Era il più comune.
Sfaticati! Troppo conveniente di re no. L’università, così
com’è è una pagliacciata alla portata di tutti.
Mentre cercavo di farmi largo fra quella folla di
scansafatiche, i fuochi dei falò si agitarono liberando
scintille. Alcune di queste avvolsero uno di quegli
impersonali cartelloni, dandolo alle fiamme.
In un istante, la curiosità di tutti per la mia auto, si rivolse
all’incendio, così che si spostarono per farmi passare.
Se fossi rimasto più a lungo, molto probabilmente le
fiamme si sarebbero propagate a vista d’occhio scatenando
un vero e proprio inferno. Se non fossi stato io al centro
del bersaglio dell’Ombra, probabilmente mi sarei fermato
a dare un’occhiata da vicino, ma avevo altri impegni per
quella sera.
Non mi preoccupai dell’ammonimento del Clan di non
oltrepassare il confine. Se anche ci avessero provato, non
sarebbero riusciti a starmi dietro. Di certo non quella notte,
non con un fuoristrada.
La stanza di Denise era illuminata all’interno. Non era
difficile immaginare perché a quell’ora non stesse ancora
468

dormendo. La macchina di suo padre era parcheggiata sul
vialetto.
L’incubo ricorrente era tornato.
Fermai un momento l’auto l’ungo il vicolo. Volevo fare
una corsa e dare un’occhiata, giusto per essere sicuro che
quel bastardo tenesse le sue luride manacce a posto.
Il motore in folle. Mi appoggiai completamente al sedile
per trovare un po’ di concentrazione e un minimo di
rilassamento. La strada era illuminata da molti lampioni su
entrambi i lati. Difficile, se non impossibile, per l’Ombra,
seguirmi fin lì e agire indisturbata mentre ero occupato
nell’Hahicòs.
Appena avvertii il tipico formicolio alle mani che sento
durante il trapasso, chiusi gli occhi, ma dei colpetti sul
finestrino mi riportarono indietro.
Sussultai per il repentino cambio dimensionale. Sentii lo
stomaco in gola e fui costretto ad aprire velocemente lo
sportello per catapultarmi fuori e rigettare quel che restava
della cena ai piedi della siepe della casa lì accanto.
Fastidioso effetto collaterale. Soprattutto se il trapasso lo
si compie in circostanze di estrema tensione emotiva.
> disse Marco alle
mie spalle > mi passò un pacchetto di fazzolettini
di carta >
Mi rimisi in piedi. Il respiro ancora un po’ affannato >

ma il tanto che basta a confermare la mia ipotesi che siete
un Setta di diabolici Assassini.>>
Spia!
Alzai gli occhi al cielo scuotendo la testa. Ero stanco di
ascoltare di continuo assurdità come quelle >
>
Stavo già per risalire in auto ma quell’ultima minaccia mi
fece tornare sui miei passi. Mi voltai. Il mio sguardo
colmo di sfida. >
La mia proposta gli creò un po’ di confusione. Non se
l’aspettava.
>
> risposi con estrema serietà

Non saremo mai alla pari io e te, Marco. Fattene una
ragione.
Io vivo realtà che la tua mente mortale non potrà mai
generare. Io vedo, sento, percepisco con sensi che l’uomo
comune non possiede.
Puoi uccidermi, ma non sconfiggermi, perché sono un
Angelo della Morte.>> avvicinai il suo viso al mio
attirandolo a me con la sua sciarpa stretta nel pungo > sillabai guardandolo rabbiosamente
negli occhi.
Potevo sentire l’odore pungente della sua paura,
nonostante la sua espressione impassibile.
Mollai la presa e feci qualche passo indietro. La sua
pistola puntata contro di me.
> la voce gli
tremava.
>
Una forte folata di vento gli strappò il berretto dalla testa.
> esposi il petto allargando le braccia > gridai.
Il boato dello sparo fece accendere le luci nella maggior
parte delle abitazioni del quartiere.
Denise si affacciò sul balcone, imitata da molti.
Quando Marco trovò il coraggio di riaprire gli occhi, io
ero ancora immobile al mio posto.
> esclamò abbassando l’arma. Gli
tremavano le mani.
Denise aveva le mani al petto, gli occhi spalancati.
Riuscivo a sentire i tonfi del suo cuore in accelerazione.
471

isposi, prendendomi gioco
di lui.
Sollevai un braccio per salutare Denise, che non riusciva
ancora a riprendersi dallo spavento.
> salii in
macchina e in meno di quattro secondi ero già fuori tiro.
Sul marciapiede, un mucchietto di polvere. Il proiettile.
Come previsto, raggiunsi i miei amici in un immenso
campo da pascolo, in Toscana. Il paese più vicino era a
circa 15 Km. A illuminare la notte stellata, solo la luna
piena.
Perfetto.
L’Ombra mi seguì fin lì, senza nutrire il minimo sospetto.
Piccola sciocca.
Quando, correndo, raggiunsi il centro del campo, mi
fermai.
Ivan, Nicola e Simone, si manifestarono alla sua vista in
quel momento.
Appena l’Ombra si accorse di essere circondata, emise un
acutissimo grido. Come migliaia di artigli su una lavagna.
L’udito di Stefano e Bruno non avrebbe retto a quello
stridere incessante, ma per fortuna erano rimasti in
disparte per consentirci di lavorare senna doverci
preoccupare della loro sicurezza.
> esclamò Nicola, puntandogli davanti una
mano a palmo aperto.
Il flusso si manifestò sotto forma di un’intensa luce, che
fece accasciare a terra il demone.
Lo imitammo tutti.
472

Le grida del demone si fecero ancora più acute, fino a
cessare di colpo, perché sostituite dall’assordante
frastuono di un’esplosione di energia pura.
Luce e melma rossastra che imbrattò il campo per decine
di metri, noi compresi.
> borbottò Ivan >
> dissi io
>
Lo stomaco di Nicola non aveva retto a lungo. Era in
ginocchio sul terreno bagnato e ricacciava quello che io
avevo espulso neanche tre ore prima.
> comunicò Simone >
Lo seguimmo tutti fino alle auto, dove Bruno e Stefano ci
aspettavano con impazienza.
Avevamo portato degli abiti di ricambio, per non
imbrattare anche le macchine.
> chiesi
strofinandomi via l’eccesso di melma fetida dai capelli.
>
Sarebbe stata una tortura per il suo olfatto umano.
Scoppiai a ridere.
> chiese.
Sorrisi >
>
>
473

474
45
“Il tempo lava via il dolore.”
Ho sentito ripetere questa frase non so più quante volte.
Tutto falso. Chi soffre davvero, sa che non c’è un briciolo
di verità in quelle parole.
Si può imparare a convivere col dolore, questo sì, ma non
smetterà mai di tormentarti. Se ne starà nascosto in un
angolo, pronto a sbucare fuori al primo sguardo indiscreto.
Erano passati quasi tre mesi da quando ero rientrato in
Italia. Vivevo in villa con la mia famiglia. Uscivo di rado,
se non per impegni di lavoro. Parlavo poco. Dormivo
appena. Non mangiavo quasi niente. Bastava un nulla a
farmi arrabbiare e ancora meno a farmi scappare via per
non farmi vedere piangere.
Thomas ormai camminava da solo. Era buffo vederlo
barcollare nel costante tentativo di mantenere l’equilibrio e
vincere la gravità che continuava a farlo cadere col
sederino a terra. Ero orgoglioso del mio ometto. Se la
stava cavando alla grande anche senza di me.
Beatrice aveva una sorta di adorazione per Thomas.
Dopotutto lo stava crescendo lei. Mai una volta, però, si
era lasciata tentare dal desiderio di prendere il posto di
Celine nella vita del bambino. Quando Thomas chiamava
“Mamma” lei gli faceva vedere le foto di Celine o i video
alla tv, indicandogliela. Non voleva che ne perdesse il
ricordo.
Ero riuscito a recuperare un minimo di rapporto con mio
figlio nei mesi passati a casa. Cercavo di restare in villa il
meno possibile, ma almeno riuscivo a rimanere nella
stessa stanza con il bambino senza scappare via alla prima
occasione. Avevo promesso a Celine che mi sarei preso

cura di lui. Ci stavo provando. Perfino i rapporti con mio
padre sembravano migliorati. Avevo messo da parte il
rancore per concentrarmi su altro e lui sembrava diverso
con me quando non mi sforzavo di mandarlo fuori di testa.
Nel frattempo mi ero anche iscritto all’università. Fino
all’ultimo giorno per le iscrizioni ero sicuro che avrei
scelto Archeologia. Ne avevamo parlato molto con Celine.
Lei, dopo la nascita di Thomas, era ancora decisa a
frequentare Medicina. Ci saremmo iscritti insieme,
nonostante mio padre continuasse a fare inutili pressioni
per una mia futura carriera giuridica. Con la sua morte
però, avevo cambiato idea. Non me la sentivo di esaudire
il nostro sogno da solo. L’unica opzione altrettanto
interessante, per me, era l’Archeologia. Una passione che
coltivavo da tanto, oltre la medicina.
Una mattina, infatti, mi recai direttamente alla segreteria
di facoltà per consegnare i moduli d’iscrizione. Avrei
potuto iscrivermi in qualunque momento dell’anno,
entrare, senza bisogno di test o quant’altro, in qualunque
facoltà avessi scelto. La mia famiglia contribuiva troppo al
mantenimento dei laboratori scientifici dell’ateneo per
negargli un ingresso per vie traverse. Una fila di tre ore
però mi diede tutto il tempo per riflettere seriamente e
cambiare idea. Il giorno seguente consegnai la
documentazione per l’iscrizione alla facoltà di medicina.
Se dovevo imparare a vivere senza di lei avrei iniziato a
farlo a piccoli passi, iniziando con qualcosa che potesse
distrarmi davvero.
Studiare non è mai stato un problema per me. Mi piace
leggere, aggiornarmi, imparare. Sono troppo curioso per
sentire lo studio un peso.
Stefano aveva assecondato mio padre e, lo stesso anno, si
era iscritto a Ingegneria. Io iniziavo con tre anni di ritardo,
ma non mi importava granché, dopotutto il mio unico
475

scopo era far trascorrere le ore, i giorni, gli anni, il più in
fretta possibile. Non mi interessava altro. Non miravo a
una carriera, non mi preoccupavo di dover trovare un
lavoro per vivere, non desideravo una famiglia oltre quella
che già possedevo. Volevo solo invecchiare e morire. Il
tutto a una velocità spaventosamente allettante. Tanto ero
già morto comunque.
Del mio ventunesimo anno ricordo poco. Non ho molti
ricordi, solo percezioni, frammenti di immagini di vita
vissuta. So che passavo le giornate sui libri. Non mi
perdevo un giorno di lezione, avevo una media
impeccabile – e di questo non era responsabile il denaro
della mia famiglia -. Sono diventato assistente del docente
di Chimica perché me lo meritavo, non perché mi chiamo
Renzi.
Avevo smesso di sussultare al suono del mio cellulare. Il
mio cervello si ostinava a sperare che un giorno o l’altro ci
fosse lei all’altro capo del telefono.
Mangiavo un po’ di più, anche se non era ancora
abbastanza. Dormivo perfino, un paio di ore per notte.
Riuscivo a tenere Thomas in braccio senza che il mio
sistema nervoso ne risentisse troppo. Avevo addirittura
ripreso a stuzzicare le ire di mio padre. Continuavo a
sentire il mio letto troppo grande e troppo vuoto, ma
cominciavo a credere che presto o tardi avrei imparato a
convivere anche con quella sensazione.
Fu una primavera breve. L’inverno era durato troppo e
l’estate arrivò in anticipo. Volevo accelerare la percezione
del tempo e, infatti, maggio arrivò prima che me ne
accorgessi.
Già pensavo a come avrei impiegato le mie giornate estive
per non perdere il ritmo di impegni serrati che avevo con
l’università. Il lavoro non mi occupava abbastanza tempo.
Stefano mi propose di fare un viaggio tutti e cinque
476

insieme: Nicola, Bruno, Clarissa e noi due. Giurava che ci
saremmo divertiti, ma io non volevo divertirmi, volevo
distrarmi e basta.
Maggio 2008.
Mi svegliai con gli occhi sul calendario col numero dodici
cerchiato di rosso.
Non sarei andato all’università quella mattina. Non sarei
uscito da casa per tutto il giorno.
Ma chi vuoi prendere in giro?
Mi alzai dal letto trascinandomi fino in bagno. Il viso
aveva ripreso colorito. I capelli erano ricresciuti, non c’era
più traccia del demone oscuro che era rientrato in Italia tre
mesi prima. Solo lo sguardo era lo stesso. Spento,
riluttante alla rassegnazione.
> dissi fissando la mia
immagine allo specchio.
Lasciai scorrere l’acqua della doccia mentre mi sfilavo i
boxer per immergermi sotto il getto freddo che avrebbe
dovuto svegliarmi.
Avrei voluto trovare il coraggio e la forza di dormire per le
prossime ventiquattro ore e fingere che quel giorno era
stato saltato, assente dalla memoria collettiva
dell’umanità. Come un ventinove di febbraio mai esistito.
Se proprio volevano cancellare un giorno dalla vita degli
uomini, perché non ne sceglievano un altro? Perché non
eliminavano il dodici di maggio? Mi andava bene anche
eliminarne uno ogni due anni, non era poi così grave
sopportarne qualcuno di tanto in tanto. Avrei potuto
facilmente tollerarne uno ogni due anni, ma non di più.
Passano troppo presto trecentosessantacinque giorni se
tieni premuto l’acceleratore sulla macchina del tempo.
Felice anniversario, Amore!
477

Thomas dormiva ancora quando entrai in camera sua
quella mattina. Ha la mia stessa abitudine di dormire a
pancia in giù con un braccio sotto il cuscino. Il suo respiro
leggero, regolare, era l’unico suono a disturbare il silenzio
pacifico nella stanza. Mi avvicinai al lettino lentamente.
Non volevo che si svegliasse, volevo solo stare un
momento a guardarlo dormire, come facevo con Celine
quando non riuscivo a prendere sonno e passavo la notte a
imprimere nella memoria ogni più insignificante dettaglio
del suo bel viso.
Non resistetti a lungo alla tentazione di stringermelo un
po’ al petto, così lo sollevai delicatamente e mi misi a
sedere sulla sedia a dondolo che usavamo per cullarlo
quando era piccolo piccolo. Si mosse un po’, aprendo gli
occhi, ma appena mi riconobbe tornò a rilassarsi e a
dormire, appoggiando il visetto al mio petto.
Il mio ometto!
Non riuscivo a trattenere le lacrime. Mi faceva troppo
male starmene in quella stanza senza di lei.
Le prime notti, quando, esausta, riuscivamo a mettere il
piccolo a dormire, la facevo sedere sulle mie ginocchia e
tenendola stretta a me la cullavo dolcemente fino a quando
riusciva ad addormentarsi, poi la riportavo in camera
nostra e rimanevo a guardarla incantato per ore.
Ho avuto bisogno di lei dal primo momento in cui l’ho
vista, questa è la verità. Non so spiegarmi il perché. Forse
è pazzia, ma non ho mai saputo farne a meno.
Nella mia mente avevo mille paure, mille preoccupazioni
per il futuro, ma mai una volta avevo preso in
considerazione l’ipotesi che potessi sopravviverle. Ero
certo che finché mi fosse rimasta accanto non avrei
permesso a nessuno di farle del male. Non mi ponevo il
478

problema perché ero sicuro che, se si fosse presentata
l’occasione, avrei dato la mia vita in cambio della sua.
Un sussulto più forte degli altri, fece svegliare Thomas.
Mi asciugai svelto il viso.
> disse con la sua voce d’angelo. Sorrise.
Mi sforzai di rispondere >
Tentò di afferrare con la manina una lacrima che scendeva
indisturbata sulla mia guancia.
>
balbettai con voce rotta. Le sue braccine si strinsero al mio
collo ed io lo riempii di baci, fra un singhiozzo e l’altro > lo feci sedere sulle ginocchia per guardarlo.
Lui mi fissava con curiosità. Non sorrideva più. Avvertiva
il mio stato d’animo, ma non capiva perché stessi così
male.

Papà ti vuole un mondo di bene, cucciolo. Non
dimenticarlo mai. Anche se un giorno ti sembreranno
assurdi e crudeli tanti miei atteggiamenti, ricorda che tu
non ne hai nessuna colpa. Sei il regalo più bello, più
prezioso che…
Spero che un giorno riuscirai a perdonarmi per non aver
saputo mantenere la promessa che vi ho fatto. Credevo di
essere abbastanza forte, ma…>> lo strinsi di nuovo a me
>
Beatrice entrò poco dopo. Avevo messo Thomas a giocare
nel box, per andare in bagno a rinfrescarmi il viso
accaldato.
Ero a pezzi, non riuscivo a smettere di piangere e quando
entrò in bagno mi trovò col viso nascosto nelle mani, in
ginocchio ai piedi del lavandino.
Si inginocchiò accanto a me e mi abbracciò con forza. Non
disse niente. Non c’era bisogno di dire niente. Lasciò solo
che sfogassi tutto il mio dolore col pianto.
Quando sollevai lo sguardo, oltre la sua spalla, dalla porta
aperta del bagno vidi qualcosa che mi fece ritrarre di
scatto.
Beatrice mi carezzò una guancia esangue, preoccupata.
Scrollai la testa a occhi chiusi per scacciare via
quell’immagine, ma quando li riaprii era ancora là.
Mi alzai in piedi, con lo sguardo fisso sul bordo del letto
accanto al box, come ipnotizzato. Il respiro affannato. Il
cuore in accelerazione. Il passo incerto.
>
La voce improvvisa di Beatrice mi spaventò,
immobilizzandomi sulla soglia della porta del bagno. Gli
occhi sempre fissi sulla figura seduta sul letto
matrimoniale in fondo alla stanza.
480

Perfino Thomas sembrava fissarla. Seduto con un T.Rex di
gomma fra i denti, tendeva una manina verso il viso
poggiato sulle braccia incrociate sul bordo in plastica del
box. Si fissavano entrambi. D’un tratto poi, Thomas spostò
il T.Rex da un lato e con un gran sorriso sulle labbra si
alzò in piedi all’altezza del viso della figura, che
continuava a guardarlo con dolcezza.
> disse, saltellando come faceva sempre
quando era contento di vedere qualcuno.
Celine si alzò in piedi e Thomas sollevò le braccia per
farsi prendere, ma lei si limitò ad accarezzargli il viso.
Io assistevo alla scena impietrito. Sentivo la forza nelle
gambe venire meno. Mi appoggiai allo stipite della porta
per trovare un sostegno.
Beatrice, dietro di me, mi osservava confusa.
Non era la prima volta per lei sentire Thomas chiamare
Mamma senza un motivo preciso.
Celine si mise a sedere di nuovo e il bambino tornò ai suoi
giochi come se niente fosse.
Mi strofinai gli occhi con forza. Era sempre lì.
È troppo assurdo. Non è possibile. Anche se fosse scaduto
il tempo non potrei comunque vederla se sono da Questa
Parte.
È un’allucinazione! La mia mente è talmente concentrata
su di lei che i ricordi e i pensieri stanno ingannando il
cervello, che ne proietta un’immagine nella realtà,
convincendo i sensi a percepire come reale un desiderio
inconscio persistente.
Sì, è un’allucinazione, non può essere altrimenti.
Le gambe sembravano due tronchi di piombo mentre
arrancavo per avvicinarmi alla mia fantasia. Mi
separavano da lei solo una manciata di passi, eppure man
mano che i due metri di distanza diventavano pochi
481

centimetri, la sua immagine, invece di diventare più nitida,
si dissolveva come nebbia sotto i miei occhi, fino a sparire
del tutto quando raggiunsi il bambino.
L’affanno divenne quasi soffocante e il cuore, impazzito,
mi provocava delle fitte violente che mi fecero accasciare
ginocchia a terra e mani al petto.
Faticavo a respirare e ogni nuova boccata d’aria faceva
nascere dolori sempre più acuti. Il battito, dapprima
accelerato, era diventato pericolosamente irregolare.
Passava dalla tachicardia alla quasi assenza di pulsazioni
per più di due o tre secondi.
Beatrice mi aiutò a stendermi sul letto, prima di chiamare
mio padre, di turno in Clinica quella mattina.
Tutta quell’agitazione aveva scosso Thomas, che si era
messo a piangere.
Stefano entrò in stanza credendo che non ci fosse nessuno
col bambino.
> chiese quando mi vide in
quello stato.
>
>
>
Salì sul letto per starmi accanto, mentre Beatrice bagnava
un asciugamani per rinfrescarmi il viso sudato. Ma io non
avevo caldo. Stavo gelando. Il sangue fluiva troppo
lentamente a causa del rallentamento cardiaco. Avrei
voluto dirglielo, ma non riuscivo a parlare, ero troppo
concentrato a sentire il mio cuore fermarsi e aspettare che
ricominciasse a battere.
Sapevo che prima o poi sarebbe successo. Era inevitabile
che si arrendesse. Troppa pressione, troppo stress, troppo
dolore. Era solo un muscolo, dopotutto. Bastava solo che
anche il cervello cedesse, procurandogli uno shock
482

abbastanza forte da dargli uno scossone tale da rompere il
ritmo, a sufficienza da mandarlo in confusione fino a
bloccarlo. L’avevo sperato, quando ero stato troppo
codardo da darmi la morte da solo, ma non immaginavo
che fosse così doloroso.
Avevo già programmato di provarci quella stessa mattina.
La pistola era ancora sul pavimento del bagno, carica
dell’unico proiettile che mi avrebbe dato la morte. Ero
entrato in camera di Thomas proprio per dirgli addio. La
credevo la decisione migliore per tutti. Si sarebbero
rassegnati presto e Thomas non sarebbe cresciuto col
tormento di vedere un padre troppo impegnato a tenere in
vita se stesso piuttosto che occuparsi di lui. Non volevo
che provasse nei miei confronti la stessa rabbia che
provavo io per mio padre.
Avevo resistito abbastanza, avrebbero dovuto
concedermela quella pazzia, ma non ero stato tanto forte
per metterla in atto. Non ero stato abbastanza egoista per
farlo. Perché è solo l’egoismo che ti da la forza di spezzare
il cuore di chi ti sta accanto e ti vuole bene. Riesci a
ucciderti solo se riesci a fregartene del male che procurerai
col tuo gesto. Io non ce l’avevo fatta.
Sentivo il cuore battere sempre più lentamente e il freddo
avvolgere gli arti tanto velocemente da farmi battere i
denti. Davo le spalle a Beatrice, ma Stefano mi era di
fronte e se ne accorse. Mi coprì con la coperta e il
piumone della sua parte del letto.
Sono un Ancharos, un Angelo della Morte, eppure,
nessuno, in quasi ventidue anni, si era mai premurato di
spiegarmi cosa significasse davvero morire. Cosa si
sentisse subito prima. Come percepisse il corpo
l’abbandono dell’anima. Forse perché ogni morte è diversa
dalle altre. Ogni corpo è diverso e reagisce in modo
diverso. Oggi però so che quello stranissimo freddo è
483

comune in tutti. C’è chi lo percepisce per un istante
appena, chi più a lungo, ma è lo stesso identico freddo che
sentono tutti. È il vuoto lasciato dal calore vitale
dell’anima. È il freddo della Morte. Quello che,
successivamente, imparai a conoscere col nome di
Mènhin.
Sono in grado di raccontare cosa successe dopo la mia
dipartita perché potevo vedere tutto dall’esterno del mio
corpo.
È una sensazione strana, e detto da me è bizzarro, perché
faccio avanti e indietro dal regno dei vivi a quello dei
morti in continuazione. In quella circostanza però fu tutto
molto diverso, perché quando compio il trapasso, la mia
anima resta comunque legata al corpo e non mi permette
un’osservazione oggettiva di me stesso nel mondo fisico.
Non sono in grado di vedere il mio corpo quando sono
nell’Hahicòs.
Quella mattina invece, il cordone d’argento si era
sfilacciato fin quasi a spezzarsi. Se si fosse rotto del tutto
non avrei mai potuto tornare indietro come invece è
accaduto.
Quando mio padre fece irruzione in stanza, il mio cuore
aveva smesso di battere completamente. Non respiravo più
da un paio di minuti e Stefano mi soffiava aria nei
polmoni, che gonfiavano il torace artificialmente.
Mio padre non perse neanche tempo a chiedere cosa fosse
successo. Mi trascinò a terra e iniziò a premere
ritmicamente con forza sul mio petto. Zio Sergio era
tornato a casa con lui. Rimaneva in piedi vicino alla porta,
senza dire o fare alcun ché.
Ma cos’hanno da guardare, tutti? Andate via. Lasciatemi
in pace. E tu smettila di fissarmi in quel modo, i tuoi occhi
mi innervosiscono. Credi di sapere tutto, di avere tutte le
484

isposte, ma non mi conosci, e il tuo giudizio non può
toccarmi.
Hai le mani fredde.
Cos’è, hai paura?
Tanto è inutile, non riuscirai a farmi cambiare idea.
Smettila di fissarmi ho detto, e tu abbassa la voce, sono
stanco, ho bisogno di riposare. Ho bisogno di chiudere gli
occhi, anche solo un istante. Sì, brava, così, visto che non
è poi tanto difficile abbassare il volume?
C’erano dei momenti in cui le immagini si facevano più
sfocate e coincidevano con la strana sensazione di dolore
che a volte avvertivo nel mio torace immateriale.
Mia madre ormai riusciva solo a gridare. Stefano la
stringeva forte a sé, in disparte, per lasciare spazio a mio
padre e a zio, qualora avesse deciso di intervenire.
> Non mi sentì,
naturalmente, ma credo che non mi avrebbe dato retta
neanche se l’avessi detto ad alta voce.
Zio continuava a tenere gli occhi fissi su di me.
> dissi ricambiando il suo sguardo.
Mi aveva raggiunto nell’Hahicòs, per questo all’inizio il
suo corpo mi era sembrato immobile, assente.
> chiese avvicinandosi.
>
>
>
>
>
>
485

Mio padre praticava ancora il massaggio cardiaco, ma ogni
pressione diventava sempre più dolorosa per me >
>
>
Sorrise.
>
>
>
>
> ammisi a testa bassa.
>
>
Chinò la testa su una spalla, curioso >
>
Guardò mio padre, poi mia madre e mio fratello, infine
Thomas, in lacrime fra le braccia di Beatrice >
No, certo che no.
Scossi la testa.
>
Rientrare fu molto doloroso. Il cuore era affaticato dalle
continue sollecitazioni e lo sentivo bruciare. Le fitte erano
così forti da farmi sussultare nella semi incoscienza.
Ricordo che sentii risalirmi in gola qualcosa di pastoso e
486

dal sapore acido. Avvertii le mani di mio padre quando mi
prese il viso per voltarmelo di lato e permettere al reflusso
di uscire anziché soffocarmi.
Poi non ricordo altro.
Sono svenuto.
Si aspettavano una reazione del genere da un giorno
all’altro. Mio zio e mio nonno avevano avvertito mio
padre di tenermi d’occhio. Sapevano che avrei mollato,
ancora prima che io decidessi di farlo. Ciò nonostante, mio
padre si infuriò come mai prima d’allora. Era furioso
all’idea che avessi davvero pensato di compiere un gesto
così insanamente radicale.
Quando qualche giorno dopo mi ripresi abbastanza da
affrontare una qualunque conversazione con lui, provai a
inventare una scusa per la presenza della pistola in bagno,
ma senza successo.
Ero in ancora debole e costantemente monitorato da un
macchinario portato direttamente dalla sala di
rianimazione della clinica. La scarsità di zuccheri nel
sangue rendeva le mie balle decisamente poco credibili.
Il non tentato suicidio, tuttavia, fu la goccia che fece
traboccare il vaso, perché, neanche un’ora dopo essere
stato dimesso, mio padre mi buttò fuori di casa. Disse che
avrebbe provveduto il giorno dopo a procurarmi un
appartamento dove stare, ma che da allora non avrebbe più
voluto avermi in casa.
> fu la risposta che diede a Beatrice quando gli
chiese cosa gli passasse per la testa quando aveva preso
quella decisione.
>
ribatté lei.
487

>
>
>
>
>
>
>
>
Il pomeriggio dopo mi consegnò le chiavi del mio nuovo
appartamento.
Ammetto che il mio proposito suicida era svanito col
tramonto del dodici maggio, ma ormai non c’erano più
speranze di fargli cambiare idea. non mi avrebbe mai
creduto.
Ciò nonostante, non mi dispiaceva l’idea di andare a
vivere per conto mio, ma a quanto pare non avevo
compreso del tutto i termini del trasloco.
Dopo il piccolo incidente di percorso mi ero ripromesso di
impegnarmi sinceramente a rimettere insieme i pezzi rotti
della mia esistenza. Volevo ricominciare tutto da capo, ma
ciò non escludeva Thomas dalla mia nuova vita. Ero
intenzionato a portarlo via con me. Per questo, quando mio
padre si oppose a lasciarmi il bambino, scoppiò la lite più
furibonda che avessimo mai avuto prima di allora.
Arrivammo quasi alle mani.
> gli ringhiai contro.
488

Ricordo che era a metà altezza della scala dell’ingresso.
Beatrice teneva Thomas in braccio. Spaventata più da cosa
poteva succedere fra noi due che dall’idea che il bambino
venisse con me.
Mio nonno assisteva alla scena dal piano di sotto. Senza
intromettersi, proprio come gli zii.
> vociò mio padre.
>
>
>
>
>
>
>
>
Zio Sergio prese per la prima volta la parola dopo un
battibeccare di quasi un’ora >
>
Intervenne anche mia zia >
Mia nonna sedeva con autorità sulla poltrona in salotto.
Non si intrometteva in certe questioni.
>
> difficilmente mio nonno si
intrometteva nelle dispute di famiglia, ma se lo faceva era
489

altrettanto difficile che accettasse opposizioni da parte di
chiunque. >
e dicendo questo guardò mio padre con severità >
Provai a obiettare, ma me lo impedì prima ancora che
pronunciassi la prima parola.
>
Mio padre non aveva gradito l’intromissione, ma almeno
la decisione del nonno appoggiava la sua. La storia
dell’appartamento era solo una provocazione per farmi
reagire in qualche modo. Non voleva davvero che andassi
via. Era talmente apprensivo nei nostri confronti che era
inconcepibile per lui l’idea di non potermi tenere d’occhio.
Come venni a sapere il giorno dopo, l’appartamento era
stato affittato per una settimana soltanto. Probabilmente
voleva solo darmi una lezione. Mi avrebbe costretto a
tornare in Villa subito dopo.
Mi girava un po’ la testa. Non ero certo nel pieno delle
forze. Barcollai sulle scale e cercai l’appoggio del
corrimano, ma lo mancai e se non mi avesse sorretto mio
padre, sarei caduto di sotto.
> dissi subito scrollandomi le sue
mani da dosso. Non c’era una sola persona dalla mia parte
in quella casa.
Ero nel giusto. Non ero mai stato così sicuro di esserlo
come in quel momento. Tuttavia, continuavo ancora una
490

volta ad averli tutti contro. Era profondamente umiliante
per me.
Scesi piano le scale fino all’ingresso. Il capogiro era
passato, ed ero più infuriato di prima > gridai
guardando uno per uno tutti i presenti, soffermandomi
soprattutto su Stefano. Non sopportavo che mi voltasse le
spalle proprio lui.
Me ne andai dalla Villa subito dopo, sbattendo la porta.
Mi rifiutai di rimettervi piede fino al giorno in cui
accompagnai Denise in clinica per la distorsione alla
caviglia.
Vedevo Thomas al di fuori. Stefano lo portava spesso a
casa mia. Beatrice mi invitava a uscire con loro, mi teneva
informato.
Col tempo ero perfino risuscito a riprendere a parlare con
mio padre in toni quasi civili, ma la Villa per me rimaneva
un tabù. Nonostante mi chiedessero ripetutamente di
tornare, mi ero intestardito a fargliela pagare per tutto
quanto.
Ad alleggerire la tensione, qualche giorno dopo, era stato
il fatto che inspiegabilmente scoprii di poter interagire con
Celine anche se non erano ancora trascorsi quattro anni
dalla sua morte. Potevo vederla, parlare con lei, toccarla
perfino.
I membri del Gran Consiglio attribuirono il fatto
all’episodio inusuale del suo contagio. Aveva ricevuto
talmente tanto del mio flusso vitale da rimanere legata a
me in un modo così unico da annodare il suo spirito al
mio. Questa era la causa che ci permetteva di avvertire i
sentimenti l’uno dell’altra, di percepirne i pensieri e
probabilmente di interagire nonostante le condizioni di
isolamento dell’anima dopo la morte.
491

A me bastava anche solo questo per ritrovare la felicità
perduta, ma lei non era d’accordo. Voleva che mi rifacessi
una vita. Voleva che non pensassi più a lei come una
donna in carne e ossa, perché questo mi avrebbe impedito
di aprire il mio cuore a un’altra donna.
Come se io potessi desiderarne un’altra!
Eravamo giunti a un patto. Lei sarebbe rimasta accanto a
me per poter stare vicina a Thomas, ma niente di più. Si
sarebbe fatta da parte il giorno in cui fosse entrata un’altra
donna nel mio cuore. Il compromesso era che io avrei
cercato di rifarmi una vita, mentre lei mi sarebbe rimasta
accanto fino a quel giorno. Giurò però, che al mio primo
passo falso sarebbe sparita per sempre dalle nostre vite.
>
> disse
Alla fine fui costretto ad accettare l’accordo.
Tutto pur di averla accanto.
492

46
When you say you love me.
Per te.
You are loved (Don’t give up).
You raise me up.
Remember me.
To where you are.
Oceano.
(Josh Groban)
In ordine di preferenza, sono le canzoni preferite di Celine.
Ricordo con piacere che mi costringeva a eseguirgliele al
piano, ancora e ancora, fino a non poterne più. Una sera,
scherzando, mi disse che se non gli fosse piaciuto come le
suonavo, mi avrebbe lasciato per lui. Nella sua personale
classifica, Josh veniva al secondo posto, subito dopo me.
> mi confessò ridendo una mattina dei
primissimi giorni insieme qui in Italia > rise, poi mi abbracciò, mentre le mie
dita scorrevano ancora sui tasti > mollai i
tasti per prenderla fra le braccia e baciare le sue labbra
morbide e vellutate >
> scherzai >
>
493

ipresi a baciarla, frenando sul nascere
qualunque altra sua domanda.
Non la vedevo da quasi una settimana. Era sempre meno
presente in quell’ultimo periodo. E già ne sentivo una
mancanza straziante. Sapevo che si stava allontanando da
me. Avvertivo la sua distanza, il suo sforzo disumano per
starmi lantana.
> aveva detto, e questo suo egoistico
sacrificarsi mi mandava fuori di testa.
Mi allacciai un’asciugamani attorno alla vita, uscendo
dalla doccia, e mi misi a sedere davanti al piano.
Quello che in principio era un suono saturo di collera e
risentimento, mutò col tempo in una delicata melodia.
Non avrebbe potuto resistere a lungo a quel richiamo. Era
sempre stato così e sarebbe stato lo stesso anche quella
mattina. Doveva essere così.
Le cantai per te di Josh Groban, una delle sue preferite.
Si dice che nessun mortale sia in grado di resistere al
richiamo del canto di un angelo.
Si dice il vero.
Mi diede un bacio sulla guancia, mentre si metteva a
sedere accanto a me sullo sgabello. Posò una guancia sulla
mia spalla nuda e chiuse gli occhi, totalmente concentrata
sulla musica.
Suonai per oltre tre ore ininterrottamente. Non mi è mai
piaciuto esibirmi in pubblico, nonostante sia consapevole
delle reazioni che suscito nei mortali che mi ascoltano. Ma
per Celine… avrei passato l’eternità a cantare solo per lei.
494

Qualcuno di noi, ha fatto un business del proprio dono.
Che si tratti di lirica o del rock più estremo, la voce di un
angelo è inconfondibile. La riconoscerebbe perfino un
sordo, scorgendola negli occhi incantati di chi la ascolta.
E non aggiungo altro.
A buon intenditor…
> disse con la
voce rotta dal pianto.
Smisi di suonare all’improvviso, facendo piombare la
stanza in un silenzio sepolcrale.
>
Non voglio.
> gridò in preda a una disperazione che
non le avevo mai sentito prima >
cercò protezione fra le mie braccia ed io la strinsi a me con
così tanta forza che se fosse stata ancora in vita avrei
procurato dolore alla sua carne mortale.
Non ci riesco. È ancora troppo presto.
Si staccò da me con freddezza >
Non mi chiamava mai Alessandro.
Non riuscivo a credere che fosse davvero lei a pronunciare
quelle parole.
>
mi prese fra le mani il viso contratto dal timore di ciò che
avrei sentito da un momento all’altro

Mi fa soffrire vederti con altre donne, amore mio, non
credere che sia così indifferente a ciò che ti succede, ma
sto provando a farmene una ragione. Io ci sto provando,
perché non puoi farlo anche tu? Si può amare di nuovo,
Alex. Forse non con la stessa intensità, ma è pur sempre
una forma d’amore. Non negarti questo piacere a causa
mia e, soprattutto, non costringermi a guardare.>> ora
piangeva di nuovo >
>
>
>
>
496

47
Si può davvero tornare ad amare? È proprio necessario
tornare a farlo?
Non mi sembrava di sentirne poi così tanto la mancanza,
dopotutto.
Ci avevo messo un po’ troppo a capirlo, è vero, ma alla
fine credevo di essermela cavata abbastanza bene, no?
Ero riuscito a ricucire insieme i brandelli e ricostruirmi
una vita anche senza di lei.
Studiavo, lavoravo, uscivo perfino a divertirmi con gli
amici, avevo addirittura ricominciato a fare il padre.
Perché chiedermi anche questo?
Non faccio già abbastanza?
Giorgio dice che, nonostante tutto, la mia vita di adesso è
solo una proiezione falsata di ciò che potrebbe davvero
essere.
Il lavoro, lo studio, gli amici, Thomas, sono ancora pure
distrazioni per non ricadere nel circolo vizioso di apatia e
risentimento in cui ero piombato dopo la sua morte.
> disse una
sera, poco prima che uscissi dalla seduta settimanale >
La verità? Non ne ho idea.
Non glielo dissi però, anzi, non risposi affatto.
> scosse la testa. C’era
esasperazione nel suo sguardo

tuo corpo mortale a vagare senza meta in questa
dimensione.>>
> risposi
risentito, mentre uscivo dal suo studio, sbattendomi la
porta alle spalle.
Perché tutti si sentono in diritto di dirmi quello che devo
fare?
“Ale, esci. Ale, sorridi. Ale, mangia. Ale, dormi.”
Alessandro di qua, Alessandro di là, Alessandro,
Alessandro, Alessandro…
Basta!
Non ne posso più.
Ho subìto un brutto colpo, è vero. Ho reagito piuttosto
male alla morte di mia moglie, è vero. Ho bisogno d’aiuto,
è vero anche questo, ma non è il caso di ripetermelo in
continuazione. Soprattutto, non è il caso di starmi così
addosso, soffocarmi con la loro costante apprensione.
Pensavo a questo, quella sera, mentre gustavo una
sigaretta, comodamente seduto sul davanzale della finestra
della mia camera da letto.
Per fortuna i propositi suicidi erano svaniti nel nulla dopo
l’ultimo tentativo fallito.
Riuscivo finalmente a godermi un panorama dall’alto
senza essere distratto dall’opprimente tentazione di
lasciarmi cadere nel vuoto.
Avevo promesso a Giorgio che mi sarei sforzato di non
fare progetti per il futuro. Un esercizio faticoso per uno
come me, che per tutta la vita ha programmato sempre
tutto, minuto per minuto.
> aveva detto.
Quella sera però era bastata una sigaretta a rilassare i nervi
tesi e a farmi cadere nuovamente nello stesso errore.
498

La prima sigaretta dopo oltre tre mesi. Come un bicchiere
d’acqua dopo una corsa di due ore sotto il sole di agosto.
Avrei smesso di nuovo il giorno dopo, ma quella sera ne
avevo proprio bisogno. Specie dopo l’ultima discussione
con Celine.
C’eravamo lasciati con me che le urlavo contro di
andarsene se proprio voleva. >
Ero arrabbiato con lei. Capivo perfettamente il suo stato
d’animo, ma non riuscivo a non sentirmi tradito,
abbandonato.
Per non pensare al futuro, si può solo pensare al passato.
Ma come fa a pensare al passato chi desidera solo
cancellarlo per sempre dalla propria mente?
Non mi rimaneva che il presente quindi.
Sigaretta, stereo acceso, rumori in strada in sottofondo,
dispense di laboratorio caoticamente sparse sulla scrivania,
profumo di sformato di patate e pollo arrosto proveniente
dalla cucina.
Oh, oh!
Spensi il mozzicone di sigaretta nel posacenere e corsi in
cucina a controllare la cena.
Stavo tirando fuori la pirofila col pollo dal forno quando
sentii bussare con insistenza al portone.
E adesso che vuole quella paranoica?
Solo la signora Simonelli bussa in quel modo. Ma non
stavo facendo alcun rumore molesto quella sera. Lo stereo
era a un volume assolutamente consono alle regole del
condominio che le piace tanto citare.
Aprii tenendomi pronto all’ennesimo attacco. > stringevo in pugno il canovaccio di
stoffa che avevo usato come presina da forno, ma mi
cadde a terra istintivamente quando mi trovai davanti
499

Denise, col viso contuso e sporco di sangue. La tirai subito
all’interno, senza neanche parlare. La accompagnai in
salotto per farla stendere sul divano. Zoppicava.
Corsi in bagno a prendere la cassetta del pronto soccorso e
un panno bagnato.
Mi inginocchiai sul pavimento, accanto a lei, poi,
finalmente riuscii, a dire qualcosa >
Domanda stupida, Alex.
Faticava a parlare, ma non rispose soprattutto perché non
riusciva a smettere di piangere.
>
Lo avrei fatto. Senza pensarci troppo, proprio come mi
aveva consigliato Giorgio. Più di tutto però, lo avrei fatto
senza il minimo ripensamento, senza il più piccolo
rimorso.
Feci per alzarmi, ma lei mi trattenne per un braccio.
> riuscii a dire >
Sapeva che sarebbe corsa da me, dopo. Stava cercando lo
scontro. Probabilmente aveva architettato tutto e già mi
attendeva al varco con una decina dei suoi uomini.
>
>
>
> singhiozzò >
>
Si coprì il volto con le mani, senza rispondere.
500

L’afferrai per le spalle per scuoterla e costringerla a
parlare >
Spostò le mani alle orecchie.
La scrollai con più forza >
All’improvviso si aggrappò a me con forza, affondando il
viso nel mio petto. Era sotto shock.
Io la abbracciai cercando inutilmente di reprimerne gli
spasmi convulsi dei singhiozzi, ma la sua reazione a quel
gesto d’affetto mi lasciò spiazzato.
Iniziò a gridare in preda al panico. Non un grido d’allarme
o di paura, era un misto di rabbia e angoscia insieme.
Maledetto bastardo! Ma guarda come l’ha ridotta.
Aspettai che si calmasse un po’, poi la lasciai esausta, in
salotto, mentre andavo in camera da letto per recuperare la
9mm dal cassetto del comodino.
> le
chiesi serio, quando tornai da lei.
Annuì appena.
Mi avvicinai per rimetterle al collo il medaglione >
Spalancò gli occhi su di me >
> risposi mentre infilavo
il giubbotto all’ingresso.
> la sentii gridare dall’altra stanza > poi sentii un gemito seguito da un
tonfo sul pavimento. Aveva provato ad alzarsi, ma il
ginocchio ferito aveva ceduto.
501

La sollevai da terra >
>
A quell’esclamazione seguì un interminabile silenzio. Con
lei sospesa fra le braccia e dei colpi alla porta.
Ce ne fosse uno che suoni il campanello.
Adagiai Denise sul divano e andai a vedere chi era.
>
Odiosa ficcanaso.
>
>
Ma come ti permetti?
>
>
Mi alterai un po’ più del dovuto >
>
Io?
> le feci capire gentilmente che la
conversazione si sarebbe chiusa così e all’istante.
>
>
Avvicinò minacciosamente il suo viso rinsecchito al mio.
502

>
Arretrò di qualche passo, terrorizzata dal tono
intimidatorio della mia voce >
>
>
>
Per fortuna le ferite non erano nulla di grave. Il sangue
perso dalle lacerazioni sulla tempia sinistra e sullo zigomo
mi avevano fatto temere il peggio.
Dopo averla convinta a mandare giù qualche boccone, era
riuscita a prendere sonno.
Per una volta Marco si era rivelato utile. Per proteggere
Denise, aveva visto bene di lasciarle una pistola con cui
difendersi in caso di attacco improvviso da parte nostra.
Era con quella che Denise aveva trovato il coraggio di
sparare, quando suo padre, quella sera, era tornato a casa
dal lavoro, ubriaco e desideroso di sfogare la sua collera su
qualcuno.
Era stata una fortuna che il suo fratellino fosse dai nonni,
perché, nello stato in cui era, avrebbe potuto prendersela
anche con lui.
La vittima designata di quella sera, però, era stata sua
madre. Era per proteggere lei che Denise aveva provato a
fermare suo padre che, per togliersela di dosso, l’aveva
503

scaraventata giù per le scale, mandandola a sbattere prima
contro un mobile sul pianerottolo.
Vedere sua madre aggredita a quel modo, era stato per lei,
come rivivere ogni istante dei soprusi subiti da quel
maledetto. Era stato questo a darle la forza di tornare di
sopra, afferrare la pistola di Marco e sparare.
Potei vedere l’intera scena mentre dormiva. La sua aura
era ancora intrisa di quel tetro ricordo.
504

48
Il suo respiro era regolare. Aveva gli occhi chiusi, ma la
sentivo rigida fra le mie braccia. Non ero sicuro che stesse
dormendo.
> sussurrai per accertarmene, e lei spalancò
gli occhi in un lampo. Mi fece sorridere e le accarezzai la
fronte calda con un bacio > lo
speravo più che altro, perché io era troppo stanco.
Le guance le si tinsero di un pallido rossore > confessò.
> la strinsi un po’ più forte a me >
Affondò il viso imbarazzato nel mio petto.
Non erano ancora trascorse ventiquattro ore dal salasso
energetico che avevamo subìto per eliminare l’Ombra.
Non avevo quasi chiuso occhio per tutta la notte, nel
tentativo di respingere i mille pensieri che si affollavano
rumorosi nella mia testa, impedendomi di trovare riposo.
>
Tornò a sollevare lo sguardo su di me. Sentivo il suo cuore
battere forse contro il mio.
Era il caso di tornare seri per un momento. Il pericolo non
era ancora passato. >
Perfino nella penombra sembrò sbiancare e il cuore
accelerò > balbettò.
>
Mi guardò ancora un po’ insoddisfatta. Non era sufficiente
come risposta.
505

Sentii un tremore convulso percorrerle il corpo.
Non avevo badato al modo, mi ero solo limitato a
mostrarle la realtà dei fatti e questo doveva averla
spaventata > le sollevai piano il mento
per incontrare il suo viso. Aveva gli occhi lucidi >
Stai zitto!
Più parlavo per rimediare, più peggioravo la situazione
spaventandola di più. Le posai le labbra sull’orecchio
bollente >
Tentò di parlare, ma la sua voce era ridotta a un filo,
incerta dal tremore > chiese guardandomi dritta
negli occhi per leggere la verità.
>
Mi investì con un profondo sospiro >
>
Adesso sì che era confusa.
506

Avrei tanto voluto spiegarle, ma non trovavo un modo per
dirglielo senza terrorizzarla >
>
Non così! Non era così che volevo che la prendesse.
Avrebbe dovuto solo rendersi più attenta e scrupolosa, non
arrendersi a un destino che non era ancora compiuto. Mi
accigliai, nervoso con me stesso non con lei, ma non
riuscii lo stesso a controllare il tono duro della mia voce
> sentivo
che voleva scivolare via, così mollai la presa per
permetterle di prendere le distanze > le ricordai, offeso >
>
Cosa? > Ma che cazzo dici?
Colse l’imbeccata mentre le veniva offerta. Balzò in piedi
nella semi oscurità e iniziò a raccogliere furiosa i suoi
vestiti dal pavimento.
Bella mossa, Alex!
>
Non avrei saputo dirlo meglio.
Infilò i jeans prima di sfilarsi la mia maglietta per
rimettere la sua >
La fissavo silenzioso rivestirsi. Immobile. Volevo davvero
che andasse via? Volevo davvero che tornasse tutto
com’era prima di conoscerla?
Tranquillo, è solo un bluff!
507

Si alzò infilando le scarpe da ginnastica senza neanche
preoccuparsi di averle una vicina all’altra prima >
Ehi, guarda che sta andando via davvero.
Aspettai che raggiungesse la porta d’ingresso. Sempre
immobile al mio posto. Sentivo i suoi passi furiosi lungo il
corridoio. Il mazzo di chiavi era nella ciotola di vetro sulla
mensola del telefono. Lo sentii tintinnare nelle sue mani,
mentre cercava quella giusta per aprire il portone chiuso.
Al secondo giro nella toppa ero già su di lei.
> la sollevai di peso per
riportarla in camera da letto. Non mi importava che si
dimenasse, che mi insultasse.
La lasciai solo quando fui sicuro che potesse atterrare sul
morbido. Le doghe in legno del letto cigolarono appena.
Come una furia si mise in piedi in equilibrio sul materasso.
Io dovetti indietreggiare per calmarmi un po’. Sentivo la
mano scaldarsi fino a bruciare. Non avrei potuto toccarla
oltre.
> inveì.
> suonava più come un ordine che
come una richiesta. Ero troppo, troppo nervoso.
Mantieni la calma. È tutto a posto! È tutto a posto!
Camminavo per tutta la stanza nella speranza che un po’ di
movimento riuscisse a calmarmi. Dovevo assolutamente
toccare qualcosa e scaricare l’influsso di morte che si era
accumulato nella mia mano. Afferrai con forza una mela
nel cesto della frutta sul comodino e la tenni stretta finché
non macerò fino a spappolarsi facilmente nella mia mano.
Denise, impietrita, ancora in piedi sul letto, smise di
respirare per qualche secondo. Senza prestarle attenzione,
corsi in cucina per gettare il cadavere della povera
malcapitata.
508

Denise era seduta al centro del letto con le gambe
incrociate quando tornai con un panno umido per togliere i
resti di frutta marcia dal pavimento della camera da letto.
Non mi aveva visto, ma avevo dovuto sacrificare un intero
cesto di frutta prima di tornare da lei certo di non poterle
fare del male.
Ero chino a strofinare le piastrelle, ma sentivo il suo
sguardo fisso su di me > chiesi ancora un po’ scosso.
Era la prima volta che vedeva concretamente cosa sarei
stato capace di fare se solo avessi voluto. Non era stato un
bello spettacolo, specie se, come immaginavo, provava a
figurare nella mente se stessa al posto di quella mela.
> farfugliai alzandomi per tornare in
cucina a riporre il panno sporco >
Non rispondeva.
Quando tornai da lei mi misi seduto sul bordo del letto.
Avevo indossato un guanto di pelle da motociclista per
rendere il palmo della mano inoffensivo. Denise lo fissò.
> dissi calmo per rassicurarla – come se
fosse stato possibile -. >
>
Feci no con la testa. Non c’era bisogno di aggiungere
altro. O sì? >
Il materasso si mosse e un attimo dopo sentii le sue braccia
attorno al mio collo, le labbra premute contro il mio
orecchio per un sussurro dolcissimo >
Mi tirò indietro dolcemente fino al centro del letto, dove si
stese spalancando le braccia verso di me. Io raccolsi
509

l’abbraccio e lasciai che si rannicchiasse contro il mio
petto. I suoi capelli mi solleticavano il meno, così la tirai
un po’ su per posare la guancia sulla sua fronte >
> confessò
tradendo la sua astuzia con un sorriso macchinoso >
>
parlavo piano perché la macabra esibizione di poco prima
mi aveva sottratto anche quel po’ di forze che mi erano
rimaste >
>
Il sonno mi annebbiava la vista. Volevo continuare a
parlare, ma il mio cervello già agiva di volontà propria,
rifiutandosi di collaborare.
>
Mi sforzavo inutilmente di tenere gli occhi aperti. Vinto
ormai da un dormiveglia irrequieto.
Appena sentivo che stavo per abbandonarmi al sonno però,
sobbalzavo per costringermi vigile.
Lei ci provava a dormire, ma si svegliava a ogni mio
scossone > sussurrò >
>
>
510

Non era così. Marta e Davide sapevano dov’era. Un
Esecutore può sentire l’odore della sua vittima a tre giorni
di distanza. È una prerogativa necessaria per svolgere il
lavoro senza intoppi. Massimo lo dice sempre “Occorrono
tre giorni per morire. Uno per essere scelti, uno per essere
trovati, uno per essere prelevati.”
> dissi cercando
di non dire una cosa per un’altra >
>
Avevo gli occhi chiusi, ma sono certo che mi stesse
guardando convinta che delirassi dal sonno.
>
Non sarebbe cambiato molto per lei. A parte un
momentaneo senso di nausea a cui, se era fortunata, si
sarebbe abituata presto. Saremmo rimasti entrambi in
quella stanza, su quel letto, solo in una dimensione
parallela in cui il mondo esterno non poteva percepirci
materialmente, Gemelli compresi. Poteva continuare a
dormire, guardare la tv, andare in cucina a mangiare
qualcosa, perfino uscire di casa se avesse voluto. Non
poteva interagire con nessuno naturalmente, ma almeno
non si doveva preoccupare di doversi guardare le spalle di
continuo per timore di rimanere vittima del gioco crudele
di quei due mocciosi. Infatti solo il Nocchiero può andare
e venire dall’Hahicòs come e quando vuole, portando con
sé chiunque voglia.
Io, se non altro, potevo dormire qualche minuto tranquillo,
almeno fino alle sei – ed erano già le cinque e mezza -,
quando Massimo avrebbe fatto squillare insistentemente il
mio cellulare fino a svegliarmi.
511

chiese per prendermi in giro. Era
proprio convinta che stessi parlando a caso nel sonno.
>
>
Aprii gli occhi, così che capisse che ero perfettamente
sveglio.
Tremò.
>
> era nervosa. Il cuore gli batteva
forte.
> ripetei più convinto > le sfiorai
le labbra con un dito >
>
>
>
>
>
Serrai le labbra per non farmi sfuggire un sospiro
contrariato.
Rise >
> Non lo era stato affatto. >
512

Annuì accucciandosi a me. Io la strinsi forte intrecciando
una gamba alle sue, e con un piccolo sforzo in più di
quando lo faccio con una semplice anima, passai
nell’Hahicòs.
Le sentii lo stomaco ribellarsi. Allentai un po’ la presa per
farla scivolare in posizione supina >
suggerii.
Era terrorizzata.
> Sentii il battito
irregolare e mi preoccupai di aver eseguito il trapasso
troppo rapidamente >
feci per alzarmi e andare in cucina a prenderle dell’acqua,
ma appena sentì che mi stavo allontanando spalancò gli
occhi spaventata.
> le carezzai il viso sudato.
> disse incespicando nelle
parole. Come se la paura le avesse bloccato la lingua.
>
> si stava calmando.
> le asciugai la fronte con un
lembo del lenzuolo >
>
>
513

Continuava a guardarsi intorno in cerca di un dettaglio che
le rivelasse anche la più insignificante differenza, ma
sorrise, prima di darmi un bacio a fior di labbra >
> ero certo
che l’avrebbe fatto > stavo crollando >
>
514

49
Le chiavi dell’auto erano ancora sul tavolo della cucina
quando mi svegliai. Dedussi che Denise avesse preferito
fare due passi, visto che in casa non c’era. Non ero affatto
in ansia, solo un tantino preoccupato di non riuscire a
trovarla prima che Massimo perdesse troppo la pazienza.
Scesi in strada a cercarla. Non si era allontanata. Percepivo
chiaramente la sua energia, anche se non riuscivo a
vederla.
Avevo dimenticato di avvisare Denise di non toccare il
mio cellulare. Mi aveva lasciato il suo, in carica, e preso il
mio. L’idea di Denise che risponde al posto mio alla
telefonata di Massimo mi faceva rabbrividire. Non
c’eravamo lasciati proprio in buoni rapporti. Il mio
voltafaccia l’aveva mandato su tutte le furie, ma lei non
poteva saperlo. Non poteva immaginare che era stato suo
fratello a decretarne la condanna a morte.
La città era ancora assonnata, ma si stava animando,
affollando le strade e complicando la mia ricerca. I
lampioni si sarebbero spenti a minuti. Le fotocellule
avrebbero presto captato la luce del mattino e azionato lo
spegnimento automatico delle illuminazioni stradali.
Le insegne dei negozi e dei bar, però, erano ancora accese.
I soliti mattinieri si fermavano al bar all’angolo del mio
palazzo per la colazione. Massimo non era sotto casa come
le altre mattine. Forse Denise aveva davvero risposto alla
sua chiamata infuriandolo al punto da andare via senza
aspettarsi neanche una spiegazione convincente da parte
mia.
Un problema in meno.
515

L’energia di Denise si faceva sempre più pressante. Si
stava avvicinando. Probabilmente tornava a casa. Ma da
che parte? Volevo andarle incontro, ma alla fine mi
convinsi che era meglio aspettarla fermo in un posto per
non rischiare di perderci di vista di nuovo.
Sbucò correndo dal vicolo dell’università. Aveva l’aria
preoccupata, così le corsi incontro per assicurarmi che
stesse bene.
> chiamò quando mi vide >
Era preoccupata per il ritardo. Niente di più. Tirai un
sospiro di sollievo e le sorrisi carezzandole la guancia
accaldata dalla corsa.
> aveva il cappotto
sbottonato, come se lo avesse indossato di fretta prima di
scappare a casa. Lo chiusi lentamente un bottone per volta,
senza mai togliere lo sguardo dai suoi occhi penitenti >
>
>
>
Annuii giocherellando con i suoi capelli scompigliati >
Sorrise e mi prese per mano. All’inizio non si rese conto
d’aver preso la destra, quella che un attimo prima era
fasciata dal guanto di pelle, ma mentre ci avvicinavamo al
bar lasciò la presa all’improvviso e si immobilizzò sul
marciapiede.
Se n’è ricordata!
516

Risi aprendole la porta del bar per farla entrare >
Le misi l’altro braccio intorno alle spalle e l’accompagnai
al mio tavolo preferito.
> le chiesi mentre le spostavo la sedia
per accomodarsi.
>
Sentivo i suoi occhi addosso mentre aggiravo il bancone
per provvedere da solo all’ordinazione. Tornai al tavolo
con un vassoio, caffè, cappuccino, latte macchiato, succo
d’arancia e un piatto di brioches.
> spiegai.
> puntualizzò stizzita.
Alzai gli occhi al cielo liberando un sospiro >
>
>
>
Possibile che non capisse? Dovevo sedermi, avvertivo già
odore di tempesta all’orizzonte >
Avevo affondato il colpo, perché si stranì subito >
Per istinto strinsi la mano a pugno sul ginocchio >
cercai di non sembrare troppo serio, ma quei discorsi mi
facevano sempre un certo effetto >
>
517

>
>
Spalancò gli occhi lucidi su di me > precisò.
> cercai la sua mano sul tavolo per stringerla
nella mia >
Per fortuna mi diede retta e pizzicò un cornetto integrale
col miele.
Un passetto alla volta.
Il cappuccino era ancora bollente. Strappavo una bustina
di zucchero dopo l’altra per renderlo dolce come piace a
me, agitando di volta in volta il cucchiaino nella tazza.
> dissi calmo.
Dovevo deviare il discorso su qualcosa che la tenesse
occupata abbastanza da non farle badare all’assenza
d’appetito >
Il viso le si illuminò di un tenero sorriso >
>
Mi scrutò pensierosa. Un ghigno furbetto sulle labbra.
Capii che aveva trovato la domanda quando si schiarì la
voce > disse a voce bassa
sporgendosi verso di me.
Come se avesse potuto sentirla qualcuno. Trattenni una
risata poco gentile e avvicinandomi a pochi centimetri dal
suo viso bisbigliai >
Si accorse che la stavo prendendo in giro e torno al suo
posto lanciandomi un’occhiata minacciosa.
518

A quel punto scoppiai a ridere davvero. Così forte che mi
avrebbero sentito tutti in una situazione normale, ma
naturalmente non si voltò nessuno >
Sarebbe più credibile se la smettessi di ridere.
>
>
>
>
>
> il cucchiaino scivolò
a terra mentre la cameriera ci passava accanto. Fissai la
cameriera al tavolo vicino sorseggiando il cappuccino
fumante.
Denise aveva abbassato la guardia >
> chiesi indicando il
cucchiaino che avevo raccolto da terra.
Scattò in piedi come una molla puntando la cameriera.
Per fortuna si era alzata, perché spruzzai fuori tutto il sorso
di cappuccino che avevo in bocca.
> strillò battendo i piedi come una
bambina.
Meschino, meschino, meschino!
Non riuscivo a smettere di ridere >
>
> la frenai. Non mi piace quella parola. >
Obbedì sospettosa >
>
>
519

>
Cercai parole semplici per spiegarle senza perdermi in
troppe chiacchiere >
>
>
>
> Puoi
fare di meglio! > Prova con un esempio.

sono andato dietro il bancone del bar per prendere la
colazione, il mio gesto è stato percepito solo da questa
parte, le brioches sul tavolo in realtà, sono ancora al loro
posto sul bancone, però tu qui puoi prenderle, gustarle
perfino. Puoi rovesciare il succo d’arancia sull’abito di
quell’uomo, ma sul mondo fisico lui non è mai stato
neanche sfiorato. Non saprei come spiegartelo meglio.
Anch’io ci ho messo un po’ per capire come funziona, ma
la pratica, l’esperienza, mi hanno reso tutto molto più
chiaro.>>
>
> sapevo di dovermi spiegare
meglio, ma mi piaceva troppo confonderla. Le avevo
promesso di fare il bravo però, quindi non la feci tribolare
a lungo

asterebbe una settimana, ti basti sapere che un uomo
dall’anima nera non è propriamente un santo.>>
>
> sorrisi.
Un tremore la scosse >
La fissai attento >
>
Riflettei a lungo se rivelarglielo o no, ma ormai, non
dirglielo l’avrebbe solo messa in apprensione >
>
>
> mormorò.
>
>
>
Si ammutolì. Avevo detto troppo, spaventandola come al
solito.
Il cellulare suonò inaspettatamente nella tasca della sua
giacca facendola balzare in piedi.
Tesi la mano, sorridendo, e me lo passò >
risposi senza tirarla troppo per le lunghe > dalla reazione di
Denise intuii che il mio viso doveva aver assunto
un’espressione poco rassicurante >
522

Dal cellulare la voce di Massimo tuonò forte quasi come
in vivavoce >
>
>
Per fortuna chiuse la comunicazione, perché nell’attimo in
cui riagganciò scaraventai il cellulare contro la parete. Si
ruppe, ma l’avrei ritrovato intatto sul comodino della mia
camera da letto appena tornati indietro.
Denise non respirava più da non so quanto tempo.
Dimentica sempre di farlo quando si spaventa. Se non le si
da’ una scossa rischia di morire soffocata senza neanche
accorgersene.
Mi presi qualche secondo per riordinare le idee e respirare
a fondo.
Dovevo sembrare inferocito, perché quando provai ad
avvicinarmi, Denise indietreggiò
> dissi sforzandomi a un tono
rassicurante > l’abbracciai stretta,
contro la sua volontà, frizionandole la schiena per
scuoterla un po’ e farla tornare a respirare >
Il suo torace prese a muoversi piano piano >
sussurrò fra le lacrime.
>
>
Ma come “No.”? >
>
523

Era evidente che c’era qualcosa che non andava. Aveva
ripreso a respirare, ma tremava come una foglia >
> sbottò.
Non mi riesce mai di essere convincente quando ne ho
bisogno >
Era troppo sveglia per quella misera menzogna. Scosse la
testa quasi in un capriccio >
Mordicchiarsi il labbro non è proprio quella che si può
definire un’espressione convincente >
>
Non poteva avermelo chiesto davvero, e comunque non
avevo nessuna intenzione di rispondere. Non avrei ceduto
neanche sotto tortura. Mi ero già fatto scappare troppo.
Però non volevo neanche mentirle, non avrebbe avuto
senso, quindi mi limitai a non rispondere. Le omissioni,
però, non sono sempre la scelta migliore.
> strillò
categorica.
> ribattei.
> non capivo perché continuasse a
guardarsi intorno allarmata >
> vociai.
> indietreggiò, incredula, come se fossi
io il suo Esecutore >
524

Deliri! Se no, perché mai ti preoccuperesti di uno stupido
esame?
> Ma come hai potuto anche solo
pensare che avrebbe capito? Chiudi il becco una volta
tanto.
>
Paura, rabbia, rifiuto, consapevolezza, disperazione.
> mi si lanciò fra le braccia combattendo
contro gli spasmi violenti provocati dal pianto > gridava senza
rendersene conto in preda allo shock!
Ero stato proprio bravo!
Le presi il viso fra le mani e la costrinsi a guardarmi. Non
avrei potuto sembrare più serio di così > la strinsi forte
a me >
Un Rinnegato è un uomo senz’anima. È l’unica persona
che può annullare la sentenza di morte di un Giudice. È un
uomo che ha spontaneamente rinunciato a una vita eterna
ultraterrena in cambio dell’immortalità fisica e dei due
poteri più grandi: vita e morte. È l’unico uomo che non
subisce le leggi divine. Egli è di per sé un Semidio in
grado di interferire con le scelte dell’Onnipotente e del suo
Nemico. Il Rinnegato infatti non parteggia per nessuno dei
due, perché può rifiutare gli ordini di entrambi. Erano in
dodici un tempo, ma una caccia sfrenata li ha ridotti a
cinque esemplari soltanto. La caccia li ha resi diffidenti
però. I sopravvissuti si nascondono e fanno di tutto per
525

non dare nell’occhio - Come noi d’altronde -. Sanno che
rivelarsi significherebbe morire. Oggi sono solo in quattro.
Ne sono sicuro perché uno dei cinque l’ho ucciso io. Se
non l’avessi fatto ora saprei dove trovarlo e Denise non
avrebbe di che preoccuparsi, ma è andata diversamente e
ora mi trovavo nella difficile condizione di dover
rintracciare un uomo che, per quanto potevo saperne,
avrebbe potuto tranquillamente trovarsi in una spelonca
rocciosa nascosta nelle sabbie del Sahara. La sua assenza
di aurea mi impedisce di avvertirne l’essenza. Potrei
riconoscerlo solo se me lo trovassi davanti, ma è come
cercare quattro aghi in un pagliaio: estremamente
difficile…, ma non impossibile.
526

50
Ci sono ancora momenti, seppur ridotti a isolati brevi
periodi, in cui il mio corpo fisico si ribella alla razionalità
della mia mente turbata.
Accade sempre più di rado, per fortuna, ma non manca
mai di far sentire la sua mancanza, soprattutto nei
momenti meno opportuni.
Emerge come un corpo estraneo nello stomaco che vuole
farsi strada fino in cima, aggrappandosi con gli artigli
acuminati alla mia gola serrata.
Lo riconosco perché è accompagnato da uno stranissimo
cerchio attorno al cranio che sembra stringersi fino al
punto di rottura.
Il respiro si fa sempre più corto, costringendomi a
prendere, lentamente, generose boccate d’ossigeno ed
espellerle con altrettanta lentezza. Di solito, questo ritmo
respiratorio riesce ad alleviare un po’ la sensazione di
nausea che mi attanaglia in quegli istanti, ma non è mai
abbastanza. Perché gli artigli sono ancora conficcati nella
mia gola, il cerchio alla testa continua a rimpicciolire,
tanto che se fosse reale riuscirei già a sentire le ossa
scricchiolare, solo il respiro è diventato più regolare, solo
la nausea è sparita.
In passato, a questo profondo senso d’angoscia seguiva un
pianto dirotto che riusciva a sfiancare il mio copro al
punto da annientare qualunque altra sensazione.
Col passare del tempo, però, ho capito che è molto più
semplice combattere l’angoscia con la rabbia. Ha i
medesimi effetti del pianto, lo stesso grado di
sfiancamento fisico, ma è psicologicamente assai meno
distruttiva.
527

Il tono autoritario di Maurizio, quella mattina a telefono,
non mi dava altra scelta che presentarmi a lavoro come
voleva, ma prima dovevo trovare un posto sicuro dove
Denise avrebbe potuto aspettare il mio ritorno.
Arrivammo in Villa verso le otto e mezzo. Appena scesi
dall’auto, vidi mio padre uscire da casa con Thomas in
braccio. Lo accompagnava personalmente all’asilo tutte le
mattine, prima di recarsi in clinica.
Cercava disperatamente di recuperare ai suoi errori, dando
a Thomas la figura di padre che non era mai stato con me.
Tutta quella premura gliel’avevo vista avere solo con
Stefano, e ancora oggi mi chiedo, insistentemente, perché
mai per me deve essere stato diverso.
Nonostante tutto, quel piccolo esserino, sepolto fra strati e
strati di stoffa e piume che lo proteggevano dal freddo,
aveva ben chiaro in mente chi fosse suo padre.
È cocciuto come me!
Nonostante le mie continue assenze, ogni volta che mi
vedeva rinunciava a tutto pur di corrermi fra le braccia.
Fu così anche quella mattina. Si agitò talmente per farsi
mettere giù, che quasi rischiò di farselo cadere dalle
braccia.
Devo ammettere però, che mio padre non ha mai neanche
provato a ostacolare questa sua ossessione per me. Gli
bruciava un po’ vedersi preferire me, ma solo perché è
troppo orgoglioso per ammettere che per quanto avesse
fatto o potuto fare in passato, il rapporto fra me e lui non si
è mai neanche avvicinato a quello che ho con Thomas,
nonostante non mi sforzassi minimamente di crearne uno.
Denise si teneva in disparte, dietro di me, intimorita dallo
sguardo severo di mio padre.
528

Aveva quell’espressione il 70% delle volte che mi vedeva,
ma coincideva regolarmente con qualche mia magagna
non ancora digerita.
> gli chiesi sistemando un guanto a
Thomas.
> e mi guardò senza aggiungere a parole la
domanda che mi faceva tutte le volte “ E tu? Quand’è che
ti deciderai a dare quel benedetto esame di Genetica?”
Non riuscii a nascondere un po’ di apprensione.
Mio padre se ne accorse >
Scossi la tesa.
> rimbrottò > si
ricordò di Denise, e si fece più scrupoloso nelle parole >
>
>
Ah, ecco qual è il problema.
>
>
Mi strinsi nelle spalle, come a voler declinare ogni
responsabilità.
> fissò Denise alle mie spalle >
529

Gabriel!
>
Si avvicinò per prendere Thomas e sistemarlo sul
seggiolino nella sua macchina. Quando fu ben allacciato,
tornò a occuparsi anche di me. Con molta meno cortesia
però >
>
>
>
Mi guardava negli occhi. Non c’era la minima esitazione
nel suo sguardo.
Sbuffai irritato >
>
A parte una leggera irritazione per l’intromissione e la
presunzione con cui voleva estorcermi informazioni, non
avevo problemi a dirgli di Denise, ma non potevo davvero
farlo in sua presenza. L’avrei spaventata a morte. Con
quale coraggio avrei potuto rivelarle che l’ordine di
esecuzione non era giunto da un Giudice regolare, ma
direttamente dai piani Alti? Come facevo a spiegarle che
c’era un Dio in cielo che aveva comandato la sua morte?
>
Intuì la gravità del problema e finalmente si convinse a
non indagare oltre, almeno finché non fossimo stati da
soli.
> indicò Denise con un cenno del
capo.
530

Annuì >
Mi voltai indietro a cercare la sua approvazione.
Annuì.
Il Clan la stava cercando. Stava battendo la città in cerca
dell’assassino di uno dei membri di spicco
dell’associazione.
Probabilmente l’aspetto autoritario di mio padre la
intimoriva abbastanza da farla sentire al sicuro allo stesso
tempo.
> le dissi mentre
davo un ultimo bacio a Thomas prima di chiudere lo
sportello della macchina.
L’agenzia era già affollata a quell’ora del giorno. Le ore
più tranquille sono le 7:00 e le 18:00, come se i mortali
all’interno della nostra area d’azione si fossero accordati
per non morire in quelle ore. Mi riferisco a morti al di
fuori del nostro controllo, naturalmente, perché è chiaro
che gli Esecutori seguano delle regole precise per sfruttare
un determinato momento piuttosto che un altro. A nessuno
piace lavorare con la pioggia, il vento o altre condizioni
avverse, dopotutto.
La porta dell’ufficio di Massimo era chiusa, il che dava
adito a due sole spiegazioni: c’era qualcuno con lui, o era
di umore nero. Mi guardai intorno per leggere la risposta
negli sguardi dei miei colleghi, ma nessuno di loro
sembrava interessato al mio arrivo, segno che Massimo
non aveva ancora dato in escandescenza per il mio ritardo.
Chi c’è in ufficio con lui allora?
531

Bussai senza preoccuparmi troppo di apparire tranquillo e
felice di essere lì quando invece avrei preferito e
desiderato trovarmi da tutt’altra parte in quel momento.
>
Dall’esterno avvertivo un’aura sconosciuta, ma che mi
procurava inspiegabilmente una certa inquietudine.
Tentennai un po’ col pugno chiuso attorno al pomello
della porta, prima di decidermi ad aprire.
Aprii uno spiraglio appena e già fui investito da un intenso
odore di mughetto. Così forte che quasi mi stordì. Per
istinto, smisi di respirare dalle narici per non rimanere
avvelenato da quell’essenza venefica.
Un uomo dall’età indecifrabile, troppo grande per essere
chiamato giovane e troppo poco per essere definito adulto,
ma con uno sguardo che dimostrava sicuramente molti più
anni di quanti ne palesava, se ne stava in piedi davanti la
spaziosa vetrata, con le mani dietro la schiena.
Senza dubbio un Immortale.
Si mette male!
Massimo tese il braccio a indicare la sedia davanti la sua
scrivania >
Sì, si mette proprio male.
>
Mi guardò male, ma non insisté. > e mi indicò l’Immortale alla sua destra.
> risposi fingendo
indifferenza.
Maurizio fece per presentarlo, ma Sebastiano lo fermò.
> si fece avanti a braccio teso, senza
togliermi un attimo gli occhi da dosso.
532

Afferrai la sua mano. Una scossa mi si scaricò nel braccio,
ma non potei ritrarlo perché mi trattenne la mano con
troppa forza. Era chiara la sua intenzione di mettere subito
in chiaro chi fosse al comando e chi no in quel momento.
Strinsi i denti, sperando che non trapelasse alcun segno di
sofferenza. Ero fin troppo deciso anch’io a fargli capire
che non avevo nessuna intenzione di sottostare a quale che
sia imposizione da parte sua.
Mi lasciò la mano con assoluta noncuranza >
Non bene, suppongo dalla calorosità del benvenuto.
>
>
Arioch!
Con Marioch è uno dei due Angeli posto a custodia della
terra e al comando di tutte le cose temporali.
Chinai il capo istintivamente.
Se ci sono immortali a questo mondo in grado di disporre
dell’esistenza mia, della mia stirpe e dell’intero genere
umano, sono proprio loro.
>
disse con garbo. Iniziò a camminare per la stanza ed io ne
approfittai per accettare l’invito a sedermi di Massimo.

elementi. Marioch ha fatto delle ricerche su di te, sulla tua
famiglia, e quello che ha scoperto ha davvero
dell’incredibile. Credevamo che il ceppo si fosse estinto
nel dodicesimo secolo e invece…>> si mise a sedere al
posto di Maurizio, per potermi guardare in faccia mentre
parlava >
>
> guardò
Massimo con la coda dell’occhio >
>
>
Serrai con forza le dita ai braccioli della sedia >
>
>
>
Tacqui. Era chiaro a tutti quale fosse la mia risposta.
>
>
>
>
534

>
>
Mi alzai in piedi, battendo un pugno sulla scrivania >
>
Quelle parole mi colpirono come una secchiata di acqua
gelida alla schiena arrossata dal sole. Immobilizzandomi
sul posto, come una statua di marmo.
>
Vigliacco! Sapeva fin troppo bene che tirare in ballo
Thomas avrebbe fatto cedere anche gli ultimi rimasugli di
resistenza che avevo. > mi tremava la voce >
Si accigliò, rivelando finalmente la sua rabbia nei miei
confronti >
Beh, devi ammettere che ha un senso, Alex.
>
> rispose secco >
È finita, Alex. Abbiamo perso. Arrenditi.
Mi lasciai cadere sulla sedia alle mie spalle >
535

>
>
E adesso che cosa faccio?
Ciondolavo per casa senza riuscire a trovare un istante di
tregua. Ero troppo nervoso, confuso, tremendamente
indeciso.
Arioch non aveva enfatizzato il problema per far vacillare
il mio senso di responsabilità verso Denise. Non avrebbe
esitato un attimo a sbarazzarsi di me, se fossi stato
d’intralcio ai loro piani.
Se solo mi avessero detto fin da subito le ragioni della
Sentenza, probabilmente non mi sarei mai immischiato in
questa storia. In nome di quale Giustizia Divina mi
chiedevano ora di farmi da parte e lasciala morire per un
destino di cui non era responsabile?
Perché dev’essere sempre tutto così difficile?
Avevo avuto modo di rimanere da solo con Arioch
qualche minuto prima di andarmene dall’Agenzia.
Avevamo un discorso in sospeso e, nonostante avessi già
mille cose a cui pensare, avevo visto bene di aggiungere
qualche altro dettaglio, il tassello mancante di un puzzle
che cercavamo di comporre da generazioni.
Della famiglia Renzi, la mia famiglia, conoscevamo ogni
particolare dalla caduta del primo Angelo ribelle, Rensis,
al suo primo erede semi immortale, fino all’ultimo,
Thomas. È vero però, che nell’albero genealogico della
mia famiglia c’è un conto che continua a non tornare,
nonostante le ricerche a tappeto compiute nell’ultimo
millennio: Ferdinando Renzi, Roma 1152 – 1207, aveva
avuto due figlie femmine dalla prima moglie, morta di
parto, insieme alla seconda bambina nata morta come la
536

prima, e un figlio maschio, Ludovico, nel 1168, dalla
seconda compagna. Nei manoscritti del personale storico
della famiglia, compare chiaramente una nota in cui si
accenna ai continui tentativi andati a vuoto della prima
moglie di Ludovico, di generare un erede, che fosse egli
maschio o femmina. Sempre secondo lo storico, Ludovico
ripudiò la prima moglie per unirsi in matrimonio con una
seconda donna, Rosalìa, che proprio come la precedente,
non riuscì a dare al marito un erede maschio per il
prosieguo della sua stirpe. Seguono i racconti di vicende
storiche e familiari dell’epoca, lasciando chiare allusioni
sulla sterilità del Conte Ludovico. Fin qui le tessere del
puzzle combaciano perfettamente in ogni loro parte. La
tessera mancante compare quando nella narrazione della
morte del Conte Ferdinando per ano del Clan, al suo
capezzale, compare la figura di un nipotino di sei anni,
mai nominato in precedenza. Dopo tutti gli sforzi fatti da
Ludovico per avere finalmente un figlio maschio, è
alquanto strano che lo storico non abbia considerato la
nascita del piccolo Goffredo come un evento degno di
nota.
Non siamo mai riusciti a venirne a capo, ma quella mattina
Arioch mi diede tutte le risposte che cercavo.
Il bambino ceduto per celarne l’identità, di cui aveva
parlato in presenza di Massimo, era appunto lo stesso
Goffredo che avevano fatto passare per figlio di Ludovico
e donna Rosalìa.
Quel Goffredo che, a quanto pare, è l’unico capostipite
della mia vera famiglia di cui abbiamo conoscenza.
Ma chi era suo padre, e perché ha ceduto il proprio erede
semi immortale? Da quali pericoli voleva proteggerlo? Chi
è l’Angelo caduto che ha dato origine alla mia stirpe?
La risposta, quel nome, arrivò con la stessa violenza di un
tornado.
537

Ecco spiegato dunque, la bellezza, la ricchezza, il potere, il
timore, la sottomissione, la severità, l’indole ribelle che
aleggia da sempre attorno alla mia famiglia. Non che ci
portiamo dietro la condanna del padre che ci ha generato,
non siamo legati alle sue colpe, ma ai suoi immensi poteri
sì.
E intanto continuavo a girovagare per casa, incapace di
varcare quella porta che mi avrebbe condotto da Denise.
Potevo voltarle le spalle per la seconda volta?
Consapevole che, se l’avessi fatto, questa volta sarebbe
stato per sempre?
Rimuginavo su queste e altre domande quando squillò il
cellulare abbandonato senza cura sulla mensola
dell’ingresso.
>
>
>
>
>
>
Dannazione! Dannazione! Dannazione!
Riagganciai senza troppi convenevoli. Non c’era tempo da
perdere. Il giubbotto era sul divano in salotto, ma appena
scorsi le chiavi accanto al telefono, afferrai quelle e uscii
di casa così com’ero.
538

Perché ti preoccupi? Probabilmente sta venendo qui. Non
può tornare a casa sua, né troverà mai ospitalità fra i
membri del Clan, dopo quello che ha fatto.
Vero, verissimo, ma allora perché mi sentivo così
inquieto? Aveva ancora addosso il mio medaglione, no?
Davide e Marta non avrebbero potuto agire contro di lei.
Scesi gli ultimi gradini del palazzo con un po’ più di
calma. L’atrio del piano terra era deserto, come la strada di
fronte al portone. Solo un’auto di tanto in tanto.
Molto strano!
Uscito sul marciapiede mi guardai intorno nella speranza
di vederla. Mi concentrai per sentirla e, infatti, riuscii a
percepire la sua aura non lontano.
Aspettai un paio di minuti ed eccola sbucare fra la piccola
folla in attesa davanti al passaggio a livello del tratto
ferroviario che attraversava il quartiere.
Sollevai un braccio per farmi vedere e le andai incontro.
Quando si accorse di me, prese a correre nella mia
direzione, dall’altra parte della strada.
Avevo appena messo un piede fuori dal marciapiede
quando una forza inumana mi scaraventò all’indietro
mandandomi a sbattere con la schiena contro la parete
esterna del palazzo.
Ricaddi in avanti, carponi, ansimando in cerca d’ossigeno.
Per fortuna non avevo battuto la testa, o non mi sarei
ripreso in tempo per vedere un’auto puntare a tutta
velocità su Denise, al centro della strada.
Mossi il braccio destro istintivamente per sbalzare l’auto
lontana da lei, ma un dolore lancinante mi costrinse a non
completare il gesto.
Con la coda dell’occhio, scorsi una strana luce sulla mia
sinistra. Non era un Ancharos, è certo, per questo il
medaglione non aveva alcun effetto su di lui.
539

Accadde tutto così in fretta che non feci neanche in tempo
a rendermene conto, perché mentre che cercavo una
soluzione per toglierla dalla strada, mi ritrovai a spingerla
via e subire l’urto con l’auto al suo posto.
Non ricordo il dolore dell’impatto, nonostante l’ematoma
sul fianco non tardò a manifestarsi qualche ora dopo,
ricordo solo che l’auto, quando mi colpì, si accartocciò
come se si fosse appena scontrata con un muro di cemento
armato.
L’autista uscì inspiegabilmente illeso dalla macchina
irriconoscibile dopo l’urto.
Mi guardò incredulo, portandosi una mano alla testa, come
a cercare una prova concreta che potesse spiegare
quell’allucinazione così realistica.
> gli chiesi.
Annuì, incapace di proferire parola.
>
Scosse la testa, sempre più confuso.
>
Finalmente riuscì a dire qualcosa > osservò l’auto, poi me. >
> indicai il
groviglio di lamiere alle sue spalle.
> esclamò lasciandosi cadere a terra
per mettersi seduto, poiché, come posso immaginare, le
gambe non lo sorreggevano più.
> lo assecondai.
Denise, che nel frattempo si era rialzata e mi aveva
affiancato, mi tirò per un braccio per togliermi dalla
strada. Sbalordita e incredula tanto quanto l’uomo a terra.
540

Ne scrutai un momento i tratti preoccupati del volto poi,
sinceramente contento che stesse bene, l’abbracciai, per
quanto mi fosse possibile farlo con un braccio solo.
Il conto alla rovescia era iniziato. Arioch non stava
perdendo tempo. Voleva risolvere la questione il prima
possibile e, se non fosse stato per la naturale protezione
che mi garantivano i miei nuovi poteri, non sarei
sopravvissuto all’incidente.
Sapere che Arioch e Marioch mi volevano morto per
portare a termine il loro compito, mi mandò su tutte le
furie. Arioch mi aveva garantito del tempo per riflettere e
invece… doppiogiochista, aveva approfittato della prima
occasione favorevole per ucciderla.
La luce era ancora ferma al suo posto sul marciapiede
dall’altra parte della strada. Ci stava osservando. Mi stava
osservando. Senza che Denise se ne accorgesse, la
traghettai con me nell’Hahicòs.
Ora l’essere era perfettamente visibile ai miei occhi semiimmortali.
Era una donna, benché vestisse in tutto come
un uomo. Ci avrei scommesso di tutto. Il profumo della
sua aura era inconfondibile. Mi fissava attenta. Sembrava
più divertita che contrariata dall’ennesimo contrattempo.
Io invece, che divertito non lo ero affatto, con un gesto la
spinsi contro la parete, costringendola all’immobilità fino
a quando non le fui abbastanza vicina da riuscire a
toccarla. A quel punto la stretta della mia mano attorno al
suo collo prese il posto del flusso energetico che l’aveva
incatenata alla parete fino a quel momento.
> ringhiai.
Nonostante i loro indiscussi superiori poteri, Arioch e
Marioch sanno di rischiare tanto quanto noi in uno scontro
diretto. Hanno il potere di annientare la nostra natura
immortale in qualunque momento, ma se non è mai
541

successo negli ultimi duemila anni vuol dire che sono
soggetti a qualche limitazione che, se anche mi era
sconosciuta, mi bastò per approfittare della situazione e
non permettere che mi imponessero degli ordini che solo
Dio può darmi.
>
> disse con voce strozzata.
La liberai dalla morsa serrata della mia mano e presi le
debite distanze >
> rispose seria >
>
La terra tremò >
>
>
Mi strinsi nelle spalle per mostrare indifferenza >
>
>
>
>
Annuì
542

>
>
>
Ah!
> detto questo svanì nel
nulla, lasciandomi lì con l’ennesimo dilemma.
Tornai da Denise e la strinsi forte a me per riportarla
indietro > sussurrai poi.
Sollevò il viso per guardarmi negli occhi.
>
543

544
51
È strano come il susseguirsi insistente di eventi funesti
spinga un uomo alla ribellione piuttosto che alla resa.
Come se il dolore alimentasse la rabbia e non la paura.
Con Celine andava sempre peggio. Era solo questione di
tempo, ormai ne ero certo. Non sarei riuscito a farla
tornare sta volta. Però non mi sentivo devastato come le
volte precedenti, e sì che aveva provato a lasciarmi fino
allo sfinimento di entrambi. Andava via, annientando quel
po’ di autocontrollo che avevo faticosamente recuperato
per poi ricomparire come se niente fosse solo qualche
giorno dopo. Passava qualche settimana, il tempo di darmi
l’illusione di riaverla accanto, e tornava immancabilmente
a manifestare il suo desiderio di lasciarmi. Di solito finiva
con una lite che dava a lei la forza di andarsene e lasciava
me distrutto per l’ennesima perdita.
Nell’ultimo anno e mezzo è come se fosse morta cento
volte, perché ogni volta mi lasciava con la promessa di
non tornare più. Col passare del tempo, naturalmente ho
fatto l’abitudine ai suoi colpi di testa, e forse è per questo
che la nostra ultima lite non mi ha arrecato gravi squilibri
emotivi come in passato. In cuor mio sono ancora
convinto che sia una delle tante. Sono certo che
ricomparirà col suo delizioso sorriso da un giorno all’altro,
buttandosi fra le mie braccia e implorandomi di tenerla
con me.
È sempre stato così. Mi supplica di dimenticarla e di
trovare l’amore in un’altra donna, ma se provo
minimamente ad avvicinarne una fa il broncio e sta giorni
senza parlarmi.
Le donne! Le Creature più perfette e complesse nate dal
tocco divino di Dio.

Eppure non mi stupirei se questa volta non tornasse
davvero. Avrebbe tutte le ragioni del mondo per
disprezzarmi dopo quello che ho fatto.
Sono stato un’incosciente, un lurido egoista, che non ha
pensato ad altri che a se stesso per tutto il tempo.
Non mi sono soffermato neanche un momento a riflettere
sulle sue ragioni, né quelle di nessun altro.
Io per primo mi odierei se non fossi costretto a
frequentarmi tutti i santi giorni.
Ho esagerato, lo so. Ho rischiato di scatenare una delle
guerre più sanguinose degli ultimi mille anni solo per un
capriccio.
E l’ho combinata talmente grossa che non sono neanche
sicuro che riuscirò a rimediare a tutto il male che ho fatto.
Non merito di sopravvivere alle vittime della mia
stupidità, così come non merito il perdono concessomi.
Non ho fatto ammenda dei miei peccati, non ho mostrato
alcun pentimento, eppure sono stato assolto come se la
mia unica colpa fosse stata combattere per una Crociata
alla quale non sapevo di essere arruolato.
Non avevo digerito l’aggressione di Marioch, soprattutto
perché stavo agendo secondo coscienza, inconsapevole dei
motivi che li spingeva a mettere a rischio la mia vita per
eliminare Denise con lo stesso accanimento di chi, in
un’afosa notte d’estate, cerca di schiacciare contro un
muro la zanzara che lo sta tormentando da ore
impedendogli di dormire.
Soprattutto, non capivo cosa ci fosse di tanto complicato
nel mio piano. Se il rischio stava in ciò che Denise
avrebbe fatto in futuro stando accanto a me, sarebbe
bastato tenermi lontano da lei. Non che questo mi rendesse
felice, certo, ma era pur sempre una soluzione. Stavo
imparando a volergli bene, è vero, ma se il sacrificio fosse
545

stato necessario, non sarebbe stato un problema per me
farmi da parte.
Parole, parole, parole…
Quanto sarebbe tutto più semplice se la vita fosse solo un
libro da scrivere giorno per giorno.
Ho iniziato a scrivere questo promemoria un paio di mesi
dopo l’incidente. Giorgio ritiene che possa aiutarmi a
guardare il passato con occhi diversi, come se
appartenesse a qualcun altro. Un giorno forse, rileggendo
ciò che ho scritto, mi accorgerò che aveva ragione, per ora
è solo un ulteriore grattacapo, perché ripensare al passato
mi fa solo rivivere quei brutti momenti, mentre io sto
cercando di guardare avanti e non pensare a niente che mi
ricordi Lei.
Credo sia per questo che in quel periodo avevo preso così
a cuore la causa di Denise, era l’unica capace di farmi
pensare ad altro.
Anche quando il pomeriggio che fuggì dalla clinica e la
portai a casa per parlarle di quello che stava accadendo, la
sua situazione riuscì a non farmi pensare all’ennesima
discussione con Celine.
Mi odio per questo, ma non posso non ammettere che sto
bene quando non penso a Lei. Sono sereno, tranquillo. Ma
finora ho trovato solo due modi per non farlo: correre in
auto a più di 300Km/h, concentrato sulla strada che
diventa sempre più stretta davanti a me; e Denise. La sua
compagnia mi coinvolge al punto da proiettarmi su un
futuro che, quando sono da solo, rifiuto con tutte le mie
forze.
Forse è proprio questo il punto. Mi brucia dirlo, ma la
verità è che non mi piace stare da solo. Ora che la parte
più importante della mia anima mi è stata strappata, ho
bisogno e desiderio di colmare quel vuoto con chiunque
riesca a completarmi, e Denise mi completa in tutto, cova
546

nel cuore la mia stessa rabbia, possiede la stessa forza, la
stessa determinazione, lo stesso istinto, la medesima
indole ribelle.
Non a caso il Branco l’aveva presa con sé.
Giocherellava con i bastoncini di patatine fritte nel piatto,
seduta sullo sgabello della mezzaluna in cucina, mentre io
lavavo la pirofila prima che il contenuto, raffreddando, si
solidificasse, diventando un tutt’uno col fondo.
Ero riuscito a convincerla a mangiare qualcosa e aveva
accettato optando per hamburger di pollo al forno e
patatine fritte.
> sospirò con tristezza >
> esclamai >
Riuscivo a coglierne i movimenti con la coda dell’occhio,
sulla mia sinistra, e allo stesso modo mi accorsi quando
all’improvviso si fermò come pietrificata. Voltai appena la
testa per vedere meglio. Lo sguardo fisso su una patatina
immobile fra due dita.
> chiesi asciugandomi le mani
con un canovaccio. Mi misi a sedere sullo sgabello di
fronte al suo.
Mi guardò.
Le sorrisi.
547

Mi avvicinò il bastoncino alle labbra ed io lo morsi
sfiorandole i polpastrelli con un bacio.
>
Eh?
> precisò dopo aver visto la mia
espressione confusa.
Ma che domanda è? Perché mai un uomo dovrebbe essere
costretto a rispondere a domande subdole come queste?
>
Scossi la testa.
>
>
Annuì >
>
>
>
Si accigliò >
> sbottai, irritato dalla sola
pronuncia di quel nome. Mi alzai togliendole dalle mani il
piatto ancora pieno del cibo che non avrebbe mangiato.
Rimase sorpresa dalla mia reazione.
Io per primo non capivo se fosse dettata dall’odio verso
Marco o da una punta di gelosia.
548

chiese d’un tratto
per cambiare completamente discorso, nella speranza,
forse, che quell’argomento mi facesse ritrovare un po’ di
calma.
> bofonchiai.
>
> sbottai infuriato >
Scosse la testa. Lo sguardo basso. >
Stupido!
Mi avvicinai e la strinsi forte in un abbraccio sincero >
Ci fu un preciso momento in cui, tenendola stretta fra le
braccia, i nostri occhi si incrociarono perdendoci l’una
nello sguardo dell’altro, dimenticando, seppur per un
attimo, tutto il resto.
Era… così vicina, così…vicina.
Senza pensarci chinai il viso sul suo, accarezzandole
dolcemente le labbra con le mie. Brevi e incomprensibili
flash della sua vita passata mi annebbiavano la vista, e più
in là mi spingevo, più mi lasciavo andare, più le visioni
prendevano corpo nella mia mente. Immagini sempre più
nitide ma confuse, voci sconosciute, sentimenti
contrastanti, un mix di sensazioni che mi costrinse a
staccarmi da lei.
Ero talmente distratto dalle visioni da non rendermi
neanche conto d’averla letteralmente spinta via da me.
Una lancinante fitta al torace mi fece piegare in avanti.
Sembrava che il cuore mi fosse appena esploso in petto.
Mi accasciai a terra in ginocchio.
> chiese preoccupata.
Ma che combini?
549

Mi portai le mani alle tempie ancora doloranti >
Mi svegliai nel mio letto dopo un paio d’ore. Nell’ultimo
periodo, causa l’uso improprio di nuovi poteri, mi sentivo
sempre più stanco.
Denise dormiva ancora. La guancia sul mio petto.
Attraverso la finestra giungeva dal basso, timida, la luce
dei lampioni in strada.
Provai a svegliarla carezzandole il viso.
Si mosse, ma continuò a dormire.
Sei proprio sicuro di volerlo fare, Alex? Sei ancora in
tempo per tornare indietro. Forse, dopotutto, non ne vale
davvero la pena.
Che ne sarà di Thomas se dovessi fallire? Se gli
succedesse qualcosa, Celine non te lo perdonerà mai.
Il rischio è troppo alto, Alex. Lo sa anche lei. Capirà le
tue ragioni e non te ne farà una colpa. In fondo non può
pretendere che la anteponga a tuo figlio.
Sì, Alex. Capirà!
> sussurrai per non spaventarla.
Aprì gli occhi.
>
550

52
Le mura alte e spesse del Monastero sembravano
invalicabili. Non potevamo permetterci di aspettare
l’apertura al pubblico del portone l’indomani mattina.
Ogni minuto diventa prezioso per un condannato a morte.
Roma – Cassino in poco più di cinquanta minuti era il
meglio che fossi riuscito a fare quella sera. Ero troppo teso
e in combutta con la mia coscienza per rimanere
perfettamente concentrato sulla guida. A quella velocità,
sarebbe bastata la minima distrazione per farmi uscire
fuori strada.
Lasciammo l’auto poco prima dell’ultima curva che da sul
parcheggio per evitare di essere notati da qualcuno
all’interno dei piani superiori del Monastero.
Ero già stato a Montecassino qualche volta. È stato mio
nonno a rivelarmi la presenza al suo interno di uno dei
Rinnegati superstiti. Non era mai riuscito a scovarlo,
nonostante godesse delle grazie dell’Abate in carica fino
allo scorso anno.
Eppure giurava di riuscire a sentirne la presenza quando
era all’interno delle mura.
È anche vero, che le sue ricerche si erano limitate a
presenziare a riunioni particolari a cui prendeva parte
l’intera comunità monastica. Sperava di riuscire a scovarlo
fra quelle menti eccelse senza dare troppo nell’occhio. Tre
volte mi ha portato con sé, ma siamo sempre andati via
con in mano un pungo di mosche.
Gli avevo consigliato di mettere da parte le buone maniere
e di perlustrare l’edificio ma, cocciuto, si è sempre
rifiutato.
551

Diceva di non avere alcuna fretta, gli bastava assicurarsi,
recandosi lì di tanto in tanto, che rimanesse rintanato nella
sua cella senza interferire con i piani della Stirpe.
Erano le undici e mezzo quando, con Denise, giunsi sotto
le mura bianche dell’imponente edificio.
> le dissi sotto voce.
>
Avrei potuto facilmente rompere la spessa catena del
grande cancello che dava sull’esterno, ma, non potendo
attutire il rumore che ne sarebbe scaturito, quindi decisi di
aggirare l’ostacolo scavalcando le mura per poi aprire il
pesante portone principale dall’interno.
>
Sorrise >
> scossi la testa >
Strabuzzò gli occhi su di me >
>
>
Smettila di perdere tempo!
> scherzai.
Annuì eccitata all’idea di vedere qualcosa di sorprendente.
Non so cosa le suscitò vedermi acquattato a terra come un
felino e spiccare un salto che mi portò in cima alla
muraglia senza il minimo sforzo. Quando mi voltai vidi
solo che aveva le mani davanti la bocca e gli occhi
spalancati dallo stupore.
Mi misi a sedere sul bordo del muro in attesa che si
riprendesse quel tanto da garantirmi che non se la sarebbe
data a gambe appena le avessi voltato le spalle.
552

Sentivo il battito accelerato del suo cuore farsi sempre più
regolare.
> chiesi attento al volume della
voce.
Scosse la testa lentamente, quasi quel gesto banale le
costasse fatica.
>
Tremando spostò una mano dalla bocca e tese il braccio
per indicarmi.
Mi voltai. Credevo che si fosse accesa qualche luce dalle
finestre del dormitorio del collegio, ma alle mie spalle, al
posto dell’edificio vidi la proiezione immateriale di due
grandi ali, nere e lucenti come il manto di un corvo.
Quella visione improvvisa spaventò più me che lei, tanto
che mi sbilanciai all’indietro cadendo di sotto.
Denise sentì solo il tonfo del mio corpo sul lastricato
interno dell’ingresso del Monastero e l’imprecazione che
ne seguì.
> chiamò dall’altro lato del portone >
> risposi rimettendomi in piedi per
sincerarmi di avere tutte le ossa a posto. Le ali erano
svanite così com’erano comparse, nonostante mi voltassi
in continuazione, tastandomi la schiena in cerca di qualche
particolare escrescenza sulle scapole o strappi nel cappotto
che potesse rivelarmi che non si era trattata di una
semplice allucinazione.
Niente! Era tutto in ordine.
Mi proiettai nell’Hahicòs per perlustrare il gabbiotto del
monaco portinaio in cerca delle chiavi che trovai nel
cassetto di una scrivania chiusa a chiave.
553

Uscii dalla dimensione spirituale solo quando mi fui
sincerato che nelle vicinanze non ci fosse nessuno.
Scardinai la porta della guardiola e con un colpo secco
forzai la serratura del cassetto portandomi dietro schegge
di legno della scrivania.
Stavo diventando troppo forte per i mortali.
Aprii il portone quel tanto da permettere a Denise di
passare attraverso la stretta fessura, poi lo richiusi alle sue
spalle.
Fece per parlare, ma le posai un dito sulle labbra >
Non riuscì a trattenersi >
>
Scosse la testa, incredula >
>
>
>
>
Alzai gli occhi al cielo sbuffando

la presi per mano, ma la ritraemmo entrambi per
una violenta scossa elettrica.
> dissi >
La guidai all’interno del cortile.
> osservò >
>
>
Le rivolsi un’occhiataccia >
Gli insegnamenti del Collegio mi furono utili anche quella
notte. Da ragazzino, forzare le serrature era uno dei miei
passatempi preferiti. Troppo curioso per farmi fermare da
una porta chiusa.
Attraversammo scalzi i lunghi corridoi dei dormitori.
Aprendo di tanto in tanto una delle celle, che
puntualmente risultava vuota.
> mormorò Denise all’ennesima stanza vuota.
> spiegai.
Mi fissò confusa.
>
Io non ero in grado di sentirne la presenza come mio
nonno. Non avevo idea di cosa cercare, perché quando mi
ero trovato davanti a uno di loro non mi ero soffermato
abbastanza da memorizzare la sua traccia energetica.
555

E se non fosse più qui?
Sbuffai irritato >
>
>
>
Il rimprovero arrivò puntuale. Ormai aveva perfino
imparato a non farsi cogliere all’improvviso dai miei scatti
di nervi >
> replicò.
La stanza fu scossa da un tremito.
>
L’irritazione di quel momento nei confronti del Rinnegato
mi risparmiò il disagio di dover ammettere, dopo ore
continue di ricerche, che aveva ragione.
Il medaglione ha un raggio di azione di duecento metri e la
forza che mi spinse in alto verso il soffitto era abbastanza
forte da farmi capire che il nostro uomo si trovava nei
piani bassi dell’edificio.
Mi bastò ritrovare la calma per annullarne l’effetto.
Dopotutto non ero lì per fargli del male. Al contrario,
avevo bisogno del suo aiuto.
Sapevo che mi aveva sentito così come io avevo sentito lui
e, infatti, lo trovai che fuggiva lungo il corridoio del
seminterrato dove dimorava.
> dissi riconoscendolo.
Si voltò a guardarmi e affrettò il passo, ma io correvo di
più.
> dissi posandogli una mano sulla
spalla.
556

Il suo terrore mise in azione il medaglione, che mi
scaraventò dall’altra parte del corridoio, investendo
Denise, che si era fermata più indietro.
Mi alzai subito per sincerarmi che stesse bene. Aveva
battuto un fianco a terra e se lo massaggiava strizzando gli
occhi per il dolore.
Il Rinnegato nel frattempo si era chiuso a chiave in una
delle stanze lungo il corridoio.
Non avvertivo presenze umane nel seminterrato, al di fuori
di Denise.
Mi avvicinai alla porta di legno e senza neanche toccarla
la spalancai con un solo gesto del braccio.
Era riuscito a farmi arrabbiare, anche se le mie intenzioni,
dettate dalla necessità, continuavano a essere pacifiche.
Il mio uomo era premuto con la schiena contro la parete
stringendo in pugno il medaglione.
> dissi avanzando nella
stanza.
>
>
Denise mi raggiunse nella stanza. Una cella angusta
arredata solo da un letto, una sedia e una piccola scrivania.
>
>
> ripeté.
>
Il rinnegato spostò lo sguardo su Denise.
> constatò.
>
557

La sentii rabbrividire alle mie spalle.
>
Se non fosse stato frenato dalla parete sarebbe arretrato
ancora. Scosse la testa >
> strillai >
> ruggì.
Ah no?
> rispose alla domanda che avevo solo pensato.
Il medaglione agì in tutta la sua forza questa volta. In una
situazione normale avrei reagito a quell’affronto
aggredendolo, ma con lui non fu possibile.
La stanza era talmente stretta da non riuscire a contenerne
il potere, che mi schiacciava contro la parete togliendomi
il respiro.
Sorrise > si avvicinò, amplificando l’effetto
dell’amuleto su di me >
C’è qualcuno che non sia al corrente di quello che ho fatto
all’Ancharos?
>
> dissi con voce strozzata.
>
Sentii la morsa stringersi di più attorno al collo.
558

disse ancora >
> si intromise Denise. Pistola in pugno,
puntava la canna alle tempie del Rinnegato. >
>
> tese un braccio in avanti mostrando il
palmo della mano.
>
>
>
> liberò la sicura dell’arma >
Non l’avrei mai creduto se non l’avessi visto con i miei
occhi sfilarsi il medaglione dal collo e consegnarlo nelle
sue mani.
Nell’istante in cui i cristalli presero contatto con la sua
pelle la barriera si infranse ed io scivolai a terra bocconi,
alla ricerca disperata di ossigeno.
>
riprese a dire Denise. Il Rinnegato sempre sotto tiro.
Provò ad avvicinarsi, ma lei lo fermò.
> le spiegò.
> cercava approvazione.
Io riuscii a tirarmi su a fatica >
Mi porse l’arma, che impugnai volentieri, poi, tornò a
rivolgersi al Rinnegato >
Non l’avevo mai vista così. Chiunque al posto suo sarebbe
corso via terrorizzato, lei invece… i suoi
559

occhi…trasudavano una freddezza che mi era capitato di
scorgere raramente in un comune mortale.
Il Rinnegato si avvicinò lentamente fino a posarle il palmo
della mano sulla fronte. Chiuse gli occhi e rimase
immobile per più di mezz’ora. Denise sembrava come in
trance. Quando li riaprì, si accasciò a terra esausto.
Appena la mano dell’uomo si staccò dalla sua fronte,
Denise emise un urlo agghiacciante e subito dopo perse i
sensi.
> fu la prima cosa che chiese
quando riaprì gli occhi. L’avevo portata in braccio fino
alla macchina e riportata a casa.
La stringevo fra le braccia, disteso sul letto accanto a lei in
attesa che si riprendesse.
>
Riuscì a mostrare un sorriso >
>
>
>
>
Sorrisi >
>
>
Si alzò dal letto con un balzo. Barcollò un momento per un
leggero capogiro, ma si riprese subito.
>
> rispose frettolosamente frugando nella
stanza.
>
560

> mi alzai dal letto per prenderglielo, era sulla
scrivania >
Non sentii il proiettile penetrare nell’addome quando mi
voltai verso di lei, sentii solo il rimbombo dello sparo
rimbalzare sulle pareti.
La felpa si intrise in un attimo di sangue.
> disse lei con l’arma ancora
puntata contro di me.
Non so se a farmi mancare fu la perdita di sangue o la
sorpresa di quell’assurdo tradimento.
> riuscii a dire mentre cadevo ginocchia
a terra.
>
> La vista cominciò a offuscarsi, e
questo, ne sono certo, era l’effetto dell’emorragia.
>
>
>
>
>
Aggredirti? Io?
>
>
561

il dolore si faceva sempre più forte.
Gabriella! Dio onnipotente! La figlia del presidente del
circolo.
>
> un nodo alla gola le impediva
di parlare.
>
> strillò >
Non avevo scusanti per quello che avevo fatto. Meritavo
tutta la sua vendetta, il suo disprezzo, perfino di morire lì
come un imbecille.
> gridò ancora.
>
>
Scoppiai a ridere. Una risata isterica > sentivo il sangue fluire fuori dal mio corpo
troppo velocemente >
stavo troppo male per continuare.
>
Vedere l’odio nei suoi occhi mi faceva più male della
ferita allo stomaco. Non riuscii a impedire alle lacrime di
invadermi le guance esangui. Non riuscivo più neanche a
guardarla.
562

gridò con
quanto fiato aveva in gola > disse ancora >
urlò.
> balbettai >
>
Fallo! Una volta per tutte.
>
piangeva senza controllo >
>
>
Tossii sputando a terra una boccata di sangue.
> disse beffarda, ma non
aveva finito

accenna minimamente agli straordinari poteri che mi hai
mostrato in queste ultime settimane. Siamo stati ingannati
dai risultati degli esami delle cavie che abbiamo studiato
negli anni. I vostri corpi non presentano alcuna alterazione
che possa far sorgere anche solo il sospetto di qualcosa di
anormale in voi. Sappiamo cosa siete, certo, ma non
eravamo mai riusciti a capire come fate a fare ciò che fate.
Stupefacente direi. Appena sapranno tutto quello che ho
scoperto sono sicura che mi garantiranno la posizione di
prestigio che mi spetta all’interno dell’associazione. Non
che mi sia annoiata a fare l’infiltrata fra le file del nemico,
però…>>
Ormai non la sentivo neanche più. La mia unica priorità
era cercare di non perdere i sensi > riuscii a dire con un filo di voce.
>
>
Sei un idiota, Alex!
>
>
>
>
>
>
Scosse la testa sorridendo >
564

tossii di nuovo.
>
>
>
>
Il mio cellulare iniziò a vibrare sul comodino. Si sporse a
vedere chi fosse.
> rise >
Ma come fai a parlare così? È solo un bambino.
>
>
>
Si avvicinò chinandosi fino a raggiungere i miei occhi con
i suoi > sillabò, per dare maggiore
enfasi alle sue parole. Subito dopo, alzatasi, mi puntò la
canna della pistola alla fronte >
Chiusi gli occhi rassegnato. Come per la prima volta,
anche in questa non sentii il dolore del proiettile penetrare
il cranio, come la prima volta sentii solo il rimbombo dello
sparo rimbalzare sulle pareti della stanza.
Eppure, ascoltando meglio, qualcosa di diverso lo sentii.
565

Uno spostamento d’aria, un tonfo. Aprii gli occhi, certo di
fluttuare in aria e vedere il mio corpo a terra e invece mi
ritrovai al mio posto, c’era Denise a terra, il petto sporco
di sangue.
Ma…com’è possibile?
Cercavo invano una risposta, fissando quel corpo esanime
sul pavimento, ero così sconcertato da non capire che la
soluzione ai miei dilemmi era proprio davanti a me.
Sollevai piano la testa a guardare la porta d’ingresso della
mia camera da letto. Il panico si impossessò della mia
mente esasperata e stanca > farfugliai,
cercando inutilmente di alzarmi.
Stefano stringeva ancora in mano l’arma che mi aveva
appena salvato la vita.
Le lacrime scendevano ormai senza controllo. Stavo
impazzendo, non c’erano dubbi, non poteva essere
diversamente.
Seguì un interminabile silenzio in cui nessuno dei due osò
muoversi o proferire parola. Qualche minuto dopo dal
corridoio sbucò anche mio padre, che si precipitò su di me
per controllare le ferite, mentre Stefano diceva qualcosa a
Denise che non riuscii a capire perché mio padre mi
riempiva la testa di domande.
> gridai fuori di me.
Stavo dando fondo alle ultime riserve di energia che mi
rimanevano.
> rispose serio mio padre.
Guardai di nuovo verso la porta, convinto di aver assistito
all’ennesima allucinazione, e invece Celine era ancora lì, e
sì, Stefano stava proprio parlando con lei.
> singhiozzai >
566

Si mise il mio braccio attorno al collo e mi sollevò da terra
>
Figliolo? Allora è vero, sto impazzendo. Sono morto e
questo è l’inferno.
Quando ci avvicinammo alla porta Celine si avvicinò.
Stefano la aiutava a stare in piedi >
piangeva.
Riuscivo a sentire le sue mani sul mio corpo, erano calde,
calde come quando era ancora in vita.
Mio padre mi posò un momento sul letto.
> si portò una mia mano al petto >
> balbettai >
Sorrise asciugando le lacrime di entrambi >
>
> si intromise mio padre >
> esclamai.
>
Scossi la testa con decisione >
>
567

>
> strillai > una
fitta mi bloccò le parole in gola.
>
> aggiunse lei.
>
Scosse la testa.
L’ambulanza che aveva chiamato Stefano arrivò sotto casa
a sirene spiegate.
> dissi stringendole una mano.
> sorrise.
>
Si chinò a baciarmi.
Sorrisi >
>
All’improvviso un pensiero funesto mi invase la mente.
Volli alzarmi, nonostante l’insistenza di tutti nel volermi
disteso. Il dolore all’addome era fortissimo, ma riuscii
ugualmente a stare in piedi da solo.
> mi chiese Stefano.
> risposi atono, chinandomi sul corpo
di Denise per strapparle dal collo i due amuleti. La voltai
supina aiutandomi con un piede e, pistola in pugno, feci
fuoco due volte sul suo cadavere.
568

mi rimproverò Celine.
Guardai tutti con indifferenza > risposi
calmo stringendomi nelle spalle.
Feci per tornare da Celine, ma sentii mancare la forza nelle
gambe. Non caddi perché mio padre fu lesto ad afferrarmi.
Lei mi raggiunse lentamente. Si sentì il rumore della porta
dell’ascensore che si apriva al nostro piano. Subito dopo
infatti, fecero ingresso in casa i paramedici con la barella.
Dissero qualcosa, mio padre disse qualcosa, Stefano si
spostò da qualche parte per far passare la pattuglia di
Ancharos che si sarebbe occupata del corpo di Denise, ma
non so raccontare niente di tutto ciò. Ero troppo
concentrato a baciare il mio dolcissimo Angelo, palmo
contro palmo in un reciproco, muto scambio di divina
immortalità.
569

570
Epilogo
Il ricordo di quella mattina è ancora vivo nel mio cuore,
anche se dopo quasi un anno ho imparato a sopravvivere a
quel rimorso.
Ora Thomas, Celine ed io viviamo in Villa con i miei.
Beatrice mi è stata molto vicina in quei successivi mesi di
terrore. Diversamente dal solito anche mio padre ha saputo
darmi quell’appoggio che mi serviva per andare avanti.
Non ce l’avrei mai fatta da solo sta volta.
Per fortuna Arioch mi aveva insospettito abbastanza da
prendere qualche precauzione.
Denise, in monastero, aveva fatto il resto. Troppo sicura
con quella pistola in mano, troppo glaciale mentre fissava
dritto negli occhi il Rinnegato minacciando di ucciderlo
qualora si fosse opposto al suo volere.
Prima che si riprendesse dall’intervento del Rinnegato
avevo mandato un sms a Stefano per chiedergli di passare
da me il prima possibile. Sentivo che c’era qualcosa che
non andava, anche se continuavo a rifiutare di guardare in
faccia la realtà e ammettere che avevo sbagliato di nuovo.
Sono stato crudele con lei in passato. Lo meritavo tutto il
suo odio, ma lei si era nutrita del suo risentimento
alimentando il disprezzo che ha per tutti quelli come me.
Ho provato ad accettare la morte senza reagire, volevo
sinceramente garantirle quella pace che le avevo sottratto,
ma… i suoi occhi… Non si sarebbe fermata con me. Il suo
cuore avvelenato non si sarebbe accontentato fino a
quando non ci avesse eliminato tutti.
Non mi sono mai pentito di aver infierito su quelle fragili
carni, l’avrei fatto prima se avessi capito le sue reali
intenzioni, ho solo il rimorso di aver messo in pericolo la

mia famiglia, i miei amici, la mia gente, per uno stupido
capriccio.
La mia ribellione al sistema non è stata priva di
conseguenze. Una nuova guerra è iniziata da quella
mattina. Il sangue delle vittime già insozza le strade,
appestando l’aria e contaminando gli animi di tutti.
L’ora della resa dei conti è giunta finalmente. Questo
mondo è troppo stretto per entrambi. Clan e Ancharos non
possono coesistere sulla stessa dimensione. Per il bene di
un’umanità ignara delle conseguenze della nostra faida
infinita, uno dei due gruppi deve arrendersi o soccombere
alla forza dell’altro.
Sono finiti i giorni della tolleranza! Non un’altra goccia
del sangue della mia famiglia sarà versato per mano Loro.
Ho provato a scavalcare il fato, ho provato ad oppormi agli
eventi disastrosi della mia vita. Ho cercato di guardare
avanti e lasciarmi il dolore alle spalle, ma ho sbagliato
tutto.
Ho sbagliato a credere che dopo l’Ancharos sarei riuscito a
manipolare il destino per impossessarmi di quel barlume
di vita che a ogni uomo spetta.
Ho sbagliato a fidarmi di un Dio che promette amore e
giustizia per tutti i suoi figli, nessuno escluso.
Mi era stato tolto tutto, mi è stata data l’illusione di
potermi riprendere ciò che avevo perso, e mi è stato
portato tutto via di nuovo.
Adesso BASTA!
Ora che Celine è di nuovo al mio fianco sento
un’incredibile forza crescere dentro di me. Più i giorni
passano e più ritrovo quella spinta che mi fa andare avanti.
571

Più i giorni passano e più si dirada in me l’oblio di
incertezze e paura.
Paura di soffrire di nuovo. Paura di non riuscire in futuro a
far fronte a un’ennesima sconfitta.
Sono stanco di soffrire! Voglio anch’io un momento di
pace, ora più che mai.
Posso ancora scegliere, questo nessuno me lo può
impedire. Posso arrendermi e lasciare che Thomas erediti
il mio destino o posso combattere e fare di questo schifo
un mondo migliore per il mio bambino.
Io scelgo di combattere!
Sono pronto a dare inizio alla mia vendetta!
Non importa quanto ci vorrà, ci volesse anche tutta la vita,
io libererò la mia gente dal Clan.
Non avrò pace finché l’ultimo di quei mostri non sarà
morto, anche se dovessi reclutare un esercito di sanguinari
per farlo.
Diventerò la piaga che investirà le vostre case. Sarò
l’incubo notturno dei vostri figli. Sarò la furia delle
tenebre che spazzerà via la vostra tranquillità. Sarò il
vostro flagello finché non avrò lavato l’ultima goccia di
sangue versato.
E per ognuno dei miei che perderà la vita per mano vostra,
cento dei vostri la perderanno per mano mia.
Conoscerete la rabbia degli Ancharos, assaporerete la furia
del mio popolo, udirete le nostre grida di gioia e non ci
sarà modo di fermarci, no, perché noi siamo i Signori della
Morte che, avvolti dalle ombre, stiamo per investire le
vostre case per placare la nostra ira.
572
FINE

RINGRAZIAMENTI
Vorrei spendere ancora qualche parola per ringraziare
alcune persone, senza le quali questo romanzo non avrebbe
mai visto la luce.
Grazie mille a Piercarlo Rinaldi, il più caro e fidato dei miei
lettori, incomparabile sostenitore della mia folle
immaginazione.
Grazie di cuore a Giovanni Lombardi, che mi ha
accompagnato in questa avventura tenendomi per mano
fino all’ultimo giorno. Non potevo desiderare amico
migliore come compagno per questo viaggio.
Grazie infinite a Palmiro Pro, per avermi sostenuto,
incoraggiata, consolata. Grazie per averci creduto quando
perfino io avevo smesso di farlo.
Grazie al carissimo Italo Degregori, il mio editore, per
avermi dato questa grande opportunità, agevolandomi in
tutti i modi possibili.
Grazie ad Alessio e Renato, per l’infinita pazienza e
disponibilità.
Grazie grazie grazie a Dario Forlini per la sua leale e
sincera amicizia e per la professionalità con la quale ha
curato tutta la grafica del progetto. Sei un GRANDE.
Grazie alla mia famiglia per essermi sempre stata accanto e
a tutti i miei amici, ma soprattutto…
… Grazie a Riccardo Martino. Senza di te nulla di tutto
questo sarebbe mai stato possibile. Non dimenticherò mai
quello che hai fatto per me e più di tutto, non smetterò mai
di ringraziare Dio per averti fatto entrare nella mia vita
come il più caro e prezioso degli Angeli.
Infinite volte GRAZIE
Ilenia Ferrelli
573

574

575

576