Numero 12 - Pilo Albertelli

L'artista lo agguantò bruscamente per un
braccio e lo spinse tra i due specchi. «E ora
guardi» ordinò, furioso perché la sua opera
veniva ignorata.
Parker guardò, diventò pallido e s'allontanò,
ma gli occhi del ritratto continuarono a guardarlo,
immobili, fissi, divoranti, avvolti nel
silenzio.
«L'idea è stata sua, ricordi» disse l'artista.
«Per me, le avrei consigliato qualcosa di diverso.»
Parker non aprì bocca. Indossò la camicia e
imboccò la porta, mentre l'artista urlava. «E
aspetto tutti i miei soldi! Aspetto i soldi!»
Parker andò in un emporio all'angolo, comprò
una pinta di whisky, se la portò in un vicolo
poco distante e la bevve tutta nel breve
volgere di cinque minuti. Poi andò in una sala
da biliardo che frequentava quando scendeva
in città. Era uno stanzone ben illuminato, che
pareva un granaio, con un bar da una parte, le
macchinette mangiasoldi dall'altra e i tavoli
da biliardo che troneggiavano sul fondo. Come
Parker entrò, un omone in camicia a quadretti
rossi e neri lo salutò con una manata e
urlò: «Eeeeeeilà! O.E. Parker!».
Era ancora presto, per battere Parker sulla
schiena. «Giù le mani» protestò. «Ho un tatuaggio
nuovo, lì.» «Cos'è, stavolta?» domandò
l'uomo, e gridò ai clienti delle macchinette:
«O.E. si è fatto un tatuaggio nuovo!».
«Niente di speciale, stavolta» brontolò Parker,
e s'incamminò avvilito a una macchinetta
libera.
«Dai!» fece l'omone. «Diamo un'occhiata al
tatuaggio di O.E.!» Mentre Parker si divinco-
lava dalle loro mani, gli uomini gli tirarono
su la camicia. D'un tratto, Parker sentì tutte le
mani cadergli di dosso, e la camicia gli calò
sulla faccia, come un velo. Nella sala da biliardo
scese un silenzio che parve diffondersi
dal gruppo intorno a lui fino alle fondamenta,
sotto l'edificio, e verso l'alto, più su delle travi
del tetto.
Finalmente qualcuno esclamò: «Cristo!». E
tutti si misero a far baccano. Parker si voltò,
con un sorriso incerto. «Queste trovate le ha
solo O.E.!» esclamò l'uomo con la camicia a
quadretti. «Che roba!»
«Magari si è dato alla religione!» gridò qualcuno.
«Col cavolo» ribatté Parker.
«O.E. si è dato alla religione e si schiera con
Gesù, vero O.E.?» domandò maliziosamente
un ometto con un pezzo di sigaro in bocca.
«Un sistema molto originale, devo dire.»
«Non ce n'è come O.E., per inventarne di
nuove!» dichiarò l'omone.
«jooohum! Che roba!» gridò qualcuno, e tutti
cominciarono a fischiare e a bestemmiare per
complimentarsi, finché Parker sbuffò:
«Oooooh, piantatela»
«Perché l'hai fatto?» domandò un tale.
«Per ridere» ribatté Parker. «Che ti frega?»
«E allora perché non ridi?» domandò un altro.
Parker si avventò sul gruppo e, come una bufera
di vento in un giorno d'estate, ebbe inizio
una rissa che imperversò fra tavolini rovesciati
e pugni volanti, finché due uomini af-
18