D.U.C.K.

© Musei Vaticani
Primo piano Primo piano
corse per celebrare il Maestro e la sua pittura,
ricca come la sua vita di luce e di ombre.
Caravaggio, 400 anni dopo
Come mai c’è stata una tale sorprendente
risposta di pubblico per un artista scomparso
ormai da quattro secoli?
“Caravaggio rappresenta, oltre che
l’uomo moderno in un’epoca non illuminata,
un pittore che con la sua arte rischiara
il secolo: lo rischiara perché della
scienza della luce egli diventa il più
grande interprete”, questa è la risposta di
Emmanuele Francesco Maria Emanuele,
presidente del Palaexpo.
La luce che a tratti squarcia le tele,
dipinge con toni potenti figure e passio-
42 • n. 2, maggio-agosto 2008
ni così umane da far rabbrividire i Santi,
sconvolgere i lineamenti delle Madonne,
stravolgere i convenzionali tratti degli
Amori. I chiaroscuri e i contrasti spesso
esasperati fra luci e ombre non hanno altro
risultato che far emergere i personaggi
come delle rivelazioni improvvise.
In questo apparire dall’oscurità dell’uomo,
qualsiasi uomo, e persino il Papa (Paolo
V, ritratto dall’artista nel 1606, o il
futuro Urbano VIII), si rivela indissolubilmente
legato al buio da cui si staglia la sua
figura. Senza ombra, la luce non sarebbe
altrettanto luminosa e senza la scura notte
le stelle non parrebbero così brillanti.
Bene e male non sono chiari e ben definiti
da confini precisi: entrambi albergano
A sinistra: Deposizione (1600-1604, Musei
Vaticani, Città del Vaticano).
nel cuore umano e le passioni che agitano
i gesti e la vita sono un insieme fin troppo
coeso di aspirazioni spirituali e desideri carnali.
L’epoca che forse separò maggiormente
i due impulsi – i cavalli alati dell’Auriga
di Platone che tirano l’uno verso il cielo e
l’altro verso l’abisso – e scindendoli ne idealizzò
uno e irrimediabilmente condannò
l’altro, fu proprio quella in cui visse Caravaggio.
L’artista viene ancora oggi ricordato
per la forza spregiudicata ai limiti della follia,
con cui impose ai suoi contemporanei,
scandalo dopo scandalo, opere in cui l’aspirazione
spirituale non era minore di quella
carnale che tanto agitava la sua vita.
Egli frequentava Costanza Colonna, il
cardinale Del Monte (suo protettore che
ne aveva intuito lo straordinario talento) e
il Gran Maestro dell’Ordine dei Cavalieri
di Malta De Wignancourt; ma allo stesso
tempo passava la notte fra osterie e taverne,
prostitute e delinquenti. Forse per questo
la “Notte di Caravaggio” è tanto scura.
Forse per questo la luce nei suoi quadri è
così potente: perché mostrano un’inquietudine
religiosa ben più tormentata e profonda
di quella dei suoi contemporanei manieristi
rinchiusi nelle accademie; avendo allo
stesso tempo una carnalità, un’irriverenza
e una povertà che sfocia spesso nella miseria,
rifuggite e condannate dai dogmi della
stessa Chiesa cui le opere erano rivolte.
Il secolo iniziato col rogo di Giordano
Bruno sulla piazza di Campo de’ Fiori, segnato
dalle parole e dai tormenti del genio
folle del Tasso; il secolo delle contraddizioni
che lacerano dentro e scindono la mente, è
anche il secolo del teatro. Caravaggio, l’artista,
ha testimoniato attraverso l’ampiezza
dei gesti e la tridimensionalità degli oggetti
che paiono bucare la tela (pur coi suoi eccessi,
i colori stridenti e un naturalismo che
per certi tratti anticipa il Verismo) la follia e
le tragedie d’un’epoca, inscenate anche da
Shakespeare, Cervantes e Racine.
Gli slanci e le preghiere salgono allora
con più intensità se i soggetti si rivelano
all’improvviso, come su un palcoscenico
illuminato solo per un attimo e la cui luce,
come la vita del pittore lombardo spesso
attorniata dalle tenebre, appare nondimeno
destinata a non spegnersi mai.
Si ringrazia l’Ufficio stampa delle Scuderie
del Quirinale per aver fornito le immagini che
illustrano questo articolo.
Foto: Guido Frazzini
D.U.C.K.
dedicated to Uncle Carl
A dieci anni dalla scomparsa di Carl Barks, l’uomo che ha reso
Paperopoli la capitale del fumetto.
di Carmelo Di Natale e Selene Favuzzi
Dieci anni fa, alle luci del nuovo millennio,
si spegneva l’astro forse più luminoso della
storia dei fumetti: Carl Barks. Mancava
solo qualche mese al suo centesimo compleanno,
tanto che il Novecento si potrebbe
scherzosamente definire “il secolo dei
paperi”. Se siano state la libertà e la solitudine
dell’infanzia negli sterminati campi
dell’Oregon, o le difficoltà uditive iniziate
sin da piccolo a suscitare tanta esuberanza
creativa, non ci è dato conoscere; sappiamo
però che, circondato da un mondo di cui
percepiva i suoni ovattati e spesso lontani,
il bambino e poi ragazzo mise l’anima nei
disegni tracciati su qualsiasi cosa gli capitasse
a tiro, coltivando la fantasia più dei
frutti che crescevano dalla terra dei suoi genitori.
Nel 1916, quando aveva solo 15 anni,
la morte della madre e i problemi all’udito
che peggioravano di giorno in giorno gli
impedirono di continuare gli studi, cosa di
cui si rattristò sempre… Iniziò forse allora
il desiderio d’un nuovo mondo, un mondo
diverso; fatto della stessa materia di quello
reale: con le stesse difficoltà e sconfitte,
con la stessa aspra durezza, ma sostenuto
da un’incredibile voglia di tentare ancora,
d’andare avanti e contrastare ogni caduta
con la leggerezza che solo un sorriso può
suscitare. Mirabolanti avventure di paperi
dalle emozioni più umane che mai conducono
il lettore alle vette più alte, per poi
precipitarlo bruscamente giù, da dove s’era
partiti. Tutto finisce com’era iniziato… E
dopo innumerevoli guai e tante onomatopeiche
quanto dolorose cadute, solo due
cose son cambiate: una risata e la voglia di
scalare ancora quella montagna, fosse anche
solo per l’attimo in cui la brezza della
conquista aveva sfiorato le piume al vento.
Il mondo tutt’altro che puramente ideale
nato dalla tavolozza di Barks, in cui però
riesce facile e meravigliosamente divertente
evadere, rispecchia la vita, quella vera
quanto la proverbiale sfortuna e l’eterna
ricerca di lavoro che assillano Paperino-
Donald Duck, il più malleabile dei paperi,
rispecchiano le vicende personali dello
stesso artista (e hanno affascinato generazioni
intere e scavato un solco profondo
nel nostro immaginario collettivo, sino
A destra: Carl Barks. Il titolo di questo
articolo (D.U.C.K.) fa riferimento alla
dedica affettuosa con cui il cartoonist Don
“Keno” Rosa, erede spirituale di Barks,
chiude solitamente le sue tavole (è infatti
l’acronimo di Dedicated to Uncle Carl by
Keno).
panorama per i giovani • 43

Foto: Disney
Primo piano Primo piano
Due storie scritte e disegnate da Carl Barks.
Sopra: Paperino nel tempo che fu (1951; in
lingua originale e bianco e nero a sinistra,
nella versione italiana a destra). Nella
pagina seguente: Paperino e Paperina, Il
marinaio antico-ma-non-troppo (1966).
a ispirare, a detta dello stesso Spielberg,
certi tratti del suo Indiana Jones). Il celebre
palmipede con la blusa alla marinara
non è però frutto della fantasia del maestro
dell’Oregon: il suo papà è infatti un altro
straordinario cartoonist americano, Al Taliaferro,
il quale, insieme allo sceneggiatore
Ted Osborne, compone nel 1934 la storica
tavola La gallinella saggia, riadattamento
del lungometraggio omonimo in cui per la
prima volta compare Paperino. Così come
Topolino, anche Paperino vede la luce prima
sul grande schermo e poi sulle strisce
a fumetti. Il grande Taliaferro continuerà
per oltre trent’anni a disegnare comics con
protagonista Paperino, a cui affianca valenti
comprimari come i tre pestiferi nipotini
Qui, Quo e Qua, la fidanzata Paperina e
l’onnisciente professor Pico de Paperis
(ispirato al filosofo italiano Pico della Mirandola).
Taliaferro costruisce un personag-
44 • n. 2, maggio-agosto 2008
gio che sembra fatto apposta per le gags: fisionomia
buffa (testa piccola e becco allungatissimo),
carattere irascibile e facilone,
ripetute imprecazioni; il successo del personaggio
convince Walt Disney a far incontrare
Paperino con il “suo” Topolino: sarà la
mano dell’inarrivabile Floyd Gottfredson,
coadiuvato proprio dalla sceneggiatura del
secondo papà di Paperino Ted Osborne,
a celebrare l’evento in storie memorabili
come Topolino e il mistero dei cappotti
(1935), Topolino giornalista (1935) e la
scoppiettante Topolino nella casa dei fantasmi
(1936). Il Paperino di Taliaferro, se
certo non difetta in simpatia, manca ancora
tuttavia di spessore psicologico, connotazione
sociale, nonché, in qualche senso, di
un vissuto, vale a dire di un corpus di storie
che definiscano i momenti chiave della sua
vita e che fungano da riferimento filologico
su cui sviluppare altre trame.
Su questo sostrato inizia a lavorare Carl
Barks: già nel suo primo comic Disney,
Paperino e l’oro del pirata, sono presenti
vari elementi di discontinuità con il Donald
di Taliaferro, precursori della fantastica
crescita che il personaggio conoscerà
grazie all’artista di Merrill. La storia, realizzata
nel 1942 in collaborazione con il
cartoonist Jack Hannah, vede Paperino e i
tre nipotini alla ricerca di un vecchio tesoro,
cui anela però anche il famigerato criminale
Pietro Gambadilegno (personaggio
antico quanto Topolino). Sono molteplici
le novità che Barks apporta in questa tavola;
innanzitutto i caratteri somatici di Paperino
non sono più irregolari e buffoneschi:
il becco si accorcia, la testa si ingrandisce,
tutto il corpo diviene più proporzionato e
antropomorfo, segno che il ruolo di Paperino
non è più solo quello di impacciato
protagonista di esilaranti gags. Da allora
tutti gli artisti Disney, compreso lo stesso
Taliaferro, riprodurranno Paperino con le
fattezze del personaggio barksiano, apportando
al più modifiche marginali. Paperino
e l’oro del pirata è inoltre la prima
storia di carattere avventuroso che vede
Paperino come protagonista principale:
per di più, la cornice spaziale del racconto
è ben lontana da quell’ambiente urbano,
in qualche modo “domestico”, che aveva
sempre fatto da sfondo alle peripezie del
pennuto più famoso del mondo. Infine, in
Paperino e l’oro del pirata, Donald per la
prima volta rivaleggia con un fiero antagonista,
Gambadilegno: fino a quel momento
Topolino era stato l’unico eroe Disney
contrapposto ad avversari dichiarati
(Macchia Nera, il pirata Orango, lo stesso
Gambadilegno ecc...).
Gli elementi di novità portati da Barks
e Hannah in questa prima opera rappresentano
una piccola rivoluzione nell’universo
disneyano; negli anni a venire il maestro
dell’Oregon svilupperà ulteriormente la personalità
di Paperino e degli altri personaggi
in becco e piedi palmati, guadagnandosi
così l’affettuoso appellativo di Duckman,
ovvero Uomo dei Paperi. Barks farà vivere
a Paperino avventure straordinarie, conducendolo
per mano in ogni luogo e in ogni
tempo. Come non ricordare a tal proposito
racconti come Paperino e il mistero degli
Incas (1949), in cui Paperino ed i nipotini
si spingono fino alle soglie di Machu Picchu
per risolvere il mistero di alcune uova
quadre dalla crosta dura come pietra, o Paperino
e il feticcio (1949), in cui i quattro si
trovano costretti ad affrontare, nel cuore più
nero dell’Africa nera, un inquietante zombie
evocato da uno stregone per riparare a un
antico torto. In continuità con questa apertura
al mondo e all’avventura, Barks decide
di inventare una città fantastica in cui far risiedere
Paperino e gli altri paperi: nasce così
Duckburg, vale a dire Paperopoli.
Il Paperino di Barks muta da storia in
storia, non è un personaggio psicologicamente
statico: troviamo così un Paperino
profondo conoscitore del cinema
western affrontare il temibile Bomba
Serpenero in una fantomatica
città del West (Paperino sceriffo a
Valmitraglia, 1948) o ancora un Paperino
umile e laborioso lattaio che resiste alle
angherie di un furfante che vuole rubargli
il posto di lavoro (la commovente Paperino
vita da lattaio, 1957). Ad ogni modo, è
ben vero che esiste un filo conduttore che
collega tutte le avventure barksiane vissute
da Paperino, mediante il quale se ne identificano
i caratteri psicologici e sociologici
fondamentali: la povertà, la sfortuna, l’inguaribile
pigrizia, l’inettitudine. Il Paperino
di Barks è quindi personaggio che si colloca
pienamente nella letteratura novecentesca
ma che, al contempo, rappresenta l’antieroe
per antonomasia per la societas americana,
l’antitesi del self-made man pur rimanendo
una figura in cui (a detta dello stesso autore)
ogni americano può identificarsi.
Il maestro dell’Oregon sviluppa ulteriormente
la famiglia dei paperi che Taliaferro
aveva iniziato a delineare: approfondisce
innanzitutto la personalità di Qui,
Quo e Qua, i quali, pur rimanendo discoli
e indistinguibili (in pratica sono un unico
personaggio), si rivelano spesso saggi,
intelligenti, affettuosi e all’occorrenza
persino colti. Barks oppone poi a Paperino
l’irritante cugino Gastone Paperone,
papero mediocre e scansafatiche quanto
l’eroe vestito alla marinara, ma inverosimilmente
e sfacciatamente fortunato. I
due sono contrapposti in numerose storie:
risaltano in particolare Paperino e l’oro
gelato (1945) e la parzialmente censurata
Paperino e il tesoro dei Vichinghi (1949).
Altri grandi personaggi barksiani sono il
geniale inventore Archimede Pitagorico
(la cui abilità “ingegneristica” è ben diversa
dall’accademica erudizione del Pico
de Paperis di Taliaferro) e la saggia e simpatica
Nonna Papera, nonna materna di
Paperino.
Ma è Scrooge
McDuck, o v v e r o
Paperon de’
Paperoni,
anziano
e ricchissimo
zio di Paperino,
il personaggio
davvero straordinario
partorito dalla fantasia di Carl
Barks. Il papero in marsina e cilindro,
ispirato al crudele Scrooge di Charles Dickens,
estremizza con la sua enorme ricchezza
(tre ettari cubici di denaro sonante
stipati in un improbabile e antieconomico
deposito quadrato) la povertà di Paperino.
Di nobili origini scozzesi (come emerge in
Paperino e il segreto del vecchio castello,
1948), Zio Paperone rappresenta proprio
il self-made man, l’americano ambizioso
che parte da zero e gira il mondo in cerca
d’oro e di fortuna, dimostrandosi di volta in
Foto: Disney
volta “più duro dei duri e più furbo dei furbi”,
pur mantenendosi per lo più corretto e
leale nei confronti dei propri rivali (su tutti
i miliardari Cuordipietra Famedoro e John
D. Rockerduck, anch’essi frutto del genio
barksiano). Questo bagaglio di esperienze
conduce Paperone a vivere un rapporto
morboso con il suo denaro (e specialmente
con la Numero Uno, il suo primo decino),
tale da spingerlo all’avarizia e alla cupidigia
più estrema (eclatante il caso della storia Zio
Paperone e il ventino fatale, 1951), ma anche
ad affermazioni di grande intelligenza
e caparbietà (basti pensare a Zio Paperone
e la disfida dei dollari, del 1952, o a Zio
Paperone e la fattucchiera, del 1961, in cui
compaiono rispettivamente i ladri Bassotti
e la strega napoletana Amelia). A differenza
dello Scrooge di Charles Dickens, Zio Paperone
si dimostra peraltro personaggio in
grado di gesti di grande umanità e generosità:
sono da ricordare la discreta solidarietà
offerta alla femme fatale Doretta Doremì,
suo primo e unico grande amore, nella meravigliosa
Zio Paperone e la stella del Polo
(1953) o l’affetto dimostrato al suo fedele
cane da slitta nel freddo inverno dell’Alaska
in Zio Paperone a nord dello Yukon (1965).
Fantastiche sono poi le avventure di Zio
Paperone alla ricerca di tesori nascosti
insieme ai suoi nipoti: in particolare
va senz’altro segnalata Zio Paperone
e le sette città di Cibola (1954).
Il lascito di Carl Barks alla Disney e alla
storia del fumetto in generale è di enorme
importanza, per mole, qualità e innovazione
stilistica. Le sue storie hanno profondamente
influenzato molti importanti autori, da Jack
Bradbury a Tony Strobl, da Paul Murry a
Dick Kinney, da Al Hubbard al grande Romano
Scarpa, il maestro veneziano scomparso
nel 2005, fino a Don Rosa, il cartoonist
del Kentucky erede designato dell’Uomo
dei Paperi e autore della monumentale Saga
di Paperon de’ Paperoni (1991), una sorta
di manuale a fumetti di filologia barksiana. I
personaggi del maestro dell’Oregon raccontano,
con acume e leggerezza, la complessità
della società americana e forniscono uno
spaccato assai penetrante del modello sociologico
che si è rivelato egemone in tutto
l’Occidente. E questo facendo ridere, piangere,
sognare, arrabbiare, giocare, in una parola
crescere, più generazioni di bambini e
adulti, non solo americani: non male per un
uomo cresciuto allevando buoi in uno sperduto
villaggio dell’America profonda noto
al più per l’annuale Festival delle patate...
panorama per i giovani • 45