leggi il numero 2 - DOM la cupola del pilastro

storia c’è un po’ tutto. La madre in fuga dalla Germania
nazista che cresce lui e sua sorella da sola. La
madre, sospetta comunista, era spiata notte e giorno
dall’FBI. (Questa cosa Fischer la scoprirà solo da
vecchio, ma il sospetto c’era sempre stato, naturalmente.
Molti dicono che lui fosse un paranoico ma,
come diceva il poeta Delmore Schwartz: “Anche i
paranoici hanno nemici veri”). Ecco, questo nucleo
famigliare così fragile, delicato e nevrotico, diventa
protagonista di una vicenda che alla lunga assume
una rilevanza di portata nazionale, tutta politica. Il
ragazzino spiato dall’FBI diventa la grande speranza
americana. Riesce a battere i russi e siamo nel pieno
della guerra fredda, è il 1972.
E poi cosa succede? Appena Fischer arriva in
cima, si rende conto che lo stanno manipolando,
cioè che sta diventando - lui che è così irregolare,
così individualista, così pazzoide - il pretesto di
qualcosa d’altro, una pedina. E non ci vuole stare.
Un po’ per motivi caratteriali, un po’ anche perché
ha un’intuizione politica, per quanto confusa, magari
del tutto aurorale, ancora inespressa. Vincere
quel campionato mondiale è stata la sua impresa
e non vuole farsela scippare. Non vuole diventare
il simbolo o il portavoce di nessuno. Nemmeno
dell’America, di Nixon, dell’Occidente. Lo vogliono
usare. Lui questo lo capisce, e non lo accetta.
Voglio solo giocare a scacchi
Diceva “voglio solo giocare a scacchi” e in questa
monomania non è difficile leggere anche una totale
incapacità a relazionarsi col mondo, con le persone.
Ma Fischer non è un disadattato, o non soltanto.
Non riesce a entrare in relazione con gli altri e col
mondo e allora si rifugia in un mondo altro, logico,
completamente cartesiano, di cui riesce ad avere
il controllo totale. Qui si può isolare dalla politica,
dalla storia, dai sentimenti... E la grande beffa di
Fischer è che proprio quando questo suo isolamento
è massimo, quando diventa campione mondiale,
viene risucchiato dalla storia e dalla politica, che
diventano dominanti rispetto agli scacchi e a quella
forma alternativa di mondo nel quale si era rifugiato
e di cui era il padrone senza rivali. Molti hanno
parlato anche di autismo per Fischer, o di sindrome
di Asperger. Sono psicologismi riduttivi. Nella
sua vicenda c’è l’ambizione di vivere in un mondo
parallelo, cartesiano, e l’insidia costante dell’imprevedibilità
della storia, della politica. È una dialettica
strana e spietata. Per chi la racconta – o per
chi la mette in scena – la vicenda di Fischer diventa
appassionante quando comincia a non interessare
più agli esperti di scacchi. Immagino che per loro
Fischer sia interessante dalle sue prime partite fino
al mondiale vinto. Per me invece quella è la parte
meno significativa della sua storia, mentre narrativamente
ho trovato bellissimo scrivere dell’infanzia
di Fischer - un bambino povero di Brooklyn che finisce
nel nobilissimo universo degli scacchi - e poi mi
affascina moltissimo questo personaggio che vive
nella rinuncia, che vive nascosto, fino al paradosso:
una delle persone più famose al mondo che vive
buona parte della sua vita nell’anonimato.
16 ampio raggio n°2 17